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Sam Shepard “Motel Chronicles”
Herri honetako hiru pertsonak beren heriotza urrundu nahi dute, eta beste 
norbaitengana desbideratu. Bi emakumeak dira, erizain-bata daramate. 
Gizonak, berriz, smoking urdin bat. Badakit zeintzuk diren, nahiz eta urrutitik 
bakarrik ikusi ditudan. Gauez beti. Motroiloan beti, talde frenetiko bat osatzen 
dute kale kantoietan eta zumezko aulki zahar bat pasatzen diote elkarri, 
bultzaka. Eztabaidan, xuxurlaka. Aurpegiak ezkutatzen saiatzen. Auzoan zehar 
isil-misilean, kirol-oinetakoekin. Badakit zeintzuk diren, baina ez ditut sekula 
jakinaraziko beren delituak.   
Zumezko aulkia da beren eztabaiden muina. Zumezko aulki horren ondorio 
da beren izu-laborria. Goiz batean, hiruetako baten etxeko atarian agertu zen, 
ezustean. Bat etorri ziren denak: seinale txar bat zen hura. Berehala hilko 
zirela adierazten zuen ikur agerikoa. Orain pentsatzen dute ihes egingo diotela 
heriotzari aulkia beste norbaiten etxeko atarian uzten badute. Baina, goizero--
goizero, beren etxearen aurrean agertzen da. 
Gaur gauean, nire etxearen aurrean utzi dute. Ikusi egin ditut hura hona 
ekartzen. Ez naiz eragozten saiatu. Hain dira beldur, norbaitek harrapatuko 
ote dituen, ezinezkoa zaidala haiek sorpresaz harrapatzea. Ikusi ditut aulkia 
botatzen eta korrika ihes egiten gero. Korrika igaro dituzte hainbat kale, entzun 
egin ditut, badirudi beldurra diotela aulkiari, atzetik etorri ahal balitzaie bezala. 
Aulkiari begiratu diot. Ez da mugitzen. Haize hotzak jo arren, etxetik atera naiz 
eta errepidera jaurti dut aulkia, baina haizeak berriro ekarri du nire etxerantz. 
Aulkia hartu dut, errepidearen erdira eraman, eta hantxe utzi dut. Etxera itzuli 
naiz korrika. 
Aulkiari begiratu diot etxeko leihotik. Hantxe dago, kalearen erdian. Autoen 
argiek argiztatu arren, ez da mugitzen. Leihotik begira ari nintzaiola hartu dut 
lo. Biharamunean, hortxe dago berriro, portxean. 
80/7/23
Homestead Valley, California.  
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Artearen eremutik ari garenez, ikerketa teoriko hau subjektu baten prozesu intuitiboaren 
emaitza da. Prozesu intuitibo hau, ideien mapa dela kontsideratu dugu. Mapa horretan 
hainbat puntu leudeke, eta puntu bakoitza zenbait kontzeptu konkreturen bilgunea litza-
teke. Kontzeptu ezberdin hauen arteko loturak saretzea izan da gure asmoa, modu hone-
tara puntu ezberdin horien bateratzea gauzatu dugu. 
Prozesu hau, tesiaren garapena dena, intuitiboa izatea garrantzizkoa da guretzat, azken 
batean, “ni” baten intuizio horrek eraman gaituelako aztertu nahi dugun eremura. Lana 
intuitiboa izateak ez du zertan arrazoitu gabekoa izan, ezta gutxiago ere. Intuizioarekin 
jarduteak, gure susmoen arabera loturak bilatzen ditugun ideia, hausnarketa, kontzeptu 
edota adibideen artean harremanak egon daitezkeela eta gero horiek frogatzen ahalegin-
tzea esan nahi du. Hain zuzen intuitiboa izateak, Errumaniara bidaiatu eta Serban Savu 
artistarekin kasualitatez topatu eta berari elkarrizketa bat egitea ere esan nahi du adibidez. 
Horregatik prozesuan zehar hori baieztatuz, gure intuizioak logika bat hartu du. Logika 
hartze honek, gure usteak finkatzen direla eta beraz planteatutako hipotesiari erantzuteko 
aukerak ematen dituela adierazi nahi du. Zati honetan ortodoxoak izaten saiatu gara, 
nonbaiten zenbait tesiren ildotik jarraitu nahi izan dugulako. Ildoa da gaiaren norabidea 
markatzen edo mugatzen duena, guk egiaztapen posibleak bilatzeari ekin diogu, gure 
ahalmen eta sentsibilitateak zuzenduta beti ere. Horixe da lehenengo zatiari dagokiona, eta 
baita ere ondorioei zein bibliografiari dagokiena: Gaia, hipotesia, erreferenteak, ondorioak 
eta bibliografia. 
Ikerketa lan honen beste zati bat tesiaren idiosinkrasian oinarritzen da, bere ibilibide oso-
an ikerketa praktiko batekin batera garatu delako. Praktika artistikoak, tesiaren eragina 
iragartzen du. Gure jarduera artistikoa ordea, ez da ikerketa teorikoaren ilustrazioa, baizik 
eta kezka berberen partekatzea da. Diziplina artistikoaren baitako ikerketa denez, aldi 
berean eta paraleloki, praktika artistikoaren garapena eta lanketa ezinbestekoak izan dira, 
eta dira oraindik ere. Ondorioz ikerketa teorikoak, praktika artistikoaren kontzientzia 
hartze sakonagoa izateko aukerak ematen dizkigula eta alderantziz, praktika artistikoak 
nolabait ikerketaren norabidea markatzen digula esan daiteke, pertsonalki gogokoen 
ditugun eremuetara gerturatzeko aukerak izanik.
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Honenbestez, ikerketaren erdigunera, nukleora, sartu ahal izateko, hasi gaitezen garatu 
dugun prezesu honetara gerturatzen. 
1.1/      GAIA ETA HONEKIKO DUGUN MOTIBAZIOA
KEZKAGARRI ARRAROA TERMINOAREN ERAKETA, ETXEA ETA HIRIA ESPAZIO 
BEZALA HARTUTA. TWIN PEAKS TELESAILETIK, ZENBAIT PRAKTIKA 
ARTISTIKO GARAIKIDETARA.
Ikerketa teoriko honen gaia, kezkagarri arraroa terminoaren bueltan kokatzen da. 
Kezkagarri arraroa, termino bezala kontsideratzeaz gain, guk fenomenoa, gertaera, ere 
badela uste dugu. Honenbestez, kezkagarri arraroa gertatzen den puntu horretan, iker-
ketaren muina kokatu nahi izan dugu. 
Bestetik, hasiera-hasieratik jarri diogu arreta etxearen eremuari. Etxearen baitan gertatzen 
denak piztu digu interesa. Etxearekin lotuta, etxetiartasunaren, eta batez ere egunerokota-
sunaren kontzeptuak interesatzen zaizkigu. Gure ikerketa gaian etxea, norbanakoaren 
eremurik gertukoenean legoke, horrela ikusten dugu guk behintzat. Izaera konplexu horre-
tatik abiatuz, ea zer gertatzen den jakiteak piztu digu interesa hein batean.
Tesiaren oinarriak beraz, bi punturen inguruan grabitatzen duela esan daiteke. Batetik, 
kezkagarri arraroaren terminoaren inguruan, eta bestetik, etxearen bueltan. Bi termino 
hauek bata bestearen ondoan jarri ditugunez, gaia kezkagarri arraroaren eta etxearen 
baitan oinarritzen da. Bi puntu hauen uztartzeak, etxearen balizko izaera kezkagarri 
arraroa aztertzera eraman gaitu.
Etxearen aspektu kezkagarri arraroa. Gure gaia oinarrian hauxe bera dela esan daiteke, 
hau da, kezkagarri arraroaren fenomenoa, etxearen, eta aurretik aipatu dugun bezala 
egunerokotasunaren, esparrutik begiratzea hain zuzen ere. Behin hau argi izanda, gaiak 
garapen bat, ibilbide bat, burutu du. Etxearen aspektu kezkagarri arraroaren erdi-erdian, 
David Lynch zinemagile estatubatuarraren lanarekin egin dugu topo. Zinemagilearen lana 
automatikoki, ikerketaren, eta beraz gaiaren, epizentro bilakatu da, eta gure ustetan hau 
horrela izatea ezinbesteko erabakia izan da. D. Lynchen lanak askotan bi esparru hauek, 
hots, kezkagarri arraroarena eta etxea/etxetartasunarena, jorratzen dituelako. 
Erreferentzia honi dagokionez, jakinekoa da zuzendariaren lanari kezkagarritasunaren 
errepresentazioa uste zaiola, eta zentzu horretan esan daiteke ez dugula ezer berririk 
azaldu. Gure gaiak ordea, D. Lynchen lanean etxeak betetzen duen papera identifikatu eta 
aztertu ditu, eta hau nola ez, kezkagarritasunarekin lotu da. Alde horretatik guretzat guztiz 
baliagarria izan da.
Gaiak, garapen bat eraman duela esan dugu lehenago. Kezkagarri arraroaren terminoak 
esaterako, Sigmund Freudek definitu zuen unheimlich kontzeptura eraman gaitu, hau 
izanik aztertu dugun fenomenoaren oinarri-oinarrizko kontzeptua eta beste zenbait irakur-
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ketetara eraman gaituen iturria. Gero, garapen horretan, beste definizio eta ideia batzuk 
agertu zaizkigu. Beraz, intuizioaren, dedukzioaren, harremantze eta sintesi lana egin dugu.
Etxearen inguruan ere garapena badago. Etxearen ideiatik abiatuta, hiria eta ez-lekuen 
azterketa planteatu dugu. Gure arabera hauek, etxea eta egunerokotasunarekin zerikusia 
duten eremuak baitira.
Ikerketa-gaiaren puntu nagusiak edo esanguratsuenak aipatu ditugu. Gure gaiak, ideia 
eta definizio hauek hartuz, elkarrekin loturak sortuz eta euren artean kontrastatuz, egin 
du aurrera. Aldi berean esan dezakegu, ikerketan zehar eraiki ditugun ideia hauen arteko 
harremanak askotan intuitiboak izan direla, susmoen araberakoak. Azken finean gaia, 
kontzeptu, ideia eta irakurketa ezberdinez osatutako multzoa bezalako zerbait da. Eta 
lehen esan dugun bezala, artearen alorretik gatozenez, intuizioarekin jarduteari garrantzia 
ematen diogu.
Laburbilduz eta gaia trazu lodiz marraztuz, etxearen aspektu/izaera kezkagarri arraroa 
aztertu dugu guk, hori da gure gaia funtsean.
Gaiarekiko erakusten dugun motibazioa agerikoa da. Gaia interesatzen zaigulako aztertu 
dugu, eta zentzu horretan aldi berean, teoria zein praktika artistikoari eginiko ekarpenak 
motibatu gaitu. Gaiarekiko interesa, arte ederren ikasketen hastapenetatik izan dugu. 
Hasiera batean interesa, praktika artistiko pertsonalean zein gure lanerako erreferente 
hartzen genituen artisten aukeraketan ikusten zen. Bere momentuan guretzat prozesu hori 
guztiz naturala izan zen, aukeraketa horren kontzientzia hartze bat falta zen nolabait. 
Doktoretza klaseak hasi genituenean, praktika artistiko pertsonalaren azterketa, analisia, 
egiteari ekin genion. Momentu horretan ohartu ginen, bazegoela kontuan hartzeko lotura 
bat lan pertsonala eta aukeratzen genituen erreferente artistikoen artean. Jarduera batean 
zein bestean, kezkagarritasuna erakusten zuten tentsioak agerian jartzen ziren, alde biko-
tasunaren muga horretan kokatzen ginen etengabe. 
Honenbestez kontzeptua aztertzeari ekin genion, gaur arte. Ikerketa lan hau, azterketa luze 
horren emaitza da, eta gaia nolabait guk nahi izan dugun eta guri interesatu izan zaizkigun 
bidezidorretatik eramaten saiatu gara. Gaia interesgarria eta motibagarria egin baldin 
bazaigu, ez da azterketa egiteko aukeratu ditugun ideiengatik bakarrik izan. Prozesu luze 
honetan, gaia arrazoitzeko erabili ditugun erreferente artistikoak ezinbestekoak izan dira 
motibazioa pizterako orduan. Esaterako, D. Lynchen lana gure iritziz ederra eta interes-
garria da, eta hau ikerketaren erdigunean kokatzeak, lan teoriko horretan aurrera egiteko
 indarrak eman dizkigu. Bestetik, oso erakargarria da lan teorikoarekin batera, tesiarekin 
alegia, lan praktikoa jorratzea, hau da, praktika artistikoa ere parametro horien baitan 
lantzea. Eta guk hori egin dugu. Argi daukagu bi lan ildo hauek batera ulertu eta uztar-
tzeak, motibazioa eta interesa bor-bor mantentzea ahalbidetu duela.
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Motibatzen gaituen beste aspektu bat, gaiak erakutsi dezakeen malgutasuna da. Nahiz 
eta gaia konkretua den, eta azken finean muga batzuk ezartzera iritsi garen, arrazoiaren 
bitartez interpretazio anitzak egiteko aukerak ematen dituela uste dugu. Eta honekin 
batera, zalantzazko irakurketek zenbait galdera airean uzteak ere bere alde interesgarria 
du, gaia guztiz itxi gabe uzteak jarraitzeko motibazioa bultzatzen baitu. 
Bestalde, ikerketa ez dugu alferrik egiten. Aurrera begira erabilera praktikoa izan dezake-
ela pentsatzeak, hau da, beste ikerketa batzuetarako informazio iturri izan daitekeela uste 
izateak, aurrera jarraitzeko gogoa piztu digula aitortu behar dugu.
Honenbestez, gaiaren nondik-norakoak finkatuta eta honekiko erakusten dugun interesa 
benetakoa delarik, tesiaren helburuak zeintzuk diren aipatuko ditugu.
1.2/      HELBURUAK
Tesia garatzean planteatu ditugun helburuak asko izan dira, lan egiterako momentuan 
mugarri asko izan baititugu kontuan. Mugarri hauek, betebeharreko eginkizunak dira eta 
ezin dira ikerketa teorikoaren jardun soilera bakarrik mugatu. 
Hala eta guztiz ere ikerketa teoriko batean, helburu nagusia planteatutako hipotesiaren 
atzean legoke. Helburu nagusia, plazaratutako hipotesia edo galderari erantzunak ematea 
izango litzateke, korapiloa askatzea nolabait. 
Gure kasua ez da salbuespena horretan. Tesiaren gaiari eustearekin batera, hipotesia 
planteatzen dugu eta helburu nagusia hipotesi horri erantzunak ematea da. Erantzunek 
ateratako ondorioetan izango dute isla, eta hausnarketa hauek aurrera begira erabilgarriak 
izatea da gure helburua.
Aukeratu dugun gaia ez da gai hermetikoa, itxia, eta bertatik atera ditugun ondorioek 
ere ez dute zertan eztabaidaezinak izan behar. Helburua ez da planteatutako hipotesiaren 
erantzun bakarra izatea, hipotesiaren galderei erantzunak ematen saiatzea baizik. Gaia 
zentzu batean irekita uztea interesatzen zaigu, zalantzarako eta bestelako gogoetetarako 
lekua utziz. Helburua, guk hasieran planteatutako galderari behin-behineko erantzuna 
ematea izan da, ez dugu behin betikotasuna bilatu zentzu horretan. Gure ustez hau berez 
ez da helburu bat, hau diziplina artistikoaren ikerketaren parte baita. Baina beste alde 
batetik, hau helburu bezala finkatzeak ere posizio horretan mantendu gaitu.
Helburu nagusienetakoa beraz, gaiari eusten dion hipotesia frogatzea eta honen inguruan 
gure irakurketa propioa agertzea da.
Baina hipotesiarekin loturiko helburuez gain, tesiak guretzat baditu beste helburu batzuk 
ere, eta hauek helburu nagusi horren inguruan daude.
Lortu nahi izan den helburu interesgarrietako bat, ideia eta iritzi ezberdinen arteko 
loturei zentzua ematea izan da. Lehen aipatu dugun intuizio horretatik abiatuz, guretzat 
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interesgarriak diren informazio ezberdinak aurrez-aurre jarri eta euren artean dauden 
antzekotasunak agerian jarri dira. Kasu honetan helburua ez da izan zerbait mugarria 
izatea, baizik eta ikerketaren gaiaren bueltan giro bat sortzea, gure susmoari zein hipote-
siari sostengua ematea alegia.
Ikerketa teorikoaren helburuetako bat, ideia ezberdinak aurrez-aurre jartzea da, batzuetan 
egiaztatzeko, edo kontra, albo batera uzteko. Guk gure tesiarekin planteamendu hau 
jarraitzea izan dugu helburu. Hau da, ideia edo teorien arteko loturek balio dezatela guk 
nahi duguna ikertzeko, baina aldi berean baita ere ezberdintasunak agerian jartzeko.
Lotura hauetan garrantzia hartu dute tesian zehar nabarmendutako adibideek, artista 
ezberdinen lanek hain zuzen. Helburua, adibide hauen arteko harremanak sustatzea ere 
izan da.
Beste helburuetako bat, praktika artistikoa, ikerketa teorikoaren perspektibatik aztertzea 
izan da. Tesian zehar ikusi ditugun egile ezberdinen lanak, kezkagarri arraroaren lupa-
rekin begiratu ditugu behin eta berriz, eta gure egitekoa, etengabe begirada hori izatea izan 
da. Baina helburua ez da izan, ikuspuntu horretatik praktika artistikoaren azterketa soilik 
egitea, aldi beran baita jarduera artistikoa jorratzea, lantzea, ere. Gure praktika artistikoa 
hein handi batean, tesiaren baitan dagoela ulertzen dugu, eta helburua ikerketa teorikoak 
egindako ekarpen guztiari bere balioa ematea izan da.
Honekin lotuta, iruditeria konkretua osatu da. Ikerketa teorikoa arrazoitzeko biltzen joan 
garen testu eta teoriekin egin bezala, irudien multzoa osatzea ere garrantzizkoa izan da. 
Irudiek, testuek adinako garratzia izan behar dutela argi eta garbi izan dugu hasieratik. 
Modu honetara, gure helburua kezkagarri arraroaren giroa eratzen laguntzen duten iru-
diteria osatzea izan da, horretarako batetik dokumentazio bidez jasotako irudiak erabili 
ditugu, eta bestetik gureak sortu ditugu. Guztiak batuz, irudien garrantzia azpimarratu da.
Tesia erabilgarria izatea dugu helburu, eta izaera praktikoa ematen ahalegindu gara. Gure 
xedea, ikerketan zehar jorratu dugun ibilbidea, prozesua, erraz ulertu ahal izatea da, eta 
egin ditugun lotura ezberdinei irakurleak zentzua hartzea.
Erabilgarritasun horretan, ez dugu nahi euskararen papera albo batera utzi. Egia esan, lana
euskaraz egitearen hautaketa ez da izan inolaz ere militantzia kontua. Hautua askoz ere 
“naturalagoa” izan dela esan behar dugu, euskara gure lehen hizkuntza izanik, bi aldiz 
pentsatu gabeko erabakia izan da. Behin hau esanda, saihestu ezinekoa da euskarari, 
hizkuntza gutxitu bezala, lan honekin egiten diogun ekarpenaren inguruan posizioa har-
tzea. Beraz honen atzean badago nolabait, euskararen aldeko militantzia jarrera bat ere. 
Hauek lirateke, tesia egiteko momentuan buruan izan ditugun helburu nagusiak. Nolanahi 
ere, ez dira aldaezinak eta aurretik jarritako helburuak izanagatik ere, lanaren arabera 
eraldatu dira. Helburuen aurrean malgutasuna izatea interesatu zaigu guri, eta horregatik 
izaera orokorra dute, a grosso modo ezarri ditugu nolabait.
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1.3/      METODOLOGIA
Hasieran aipatu dugu, guzti hau prozesu intuitiboa izan dela, hau da, joera pertsonaletatik 
sortu den nolabaiteko susmotik garatu dela dena. Metodologiari buruz gauza bera esan 
dezakegu. Gure lan egiteko modua, aurre-planteamendu konkreturik gabekoa izan da, 
metodologia bera ere prozesuarekin batera zehazten eta finkatzen joan delarik. Hala eta 
guztiz ere, intuizio hau tesiaren zati ezberdinetako puntu bakoitzari hobekien zegokion 
modura moldatu da.
Hastapenetan, normala den bezala, oinarrizko testuen bilaketara jo genuen. Hasiera 
batean, “ideien nahasmena” geneukan aurrean, testu ezberdin askoren zita mordoa gure-
ganatu genuelako. Norabide zehatzik ez zuten, edo hobeto esanda, norabide ezberdinak 
markatzen zituzten, han eta hemen ideiak geneuzkan. Informazio bilketa hau erabat intui-
tiboa izan zela aipatu behar dugu, hutsetik hasi behar genuenez, ahalik eta informazio 
gehien biltzen saiatu ginen.
Baina ikerketaren oinarria, hasiera-hasierako fase horretan ezarri genuelakoan gaude. 
Nahiz eta ez ginen lanean hasi teoria edo kontzeptu konkretu baten inguruan, testu eta 
zita multzo guzti horien artean baziren gutxi batzuk berehala ardatz hartu genituenak. 
Sigmund Freuden unheimlich terminoa bereziki. Horrela, “nahasmen” horren aurrean 
ardatz bat finkatu genuen, eta ikerketa ardatz horren bueltan garatzen hasi zen.
Ikerketa teorikoa, amaierako ondorioak alde batera utzita, hiru zati nagusitan banatzen 
dela esan dezakegu. Lehen zatia kontzeptuaren bilaketa eta identifikazioari dagokio. 
Bigarren zatian, D. Lynchen lanean aurretik ikusitakoa aplikatzen dugu. Eta azkenik hiru-
garren zatian, S. Savuren obra eta praktika artistiko propioa aztertzen ditugu.
S. Freuden unheimlicharen testuaren oinarritik garatu dugu ikerketa beraz. S. Freud defi-
nitzen saiatu zen kontzeptuaren sintesia egiten ahalegindu gara lehenik. Modu honetara 
fenomeno hau esanguratzen duten ezaugarririk adierazgarrienak, eta bide batez guretzat 
erabilgarrienak, definitzen eta identifikatzen saiatu gara. Unhemilicharen analisiarekin 
batera, ezinbestean, Jaques Lacanen errealaren teoriara jo dugu, azken batean unheimlicha 
eremu horretan ematen delako.
Unheimlicharen oinarritik, bestelako kontzeptuen aurreran aurkitu gara, eta batzuk gainera 
guztiz erabilgarriak izan zaizkigu. S. Freuden unhemilicharen aurrean agertu zaigu,
Giorgio de Chiricoren aspektu metafisikoa eta izaera malenkoniatsua esaterako. Eta ondo-
ren, garai bereko bi egileren testu hauek batera aztertu dituen Jean Clairren malenkoniaren 
irakurketara jo dugu. G. de Chiricok XX. Mende hasierako begirada eskaintzen baldin 
bazigun, J. Clairrek bere aldetik, ikuspuntu garaikide batetik modu zabalean arakatzen du 
terminoa.
Aldi berean, arraro terminoa aztertu nahi izan dugu, eta horretarako Formalismo 
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Errusiarraren priëm ostranenija deritzon ideiara jo dugu. Azken finean, irakurketa eta 
hausnarketa guztien atzean arrarotasunaren zantzuak aurkitu baititugu.
Arrarotasun zatzuekin batera, alde bikotasunaren aspektua agertu zaigu behin eta berriz. 
Adibidez, Eugenio Tríasen sacer, Claudia Liraren tó deinón edo Julia Kristevaren 
l`abjection terminoetan. 
Atal honetan beraz, testu eta iritzi guzti hauen loturak egiten ahalengindu gara. Lotura 
hauen bitartez, sintesia egitetik kezkagarri arraroaren kontzeptua identifikatu eta defini-
tzea lortu dugu.
Behin kezkagarri arraroa definituta, fenomenoa gure ikerketan klabeak diren eremuetara 
eraman dugu, etxea, hiria eta ez-lekuen eremura hain zuzen, eta hauetan gure ideia eta 
irakurketak aplikatu ditugu. Kezkagarri arraroa eremu hauetan identifikatzeko eta gure 
usteak arrazoitzeko, zenbait adibiderekin loturak egin ditugu, hauek gehienbat zinemagin-
tzatik hartu ditugularik.
Film ezberdinen bitartez, kezkagarri arraroa eremu hauetan nola eratzen den ondorioztatu 
nahi izan dugu, eta aldi berean guk planteatzen duguna egiaztatzeko ere balio izan digu.
Bigarren atal batean, D. Lynch zinema zuzendariaren lana ikerketaren erdigunean kokatu 
dugu, eta kezkagarri arraroaren kontzeptua oinarrian hartuz, zinemagilearen lanaren ana-
lisi sakona egin dugu.
D. Lynchen lanera gerturatze bat egiteko, lehenik zuzendariaren “unibertso” berezi 
horretan klabeak diren ezaugarriak azalarazi ditugu. Horretarako, 2012. urteko ekainean 
Bilbaoarten Universo Lynch izeneko mintegian ondorioztatutako hausnarketetan oinarritu 
gara. Modu honetara nolabait, D. Lynchen zineman horren bereziak eta behin eta berriz 
errepikatzen diren ezaugarrien esanahia, esanahirik baldin badute behintzat, argitzea izan 
dugu helburu, gero pelikula hauetan kezkagarri arraroren fenomenoa identifikatzeko.
Modu berean, unheimlich terminoa eta zinemaren arteko lotura egin dugu. Lotura hori, 
Andrea Bellavitaren unheimlich zinematografikoa deritzon ideiaren irakurketan oinarritu 
dugu. Eta unheimlich zinematografikoaren baitan, D. Lynchen lana kokatu dugu. Lotura 
honek, kezkagarri – unheimlich – terminoa eta zuzendariaren lana batera doazen bi aspek-
tu direla ulertzeko, eta guk aztergai dugun kontzeptuaren puntu konkretu horretan koka-
tzeko, balio izan digu.
Ondoren zenbait pelikulen sintesia egin dugu, kezkagarri arraroaren kontzeptua D. 
Lynchen zineman non eta nola erakitzen den aztertuz. Hau da, kezkagarri arraroa D. 
Lynchen pelikula ezberdinetan identifikatzen saiatu gara, eta guretzako interesgarrienak 
diren aspektuetan jarri dugu arreta, etxean eta auzoan bereziki.
Filmen sintesia eta aztergai dugun kontzeptuaren arteko lotura bereziki, Twin Peaks 
telesailaren bitartez burutu dugu. Telesaila erabakigarria da kezkagarri arraroaren 
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errepresentazioari dagokionez, baina ez hori bakarrik, baita etxearen, eta ezinbestean 
auzoaren, izaera kezkagarri arraroari dagokionean ere. Kasu honetan erabili dugun 
metodo eta tresna analisia izan da. Horretarako, telesaila kapituluz-kapitulu ikusi dugu eta 
soil-soilik gure ustez kapitulu esanguratsuak direnen azterketa egin dugu. Twin Peaksek 
bi denboraldi ditu, guk lehen denboraldiaren analisi osoa egin dugu, kapitulu guztiak 
aztertu ditugularik. Horrela, telesailaren kontestuan kokatzeko aukera izan dugu, modu 
batera, lehen denboraldiak telesailaren klabe nagusienak argitzeko balio izan digu. Aldiz 
bigarren denboraldiari dagokionez, D. Lynchek zuzendutako kapituluak bakarrik aztertu 
ditugu. Twin Peaks, nahiz eta D. Lynchen eta Mark Frosten artean sortu, kapitulu guztiak 
ez zituen D. Lynchek berak zuzendu, honenbestez, kapitulu ezberdinen atzean hainbat 
zuzendariren lana dago. Modu honetara, guk erdibitarteko metodologia aukeratu dugu. 
Batetik lehen denboraldi osoa aztertu dugu, lekuaren izaera kezkagarri arraroa guztiz 
identifikatzeko. Bestetik, bigarren denboraldian D. Lynchek zuzendutako kapituluak soilik 
aztertuz, zuzendariaren lana berezia egiten duten ezaugarriak nabarmendu ditugu.
Aldi berean, telesailaren analisi sakonaren bitartez ondorioak atera ahal izan ditugu, eta 
kezkagarri arraroari dagokionez, zuzendariaren lanean behin eta berriz agertzen diren 
ezaugarriak azpimarratu. Analisi hau, tesian erabili ditugun erreferente artistikoen lanen 
iragazkia dela kontsideratu dugu.
Paraleloki, eta ikerketaren zati ezberdinetan zehar, gure esperientzia pertsonalak sartu 
ditugu. Esperientzia pertsonal hauek, azken urteetan eginiko bidaietan oinarritutakoak 
dira. Lekuen bisita hauek aipatzearekin batera, grafikoki deskribatzen saiatu gara eta 
hauek ikerketaren parametroetan kokatu ditugu. Guk ikusi eta bizitako sentsazioak, zen-
bait usteekin gurutzatu eta ondorioak atera ditugularik.
Hasieran testuen irakurketarekin batera, irudien etengabeko bilaketa “obsesiboari”          
– esan badaiteke – ekin genion. Hutsetik haste horretan, behar-beharrezkoa ikusten 
genuen gutxienez irudien sostengu indartsu bat izatea. Hutsaren aurrean, irudi eta erre-
ferente artistikoen errepresentazioak, oinarria ziren nolabait. Irudien bilaketa hau, erabat 
intuitiboa izan zela esan beharrik ez dago, baina ez hasieran bakarrik, gaur arte horrelakoa 
izan da. Nahiz eta lanean aurrera egin ahala muga batzuk ere ezarri genituen, geografiari 
(mendebaldeko kultura) eta garaiari (gaur egungoa) dagokionez. Praktika artistikoaren 
ikerketan, intuizioa erabiltzea klabea da guretzat, eta are gehiago irudien irakurketa 
pertsonalaren inguruan.
Hirugarren atalean, testuen sintesia egin eta kezkagarri arraroaren kontzeptua definitze-
arekin batera, arte lanen hautaketa egin dugu beraz. Hautaketa hau mugatzen joan da 
tesiak aurrera egin ahala. Azkenean, Serban Savu artista errumaniar gaztearen lanaren 
aldeko aukeraketa “bakarra” egin dugu. Erabaki honek, zerikusia du 2013ko udazkenean 
Errumaniara eginiko bidaiarekin, eta nola ez artistaren estudiora eginiko bisita eta bertan 
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egin genion elkarrizketarekin. Aukera honek, material orijinala aurrez-aurre ikusteko 
eta aztertzeko aukera eman zigun. Horrez gain, artistarekin elkarrizketa saio luzea egin 
genuen, eta hor tesiaren baitan zeuden zenbait kezkari buruz galdetu genion.
S. Savuren lana, aurretik aztertutako guztiaren prismatik ikertu dugu. Artistaren lana, 
Errumaniako idiosinkrasiaren baitan kokatzeaz gain, giro horretan kezkagarri arraroa 
indentifikatu dugu. Lehenik, artistaren lanean esanguratsuak eta interesgarriak egiten 
zaizkigun ezaugarriak banan-bana agerian jarri ditugu, eta guk hauen inguruan egiten 
dugun irakurketa azaldu nahi izan dugu. Aldi berean, kezkagarri arraroa non ikusten 
dugun azpimarratu dugu, eta hau aipatu berri dugun errumaniar idiosinkrasiarekin harre-
mandu dugu. Bigarrenik, S. Savuren hiru obra aukeratu ditugu, ezaugarri ezberdinak 
tarteko, gugan interes berezia piztu dutenak. Hiru lan hauen analisi sakonagoa egiten 
saiatu gara, eta kezkagarri arraroa agerian jartzeaz gain, pintura lanen ezaugarri piktori-
koei buruz ere jardun dugu. Konposaketa eta koloreen erabilerak, aztergai dugun giro 
horretan ere eragiten dutela azpimarratu nahi izan dugularik.
S. Savuri eginiko elkarrizketak, aurretik guk eginiko irakurketak eta hausnarketak arrazoi-
tzeko eta baieztatzeko balio izan du.
Tesiaren egituraren azken atalean, arte lanak hautatzearekin batera, praktika artistiko pro-
pioari ere bere lekua eskaini diogu. Praktika artistikoa ikerketa teorikoaren parean jarri 
dugu, eta pieza propioak sortu ditugu zenbait proiektu artistikoren baitan. Proposamen 
artistiko hauen analisia egin dugu, eta hauek ere ikerketaren parametroen baitan koka-
tu ditugu.
Azkenik tesian planteatutakoaren harira, ondorioak atera ditugu.
Gure susmo eta asmoei garrantzia emanez, ideien maparen egitura ardatz hartuta egin du 
aurrera ikerketak. Biltzen joan garen material ezberdinen arteko loturak egiten saiatzeari 
eman diogu garrantzia, hori da gure lan metodologia bereziki. Materiala noski, mota eta 
iturri ezberdinetakoa izanik, elkarren arteko loturak sortzea interesgarria da erabat. Esan 
dezakegu, guk erabili dugun metodologia prozesuaren ideiaren baitan ulertu behar dela, 
hori da guk azpimarratu nahi duguna behintzat.
1.4/      HIPOTESIA
Ikerketa lan baten – tesiaren – muina, planteatzen den hipotesiaren baitan egon ohi da, eta 
gure kasua ez da gutxiago. Hipotesia azaltzeko, beharrezkoa da berriro ere gaia gogora 
ekartzea, hipotesia gaiaren bueltan baitago. Etxearen aspektu kezkagarri arraroaren 
inguruan kokatu badugu gure lana, hipotesiak hori horrela al den galdetzera behartzen 
gaitu. Modu honetara, hipotesiak galdera batzuk mahai gainean jartzera eramaten gaitu. 
Kezkagarri arraroa fenomeno bezala, identifikatzea posible al da? Hau da, ezaugarri 
konkretu batzuen baitan sortzen al da? 
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Etxeak, eta honenbestez hiriak eta ez-lekuak, gordetzen al dute izaera kezkagarri arraroa? 
Eta horrela bada, nola, zein modutara, zein formarekin, azalarazten da? 
Guzti hau nola eratzen da aukeratu ditugun material artistiko ezberdinetan? Esaterako 
D. Lynch-en filmetan kezkagarri arraroaren aztarnarik ba ote? Pintura garaikidean 
antzekorik topatu al dezakegu?
Zeintzuk dira baldintza horiek?
Gure kasuan, hipotesia ez da galdera bakar batean planteatzen. Galdera batek beste galde-
ra bat dakar ondotik, azken finean ideia ezberdinen arteko loturak baitira. Ondoko galdera 
hauek laburbilduko lukete, planteatu dugun hipotesia. Guk galdera hauen inguruko azal-
penak arakatu nahi izan ditugu, galdera horietan barneratu gara erantzunen bila eta honako 
hau da guzti horren emaitza.
2/
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2.1/      KONTZEPTU MULTZOA. KEZKAGARRI ARRAROAREN BILA
Kezkagarri arraroa, bi terminotan banatzen den kontzeptua da. Termino bakoitzaren 
atzean, bi ikerketa-eremu, bi zutabe, garrantzitsu aurkitzen ditugu. Kezkagarriaren atzean 
Sigmund Freud1 kokatu dugu, aldiz, arraroaren atzean Giorgio de Chirico2.
Kezkagarri arraroaren kontzeptuari eusteko, S. Freuden unheimlich terminoa eta G. de
Chiricoren arrarotasun eta momentu metafisikoaren ideiak harremandu nahi ditugu, Jean 
Clair-ek3 eginiko irakurketara heltzeko. Errusiar formalistek arrarotzearen prozesua nola 
ulertu zuten aipatuko dugu, eta honekin lotuta, kezkagarri arraroaren fenomenoak bere 
baitan duen alde bikotasunaren inguruan jardun duten egileak ere ikusiko ditugu: Eugenio 
Trías-ek4 aipatzen zuen sacer terminoa, Claudia Lira-k5 aztertutako tó deinón definizioa 
edo Julia Kristeva-ren6 l`abjection esaterako. Hal Foster-ek7 edertasun konpultsiboaren 
ideiarekin, S. Freud, Surrealismoa eta XX. mendeko arkitekturaren zenbait mugarri ager-
tuko dizkigu. Modu honetara gure ikerketa eremura – etxea/arkitektura – gerturatuko gara.
Kezkagarri arraroaren terminotik, edo zergatik ez fenomenotik, abiatzen da gure ikerketa 
beraz. Kezkagarri arraroa, sentsazio bat bezala ikusten dugu, giro konkretu bat definitzen 
duen kontzeptua bezala hain zuzen ere. 
Bizipen edo sentsazio honi, elkarri lotuta doazen bi izen jarri dizkiogu; kezkagarria bate-
tik, eta arraroa bestetik. Bi hitzen batuketa hau ez da guk asmatutakoa, J. Clairrek 
1. Sigmund Freud, (Prívor, 1856 – Londres, 1939)  neurologia sendagilea.
2. Giorgio de Chirico, (Volos, 1888 – Erroma, 1978) artista/ pintore italiarra.
3. Jean Clair, (Paris, 1940), idazle eta arte historialaria.
4. Eugenio Trías, (Bartzelona, 1942 – 2013) filosofo katalana.
5. Claudia Lira, (Txile, urtea?) artearen teoria eta historia irakaslea Txileko Unibertsitate Katolikoan.
6. Julia Kristeva, (Sliven, Bulgaria, 1941) filosofoa, feminismoan eta literaturan kritikoa eta psikoanalista.
7. Hal Foster, (Seattle, 1955 ) arte historialaria eta arte kritikoa.
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Malinconia. Motivos Saturninos del arte de entreguerras8 izeneko liburuan aipatzen du, 
eta gaztelerazko itzulpenean Inquietante Extrañeza bezala agertzen da.                                         
Baina kezkagarri arraroa bezala izendatu dugun bizipen honek, kezkagarri hitzean du 
abiapuntua. Beste modu batera esanda, kezkagarri arraroaren inguruan ikertzen hasi 
aurretik, kezkagarria hitzari soilik jarri behar izan diogu arreta. Honenbestez ikerketaren 
hastapenetan, kezkagarri definizioaren inguruan hasi ginen informazioa jasotzen.
Kezkagarria, gaztelaniazko inquietante terminoaren itzulpena litzateke. Definizio honen 
aukeraketak, alemanierazko unheimlich terminoan du jatorria, eta beraz S. Freuden Das 
Unheimliche9 testuan oinarritzen da.
Kezkagarri arraroa terminoaren, zein bizipenaren, inguruko miaketa, S. Freudek
unheimlich ikertzen duen testuan hasiko dugu beraz. Gure ikerketan kezkagarri arraroa 
aipatzen dugunean zertaz ari garen argi gera dadin, ezinbestekoa da lehen puntuan S. 
Freuden testu hau kokatzea. Azken finean psikoanalista, definizio hauen lekua finkatzen 
saiatu zen nolabait.
2.1.1/      Sigmund Freud, Das Unheimliche. Okerra
Puntu honen izenburuan, unheimlich alemanierazko definizioaren ondoan, okerra hitza
jarri dugu. Hitz hau aipatzearen arrazoia, S. Freuden testuaren gaztelerazko itzulpenean 
aurkitzen dugu. Sigmund Freud. Obras Completas10 bilduman, zazpigarren alean, Das 
Unheimliche atalak Lo Siniestro izenburua hartzen du. 
Elhuyar hiztegira jo dugu siniestro, ominoso Hego Amerikan, terminoaren itzulpenen bila, 
eta itzulpenen artean ez dugu kezkagarri definizioa aurkitu, bai ordea, gaizto, oker, bihurri, 
maltzur edo makur hitzak. Hau honela izanik, momentuz okerra bezala izendatzea erabaki 
dugu, guztietatik itzulpenik fidelena dela uste dugulako.
S. Freudek okerraren, unheimlicharen, fenomenoa 1919. urtean definitu zuen, edo horretan 
ahalegindu zen behintzat. Bere testuan, hasieratik adierazten zaigu zailtasunak daudela 
termino hau parametro konkretu batzuen barruan definitzeko, bere bizipena norbanakoaren 
araberakoa delako hein handi batean. Baina honekin batera, zehaztugabeko adierak ditu-
ela aipatu zuen. Bere arabera, unheimlich normalean okerra edo beldurgarria bezalako 
definizioekin lotzen da zuzenean.
8. CLAIR, Jean. Malinconia. Motivos saturninos en el arte de entreguerras. Itzul.: Lydia Vázquez. La balsa 
de la medusa. Visor. Madril. 1999.
9. FREUD, Sigmund. Das Unheimliche. Imago aldizkaria (5-6). 1919. urtea. 297-324. orr.
10. FREUD, Sigmund. Obras completas. Tomo 7 (1916-1924). Itzul.: Luis López-Ballesteros y de Torres. 
Biblioteca Nueva. Madril. 1997.
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“No cabe duda que dicho concepto está próximo a los de lo espantable, angustiante, 
espeluznante, pero no es menos seguro que el término se aplica a menudo en una acepción un 
tanto indeterminada, de modo que casi siempre coincide con lo angustiante en general”11.
S. Freudek adierazi bezala, nahiz eta okerra zoritxarrekoarekin eta bere sinonimoekin
lotzen dugun, unheimlicharen bizipenak sentimendu nahasiagoa bizitzera eramaten gaitu, 
eta hau egonezinaren bizipena da. Egonezina, zorigaiztoa baino zehaztugabeagokoa da, 
eta ez da kokatzen balantzaren alde batean edo bestean. Justu kontrakoa iradokitzen digu 
unheimlicharen gaztelerazko itzulpenak: Siniestro. Hitz honek zuzenean balantzaren alde 
batera eramaten gaitu, zoritxarrekoa edo zorigaiztokoaren aldera, eta honenbestez ezin-
bestean baita euskarazko terminoa den okerrak ere. Momentuz ordea, okerra terminoari 
eutsiko diogu.
Egonezinaren bizipenaren gakoa, unheimlicharen definizioan bertan legoke. S. Freudek
termino honen atzean dagoen alde bikotasuna edo nahasmena azpimarratu zituen, eta hau 
alemanierarekin bakarrik gertatzen zela aipatu zuen. Unheimlich, anbibalentziarantz 
jotzen duen definizioa da, eta S. Freudek horretarako bere antonimoa den terminoan jarri 
zuen arreta.
Alemanieraz, heimlich/heimisch terminoak, familiakoa, etxetiarra, barnekoa, esan nahi du
eta unheimlich bere antonimoa den heinean, pentsa dezakegu kontrakoa esan nahi duela. 
Formulazio honekin unheimlichek zuzenean, etxetiarra ez den zerbaiti izan diezaiokegun 
beldurra definitu dezake, hau da, zerbait ezezagunari edo normaltasunetik kanpo dagoen 
egoera batekin lotuko genuke. Baina honen aurrean, S. Freudek bere zalantzak agertu 
zituen:
“Pero, naturalmente, no todo lo que es nuevo e insólito es por ello espantoso, de modo 
que aquella relación no es reversible. Cuanto se puede afirmar es que lo novedoso se torna 
fácilmente espantoso y siniestro; pero sólo algunas cosas novedosas son espantosas; de ningún 
modo lo son todas. Es menester que a lo nuevo y desacostumbrado se agregue algo 
para convertirlo en siniestro”12.
Aipu honek, ezezaguna denak zuzenean okerraren bizipena dakarrenaren formula
zalantzan jartzen du. S. Freudek zioen bezala, inolaz ere ez dira gauza berri guztiak 
okerrak, eta beraz nahiz eta gramatika aldetik unheimlich heimlichen antonimoa izan, 
definizioari dagokionez ez du zertan horrela izan behar.
11. FREUD, Sigmund. Obras completas. Tomo 7 (1916-1924). 2483. orr.
12. Ibid. 2484. orr.
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S. Freudek formulazio honekin apurtu ahal izateko, heimlich hitzak dituen esanahietara jo
zuen, eta bertan aurkitu zuen unheimlich terminoak anbibalentziara jotzearen arrazoia. 
Aipatu berri dugun bezala, heimlichek etxetiarra, familiakoa, esan nahi du, eta S. Freudek 
definizo hau hiru puntutan sailkatu zuen:
a) (Arkaismoa) Etxekoa, familiakoa, dena.
b) Etxeko animalien izendapena.
c) Barnekoa, familiakoa, ongizatea gogorarazten diguna. 
S. Freudek bereiztu zituen hiru puntuak esanahi berberaren bueltan dabiltza, denek nola-
bait etxetiartasunarekin lotzen diren adierak definitzen dituzte. 
Baina heimlich hitzak etxetiarra dena definitzeaz gain, sekretupekoa, ezkutukoa eta disi-
mulatua dena ere esan nahi du. 
“(...) heimlich, no posee un sentido único, sino que pertenece a dos grupos de representaciones 
que, sin ser precisamente antagónicas, están, sin embargo, bastante alejadas entre sí: se trata de 
lo que es familiar, confortable, por un lado; y de lo oculto, disimulado, por el otro. Unheimlich 
tan sólo sería empleado como antónimo del primero de estos sentidos, y no como contrario del 
segundo”13.
Irakurketa honetan jada, termino honek bere baitan duen nahasmena agerian jartzen 
da. S. Freudek heimlich hitzak dituen bi definizioak bereiztu eta aurrez-aurre jarri zituen.
Batetik etxekoa dena eta bestetik ezkutukoa dena, eta unheimlich lehenengoaren anto-
nimoa bakarrik zela aipatu zuen. Bere irudiko nahiz eta bi definizioak aurkakoak ez izan,
distantzia nabarmena markatzen dute euren artean. Hau horrela izanik, unheimlich 
hitzak heimlichekin bat egiten du momentu batean, anbibalentziara eboluzionatuz bere 
antitesiarekin bat egiteraino.
“De modo que heimlich es una voz cuya acepción evoluciona hacia la ambivalencia, hasta 
que termina por coincidir con la de su antítesis, unheimlich. Unheimlich es, de una manera 
cualquiera, una especie de heimlich”14.
Bi terminoek bat egiten duten puntua difinitzen edo izendatzen saiatu zen S. Freud, eta
unheimlich, gauza ezagun eta familiakoei aspaldidanik eragiten dien izu mota bat zela 
ondorioztatu zuen. Horretarako Friedrich Schelling-en15 aipamen honetan oinarritu 
13. FREUD, Sigmund. Obras completas. Tomo 7 (1916-1924). 2487. orr.
14. Ibid. 2488. orr.
15. Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling, (Stuttgart, 1775 – Suitza, 1854) alemaniar filosofoa.
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zuen bere interpretazioa: 
“Se denomina UNHEIMLICH todo lo que, debiendo permanecer secreto, oculto...no obstante, 
se ha manifestado” (Schelling, 2, 2, 649)16. 
Bat egiten duten puntu honetan, batetik etxekoa eta ezaguna zaiguna, eta bestetik ezkutu-
koa den hori aipatzen dira. S. Freuden arabera bi aspektu hauek batera agertuz gero, 
unheimlicharen bizipena sortuko litzateke. Azken finean ezkutuko hori eremu etxetiarrean 
dago, eta F. Schellingen aipuaren interpretazioari jarraiki, ezkutuko hori momentu batean 
agerian geratzen da, eta honenbestez, etxetiarra, ezaguna zen hori, ezezaguna izatera 
pasatzen da. 
Ikuspuntu horretatik, unheimlichek heimlicharen definizoa darama bere baitan, eta ondo-
rioz hitzak kontrako aspektuak gordetzen ditu. Baina hau alemanierarekin bakarrik gerta-
tzen da. Hau da, adibidez guk eskuartean darabilgun S. Freuden gaztelerara itzulitako 
bilduman, unheimlich lo siniestro bezala izendatzen da eta honek, alemanieraz ez bezala, 
ez du heimlich hitzaren definiziorik gordetzen bere baitan.
Hau honela izanda, lo siniestro terminoak ez digu etxekoa den hori, momentu batean gure
aurrean ezezagun agertzen denaren sentsazioa helarazten. Honenbestez, ezta hasieran 
aipatu dugun euskarazko bere itzulpenak, okerrak, ere.
Okerra alde batera utzi eta kezkagarri definizioa erabiltzen hasteko momentua dela 
iruditzen zaigu. Kezkagarria hitzak gazteleniazko inquietante esan nahi du, eta azken 
finean gure arabera, definizio honek unheimlicharen bizipena edo sentimendua hobeto 
errepresentatzen du. S. Freudek, unheimlichek momentu batzuetan heimlich esan nahi 
zuela esaten zigun, kezkagarria hitzak nahiz eta gramatikoki aldebiko definizo hori ez 
jaso, alemanierazko hitzen esanahien kontraesan horretan egoki kokatzen da. Adibidez 
unheimlich sentitzeak ez du esan nahi erabateko beldurra edo zoritxarra bizi dugunik, 
unheimicharen bizipena nahasiagoa eta zalantzazkoagoa da. Beti mugan dagoen bizi-
pena da, ezaguna eta ezezagunaren arteko mugan hain zuzen. Baldintza honek, kezka-
garria hitza erabiltzera eramaten gaitu. Azken finean, kezkagarriak ongi definitzen du 
unheimlicharen alde biko puntu hori. Kezkagarritasuna sentitzeak ez du esan nahi 
zoritxarreko hori bizi behar dugunik. Bai aldiz ezaguna edo etxetiarra zaigun eremu 
horretan, ezkutuan egon behar zuena agertzen denean, eta ondorioz eremu ezagun 
hori ezezagun ikustera pasatzen garenean sentitzen dugunak. Egonezinaren sentsazioa 
litzateke azken finean.
16.  FREUD, Sigmund. Obras completas. Tomo 7 (1916-1924). 2487. orr.
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“`Empiezo a sentirme unheimlich, extrañamente incómodo´ (Gutzkow, 2, 82)”17.
S. Freudek, beste batzuen artean, Karl Gutzkow-en18 adierazpen hau aipatzen zuen 
unheimlich terminoaren bilaketa horretan. Kasu honetan, unheimlich sentitzeak modu 
arraro batean deseroso sentitzea esan nahi du, egonezina edo kezkagarritasuna eragiten 
duen sentipena da. Nolabait, heimlich, unheimlich izatera pasatzen denean sentitzen den 
deserosotasuna litzateke. Azken finean, kezkagarri arraro bat da bizitzen duguna.
S. Freudek unheimlicharen analisi horretan, hitzaren jatorria eta gramatikaz gain, sentsazio
hori bizitzeko hainbat egoera aipatu zituen. Egoera hauek baldintza batzuk bete behar 
zituztela konbetzituta zegoen.
Izaki bat biziduna edo bizigabea denaren arteko zalantza izatea adibidez. Egoera honek
sortzen duen nahasmen horretan, S. Freudek unheimlicharen bizipena zegoela adierazi 
zuen. Horretarako literaturara jo zuen, E. T. A. Hoffmann-en19 Der Sandmann (1817) 
gau-ipuinean aurkituz adibiderik garbiena. S. Freudek hare-gizonaren gaia aipatu zuen 
bereziki, unheimlich efektuaren eragile nagusi bezala. Ipuinean fikzioa eta errealitatea 
nahastu egiten dira eta honek sortzen du kezkagarritasunaren bizipena. S. Freudek adierazi 
zuen bezala, nahiz eta Natanielek, ipuineko protagonistak, jada bazuen nahikoa adina 
umeei kontatzen zitzaizkien istorioetako pertsonaia beldurgarriengan ez sinisteko, hare-
gizonaren irudia bereziki geratu zitzaion buruan sartuta. Hare-gizona, gauetan umeengana 
hurbildu eta hauei begiak kentzen zizkien fikziozko pertsonaia beldurgarria zen. Baina 
Natanieli bereziki buruan sartu izanaren arrazoia, hare-gizona, Coppelius izeneko aboka-
tuarekin harremantzean zegoen. Horrela, Natanielentzat fikzioa errealitatearekin nahastu 
zen, abokatua fizkziozko pertsonaiarekin zuzenean identifikatu ondoren. Baina ez hori 
bakarrik, ipuinean errealitatea eta fikzioaren arteko mugak nahastearekin batera, Natanieli 
pertsonaia bikoitzaren irudia ere agertzen zaio aurrean. Hare-gizona, ustez fikziozko 
pertsonaia zena, Coppelius abokatua da, Natanielen errealitatean dudarik gabe existitzen 
den pertsonaia, honenbestez bikoitzaren irudia errepresentatzen du. S. Freuden arabera, 
momentu honetatik aurrera ezin dezakegu jakin Hoffmannek egiten digun narrazioa 
errealitatean gertatzen dena den, edo besterik gabe mutikoaren egonezia azaltzen duen 
delirioa den. Unheimlicha, ez du eragiten besterik gabe hare-gizonaren irudia Coppelius 
pertsonaiarekin lotzeak. Coppeliusek antzekotasun nabarmenak ditu fikziozko pertso-
naiarekin, hare-gizonarekin, eta honek Natanielen egonezina areagotzen du. Hare-
17. FREUD, Sigmund. Obras completas. Tomo 7 (1916-1924). 2487. orr.
18. Karl Ferdinand Gutzkow, (Berlin, 1811 – Sachsenhausen, Alemania, 1878) idazle alemaniarra.
19. Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, (Königsberg [Kaliningrado], Errusia, 1776 – Berlin, 1822) 
idazle alemaniarra.
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gizonak fikzioan umeei begiak kentzen bazizkien, Coppelius abokatuak Natanielen aitari 
tximiniko suaren txingarrak bota nahi dizkio begietara. Ondorioz, Natanielek ez du zalan-
tzarik abokatua hare-gizonarekin indetifikatzeko. Natanielentzat eszenak amesgaizto
baten izaera hartzen du, eta hare-gizonaren irudia behin eta berriz agertzen zaio mutikoa 
izateari uzten dionean ere.
“(...) agregaremos aquí una observación general que nos parece digna de ser destacada: la de
que lo siniestro se da, frecuente y fácilmente, cuando se desvanecen los límites entre fantasía 
y realidad; cuando lo que habíamos tenido por fantástico aparece ante nosotros como real; 
cuando un símbolo asume el lugar y la importancia de lo simbolizado, y así sucesivamente”20.
Hoffmannen istorio honetan, eta S. Freudek hori azpimarratu zuen, unheimlicharen
bizipena sortzen duena Coppelius pertsonaia da eta ez fikziozko hare-gizona. Honek, 
Natanielen errealitatea asaldatzen du nolabait eta ondorioz gazteak bere ingurua, egoera, 
aldatuta ikusten du, aspektu ezezagunarekin. Azken finean bikoitzaren irudia ere bada, eta 
behin agertu zen pertsonaia hori, ezkutuan egon behar zukeena izan daiteke.
S. Freudek bere analisian hala ere, unheimlicha bizitzeko bi modu bereiztu zituen. Batetik
fikzioaren bitartez bizitakoa, eta bestetik errealitatean norberak bizitakoa. Adibidez, 
fikzioan bizitako unheimlich sentsazioak, izan fantasian edo literatur obran, aparteko 
azterketa behar zuela zioen. Eta honako ondorioa atera zuen:
“Nuestra conclusión, aparentemente paradójica, reza así: `mucho de lo que sería siniestro
en la vida real no lo es en la poesía; además, la ficción dispone de muchos medios para 
provocar efectos siniestros que no existen en la vida real´”21.
Egia da, eta S. Freudek ere aipatzen zuen, fikzioan baldintzak errazago jarri ditzakegula
kezkagarriaren bizipena sortzeko, errealitatean nolabait baldintza horiek suertatu egin 
behar dira. Baina bestalde uste dugu, fikziozko unheimlich hori errealitatetik jasotako 
bizipenetatik etor daitekeela, hau da, sortzaile bakoitzaren bizipenetatik, eta gero honek 
fikzioan baldintza zehatz batzuekin finkatu egiten duela. Azken finean ez dugu uste 
fikzioan eman litekeen unheimlichak aukera hobeak dituenik errelitatekoak baino. Gure 
ustez gertatzen dena da, fikzioan errazago identifikatu daitekeela jada kokatzeko zaila den 
bizipen hau, aurretik esan dugun bezala mugan dagoen sentsazioa baita, inondik-inora ez 
dagoena guztiz eremu beldurgarri eta zoritxarrekoaren baitan. Seguraski fikzioan baldintza 
horiek errazago sortzen direnez, emaitza errazago identifikatu dezakegu.
20. FREUD, Sigmund. Obras completas. Tomo 7 (1916-1924). 2500. orr.
21. Ibid. 2503. orr.
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S. Freudek fantasia eta literatur mundua aipatzen zituen, guk gure tesian bereziki zine-
magintza nabarmenduko dugu. S. Freudek unheimlicharen fikziozko eremua poesia zela
azpimarratzen baldin bazuen, guretzat zinemagintza izango da ikerketa eremu nagusia.
Eta baldintza horiek nabarmentzen saiatuko gara, gero guk aztertuko ditugun adibideetan 
unheimlicha identifikatzeko.
S. Freudek unheimlich bizipena gauzatzeko aipatu zuen beste egoera bat, errepikapena
litzateke, hau da, kasualitate bidez hainbat zirkunstantzien errepikapenak sortu lezakeen 
sentsazioa identifikatu zuen. Baina honek nahi gabeko errepikapena izan behar zuen, 
inolaz ere ez norbanakoak eragindakoa. Hau azaltzeko bere bizipen pertsonal batetara
jo zuen:
“Cierto día, al recorrer en una cálida tarde de verano las calles desiertas y desconocidas de 
una pequeña ciudad italiana, vine a dar a un barrio sobre cuyo carácter no pude quedar mucho 
tiempo en duda, pues asomadas a las ventanas de las pequeñas casas sólo se veían mujeres 
pintarrajeadas, de modo que me apresuré a abandonar la callejuela tomando por el primer 
atajo. Pero después de haber errado sin guía durante algún rato, encontréme de pronto en la 
misma calle, donde ya comenzaba a llamar la atención; mi apresurada retirada sólo tuvo por 
consecuencia que, después de un nuevo rodeo, vine a dar allí por tercera vez. Mas entonces 
se apoderó de mí un sentimiento que sólo podría calificar de siniestro, y me alegré cuando, 
renunciando a mis exploraciones, volví a encontrar la plaza de la cual había partido”22.
Lerro hauetan psikoanalistak, itxuraz egoera “normal” batean izandako sentsazioaren 
bizipena kontatzen digu. Gure iritziz, berak nahi gabeko errepikapen bezala indentifi-
katzen duen hori baino gehiago helarazten digu. Kontaketa honetan aipatzen diren beste 
baldintza batzuk ere gakoak dira guretzat, eta hauek kezkagarriaren giroa sortzen dutela 
dudarik ez dugu. Baldintza horiek gure ikerketaren hurrengo puntuan sakonduko ditugu, 
G. de Chiricoren aspektu metafisikoaren kontestuan hobeto ulertuko direlako.
Unheimlicharen beste baldintzetako bat, desioen gauzatzearen eta begizkoa jasotzearen
atzean kokatu zuen S. Freudek, eta hauek pentsamendu ahalguztiduna izatearekiko beldu-
rrarekin lotu zituen. Desioen gauzatzea, pertsona baten heriotza desiratzea eta handik 
denbora batera, agian ez berehala baina ezta denbora askoren ondoren ere, pertsona hori 
hil egiten denaren adibidearekin arrazoitu zuen. Nahiz eta kasualitatea izan litekeen gerta-
era hau, S. Freuden arabera, desioa egin duenarentzat hil den pertsonaiak unheimlich 
izaera hartzen du. Seguraski, desiratzailearentzat gertatu behar ez zuena gertatu egin dela-
ko, eta ondorioz bere inguruak aspektu ezezagun bat hartzen duelako.
Gorputz-adarrak gorputzetik bananduta ikusteak ere, unheimlich izaera hartzen dute 
22. FREUD, Sigmund. Obras completas. Tomo 7 (1916-1924). 2495. orr.
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S. Freuden arabera. Buru bat moztuta edo esku bat besotik banaduta ikusteak adibidez. 
Baina bere hitzetan, are eta indar handiagoarekin eragiten dute sentsazio hau, zati hauek 
gorputzetik bananduta ere bizia mantentzen dutela ikusteak. Baldintza hau kastrazioaren 
konplexuarekin lotu zuen S. Freudek. Baina puntu honi dagokionez, errealitatea eta 
fikzioa ezberdintzearen beharra azpimarratu zuen. Goian aipatu dugun baldintza horretan,
kastrazioaren konplexua fisikoki gertatzen da goputz-atal bat moztuz, eta beraz S. Freudek
kastrazio-konplexua, mozketa fisiko horren bitartez agertzen zela ulertzen zuen. Beste 
maila batean jarri zuen, erreprimitutako haur-konplexuekin eta umetoki barneko fantasi-
ekin lotura zuen kastrazio konplexua. Hauek aurrekoengandik banatzea ezinbestekotzat 
jo zituen, azken finean hauek errealitateko bizipenetan gertatuz gero, aurreko multzokoak 
izango liratekeelako. Bigarren maila hau ulertzeko, S. Freudek ondorioztatu zuen formu-
lazioa aipatzea nahikoa dela uste dugu:
“Nuesta formulación final sería entonces la siguiente: lo siniestro en las vivencias se da 
cuando complejos infantiles reprimidos son reanimados por una impresión exterior, o cuando 
convicciones primitivas superadas parecen hallar una nueva confirmación”23.
S. Freudek Das Unheimliche testuan, bizipen hau gertatzeko bere ustez beharrezkoak 
ziren baldintzak aipatzeaz gain, fikzioa eta errealitatearen arteko eremuen banaketa azpi-
marratu zuen. Banaketa hori eginez unheimlicharen bizipena finkatzeaz gain, zentzu bat 
ematen saiatu zela iruditzen zaigu. Hala ere, fenomeno edo bizipen honen mugak oso 
labainkorrak zirela ohartu zen, eta askotan errealitateko bizipenak fikziozko bizipenekin 
nahasten zirela ikusi zuen, eta alderantziz. Fikzioa eta errealitatearen arteko nahasketa 
azaltzeko poesiara jo zuen. Poetak errealitateko parametroetan kokatu dezake bere lana, 
eta unheimlicharen bizipena parametro horietara mugatu. Kasu horretan, unheimlicha 
fikzioan kokatzeaz gain, errealitateko bizipenetan ere sentitzeko aukera egongo litzateke. 
Baina bizipen errealen eta fikzioaren arteko muga, ez zegoen horren argi S. Freuden 
arabera.
“Pero en este caso el poeta puede exaltar y multiplicar lo siniestro mucho más allá de lo que es 
posible en la vida real, haciendo suceder lo que jamás o raramente acaecería en la realidad”24.
Kasu honetan, fikziozko unheimlichera igaroz, errealitateko bizipenetik urrunduko 
ginateke. Baina urrunketa honi, S. Freudek berak jarri zizkion mugak, muga horiek 
fantasiazko istorioetan kokatu zituelarik. S. Freuden ustez, fantasia generoko literatura 
23. FREUD, Sigmund. Obras completas. Tomo 7 (1916-1924). 2503. orr.
24. Ibid. 2504. orr.
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obrek berez baztertzen dute errealitatearen eremua, nahiz eta askotan istorio hauek berak
 aipatutako unheimlicha gertatzeko baldintzen inguruan eraikitzen diren: Desiren gauza-
tzeak, ezkutuko indarrak, pentsamendu ahalguztidunak, izaki bizigabeak bizidun 
bihurtzea... Baina fantasiazko istorioetan, nahiz eta berak aipatutako baldintzak eman, 
unheimlicharen inongo arrastorik ez zegoela argi utzi zuen, eta honek sortzen duen 
kontraesana agerian jarri zuen. Hau da, baldintza horiek ematen diren kasu guztien atzean 
ez dago unheimlicharen fenomenoa eta beraz ez dira ezaugarri mugiezinak. 
Kontraesan hau, unheimlich fenomenoak berak betetzen duen “eremu labainkorraren”
ondorioa dela argi dugu. Fikzioan gertatzen den unheimlichak, errealitateko bizipenen 
eragina du. Eta alderantziz, errealitatean bizi dezakegun unheimlichak beti du fikzioaren, 
edo hobeto esanda, benetan gertatu ez den zerbaiten eragina. Eta balantza honetan 
kokatzen dugu, S. Freudek aipatzen zuen poetaren lana ere. Nahiz eta poeta hipotetiko 
horren lana errealitateko unheimlicharen bizipenetatik urrundu, fikziozko unheimlich 
batetara igaroko da, behin ere literatura fantastikoaren muga zeharkatu gabe. 
Formulazio berdina planteatzen dugu, gure ikerteta lanean zehar aztertuko ditugun adibide 
grafikoetan ere. Errealitatea eta fikzioaren arteko mugak nahastu egiten diren eremuan 
kokatzen gara, non, ez bata eta ez bestea ez diren erabat bestearen gainetik nagusitzen.
Aipatu berri dugun “eremu labainkorra” S. Freudek adierazi bezala, unheimlichak
momentu batean heimlicharekin bat egiten duen lekuan kokatzen da. Alde batetik heimlich 
hitzak, etxekoa, ezaguna, esanahi du, baina aldi berean ezkutuko edo sekretupeko zerbai-
ten definizioa ere bada. Bestetik, unheimlich hitzak etxetiar izaera horren kontrako 
esanahia hartzen du, baina aldiz ez du ezkutukoaren kontrako esangurarik. Azken kasu 
honetan, heimlich terminoarekin bat egiten duela esan daiteke. Hiruko formula honekin 
finkatuko genuke unheimlichak adierazi nahi duena. Unheimlich, heimlichek kontrako 
izaera hartzen duenean agertzen da, baina kontrako izaera hori, bi definizioek komunean 
mantetzen duten sekretupeko eta ezkutupeko horren baldintzapean ematen da.
“Puede ser verdad que lo unheimlich, lo siniestro, sea lo heimlich-heimisch, lo “íntimo-
hogareño” que ha sido reprimido y ha retornado de la represión, y que cuanto es siniestro 
cumple esta condición. Pero el enigma de lo siniestro no queda resuelto con esta formula. 
Evidentemente, nuestra proposición no puede ser invertida: no es siniestro todo lo que alude 
a deseos reprimidos y a formas del pensamiento superadas y pertenecientes a la prehistoria 
individual y colectiva”25.
S. Freudek aipatu zuen bezala, erreprimitutako guztiak ez du unheimlich izaera hartzen, 
elementu edo egoera ezezagun guztiak unheimlich ez diren bezala. Guk egiten dugun
25. FREUD, Sigmund. Obras completas. Tomo 7 (1916-1924). 2500. orr.
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irakurketaren arabera, ezkutupeko esanahia hartzen duen heimlich terminoaren baldintza-
pean gerta daiteke aztertzen ari garen bizipena. Beste modu batera esanda, etxekoa eta 
ezaguna zen hori kontrakoa izatera pasatzen da, ezkutuko edo sekretupeko horrek bere 
horretan, heimlichak okupatzen duen eremuan, jarraitzen badu. S. Freudek gehitzen duena 
zera da, ezkutuko hori itzultzen denean agertzen dela unheimlicha.
Gure ustez, begiratzen den lekutik begiratuta ere, hiruko formula errepikatzen da, eta
aztertzen ari garen sentsazioa edo bizipena gerta dadin, hiru parteen beharra ezinbestekoa 
dela pentsatzen dugu. Pieza baten faltan oso erraz izan daiteke beste zerbait, lehenago 
aipatzen genuen sentsazio beldurgarria adibidez.
Unheimlicharen lekua “eremu labainkorra” dela esan dugu, seguraski kontrakoak diren
esanahiak barneratzen dituelako eta ondorioz interpretazio anbiguoak izan ditzakeelako. 
Guretzat unheimlicharen, kezkagarriaren, ezaugarririk azpimarragarriena hain justu, 
zehaztasun falta hori litzateke, hau da, anbibalentziara jotzen duen terminoa izanik, alde
bikotasunaren ezaugarriak betetzen ditu. Kezkagarri arraroaren definizioan, alde biko-
tasuneko irakurketak egin ahal izatea da guretzat interesgarria.
Unheimlicharekin batera, guztiz beharrezkoa zaigu errealaren agerpenari erreferentzia
egitea. Batetik, errealaren agerpenak eta unheimlichak – kezkagarriak –, leku berdina 
betetzen dutela esan genezake. Bestetik, ikerketan zehar behin baino gehiagotan agertuko 
zaigu errealaren agertzea edo kontzeptua bera, hau da, behin baino gehiagotan egin behar-
ko diogu erreferentzia, batez ere zinemagintzarekin topatzen garenean. Zinema eta 
unheimlicha batera aztertuko ditugunean, hor erreala agertuko da.
Errealaren ideia noski, Jacques Lacan-i26 dagokio. Pisikoanalistak, erreala zerbait
erreprimitzen denean sortzen dela ulertzen zuen, hau subjektuaren inkontzientean lego-
keen ideia bat litzateke. Erreala, irudimenetik zein sinbolotik haratago doan zerbait litza-
teke. J. Lacanen arabera, errealak ez luke hausturarik izango.
“Mientras que lo simbólico es un conjunto de elementos discretos diferenciados, denominados 
significantes, lo real es en sí mismo indiferenciado: `lo real es absolutamente sin fisuras´(...) Es 
lo simbólico lo que introduce `un corte en lo real´ en el proceso de la significación”27.
J. Lacanek erreala ezinezkoarekin lotu zuen, eta honenbestez bere izaera traumatikoa 
nabarmendu zuen.
26. Jacques-Marie Émile Lacan, (Paris, 1901 – 1981) psikoanalista frantziarra.
27. EVANS, Dylan. Diccionario introductorio de psicoanálisis lacaniano. Itzul.: Jorge Piatigorsky. Paidós. 
Buenos Aires. 1997. 163. orr.
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“Lo real es el objeto de la angustia: no tiene ninguna mediación posible, es por lo tanto `el 
objeto esencial que ya no es un objeto, sino ese algo enfrentado con lo cual todas las palabras 
cesan y todas las categorias fracasan, el objeto de la angustia por excelencia´”28.
Izaera traumatikoa, egonezinaren bizipena litzateke, eta hau kezkagarria ere bada aldi
berean. Lotura honetan garrantzizkoa da guretzat, erreala eta errealitatearen arteko ezber-
dintasuna. J. Lacanek, errealitatea errealaren keinua zela definitu zuen: Erreala asimila-
tuezinaren eta ezagutuezinaren parean baldin badago, errealitateak errepresentazio subjek-
tiboak izendatzen ditu.
Laburbilduta horrela ulertzen dugu guk. Gure aldetik eta gure ikerketari dagokionez, J. 
Lacanen zenbait teoria eta ideia tesiaren kontestuan kokatzea ez zaigu erraza izan. Baina 
azken finean bagenekien, erreala hor zegoela, unheimlich fenomenoarekin batera.
Piskoanalistaren ideia konkretu batzuekin geratu gara, eta bereziki, erreala zerbait errepri-
mitzen denean agertzen denaren formulazioarekin. S. Freudentzat, unheimlicha ere baldin-
tza berdintsuetan sortzen zen, erreprimitutako horren itzulera zela ulertzen baitzuen. 
Nolanahi ere, errealaren ideia askoz ere argiago ulertu dugu, Ángel Bados-en29 eta Slavoj
Zizek-en30 iritzi eta hausnarketen bidez. Batak zein besteak, J. Lacan oinarri hartuta, 
praktika artistikoaren eta zinemaren irakurketak egiten dituztela esan daiteke.
Doktoretza klaseetan, A. Badosen klaseak hartu genituen EHUko Arte Ederren Fakul-
tatean. Klase horietan, irakasleak Lacanen teorian oinarrituz, praktika artistikoa jorratzea 
eta lantzearen hainbat hausnarketa eta galdera planteatu zizkigun. A. Badosentzat, 
lengoaiatik ihes egiten duen hori litzateke erreala, azken finean falta bat litzateke. Artea 
lantzeak, bere zentzurik zabalenean, erreala sinbolizatzea suposatuko luke, baina aldi 
berean A. Badosek, arteak izango luken sinbolizazio ahalmen hori, sinboloaren ohiko 
adierarekin bat ez datorrelako gertatzen dela ohartarazten gaitu. Nolabait esatearren, 
arteak “zer” horretan bilakatzen du ihes egiten duen hori, azken batean “zerbaitetan” 
bihurtzen du.
J. Lacanek zioen, errealak desioaren subjektua ukitzen zuela eta hau haurraren subjektu-
arekin azaldu zuen. Haurrak, “bestearen” legea onartu behar duen momentuan agertzen da 
erreala, eta “bestearen” legea lengoaia da. Lengoaia sartzearekin batera, erreprimitutakoa 
agertzen dela ulertzen dugu guk.
A. Badosek arteak, praktika artistikoak, huts bat betetzen duela defendatzen du, hau da, 
ihes egiten duen hori, sinbolo bidez eraikitzen du. Baina artea aldi berean, falta horretan 
28. EVANS, Dylan. Diccionario introductorio de psicoanálisis lacaniano. 164. orr.
29. Ángel Bados Iparragirre, (Olazagutia, Nafarroa, 1945) artista eta pedagogo nafarra.
30. Slavoj Zizek, (Liubliana, Kroazia, 1949) filosofo, soziologo eta psikoanalista esloveniarra.
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kokatzen da, hori litzateke bere lekua gure ustez. Erabateko mugan dagoena da. 
A. Badosen arabera, zentzuak ihes egiten duen lekuan legoke erreala, eta honek 
unheimlicharekin zerikusi zuzena izango luke. A. Badosentzat, erreala jasanezina, subli-
mea da, eta beraz baita ere kezkagarria. Aurrerago ikusiko dugun bezala, unheimlichak 
sublimea ere esan nahi du. 
Gure ustez, arteak guzti hau eraikitzen du nolabait, eta A. Badosek ere bide berdinetik 
garamatza. Honen arabera, artea errealerantz doan tranpantojoa litzateke. Errealak 
“belatua” agertu behar du, bere hitzetan sinbolo bilakatuta. Baina bestelako egoera batetaz 
ere jabetu gaitu, erreala “belatu” gabe, edo “belorik” gabe agertzen denean, kezkagarria 
eratortzen da. 
Guk egiten dugun irakurketa honakoa da. Erreala zerbaiten atzean “ezkutatzen” da, 
eta zerbait hori, zertzea, sinbolo bidez agertzen da. Hor legoke arteak, bere ikuspegirik 
zabalenean, jokatuko lukeen papera. Arteak askotan, nahi baino gehiagotan agian, erreala 
“belorik” gabe erakusten digu, sinbolizatu gabe agertzen da, unheimlicha eta sublimea 
delarik aldi berean. Baina hau argi izanda, kontuan izan behar dugu sinbolo bezala 
agertzeak ez diola errepresentazioari erreferentziarik egiten. A Badosek esaten digun 
bezala, sinbolizatuta ez da errepresentatuta. Beraz, praktika artistikoan sinbolizazioa 
agertzean, ez da errepresentatuta dagoen zerbaiten adierazlea. Zinemagintzan eta ikusiko 
ditugun beste kasuetan adibidez, argi eta garbi agertzen da unheimlicha zerbaiten azpian, 
zerbaiten bitartez, errepresentatzen dela, baina aldi berean “belorik” gabe agertzen da J. 
Lacanek zioen bezala. Beste modu batera esanda, ez da errealitatean dagoen zerbait, ez da 
errealitateko errepresentazioa, baizik eta errealitateko errealaren sartzea da.
Zinemagintza aipatu dugu, eta honen baitan J. Lacanen erreala, ongi identifikatu du 
S. Zizekek. J. Lacanen arabera, erreala barruan zein kanpoan legoke eta honen adibide 
gisa, aluzinazioak eta amets traumatikoak ipini zituen. Logika honen baitan kokatzen dugu 
guk zinemagintza.
S. Zizekek adibide grafikoagoen bitartez adierazten digu errealaren sartzea. Beretzat,
zinemako pantailak irudikatzen duena, edo duen papera, guztiz klabea da errealaren 
sartzea identifikatzeko.
“Pero para nosotros lo esencial es el lugar desde el cual lo real irrumpe: la frontera que separa  
lo exterior de lo interior, materializada en este caso por el vidrio de la ventanilla. (...) Afuera, 
el auto parece pequeño. Cuando nos deslizamos en él, a veces sentimos claustrofobia, pero en 
cuanto estamos dentro, el auto se siente de pronto mucho más grande y totalmente cómodo. 
El precio de esta comodidad es la pérdida de continuidad entre el `adentro´ y el `afuera´. A 
quienes están sentados dentro del automóvil la realidad exterior les parece ligeramente distante, 
el otro lado de una barrera o pantalla materializada por la ventanilla. Percibimos la realidad 
externa, el mundo que está afuera del auto, como `otra realidad´, otro modo de realidad, no 
inmediatamente continuo con la realidad del interior. La prueba de esta discontinuidad es la 
incómoda sensación que nos abruma cuando de pronto bajamos la ventanilla y permitimos 
que la realidad externa nos golpee con la proximidad de su presencia material. Nuestra 
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incomodidad consiste en la súbita experiencia de la proximidad real de lo que la ventanilla, 
sirviendo como una especie de pantalla protectora, mantiene una distancia segura. Pero cuando 
estamos instalados seguramente dentro del auto, detrás de las ventanillas cerradas, los objetos 
externos quedan, por así decirlo, transpuestos a otro modo. Parecen ser fundamentalmente 
irreales, como si su realidad hubiera sido puesta entre paréntesis, suspendida: en síntesis, 
parecen una especie de realidad cinematográfica proyectada sobre la pantalla de la ventanilla. 
Es precisamente esta experiencia fenomenológica de la barrera que separa lo interior de lo 
exterior, esta sensación de que lo exterior es un última instancia ficticio, lo que produce el 
efecto horroroso de la escena final de la novela de Heinlein”.31
S. Zizekek kotxeko leihatilaren adibide honekin, zinemako pantailarekin gertatzen dena 
azaltzen digu. J. Lacanen hitzak jarraituz, erreala kanpoan zein barruan dagoen zerbait da, 
anbiguotasuna islatzen duena. S. Zizekek ere, erreala eta errealitatearen arteko bereizketa 
egiten du, gure desiraren erreala ametsetan bakarrik aurkitu dezakegula aipatzen du, eta 
bestetik, errealitatean erreala edozein momentutan sartu daitekeela ohartarazten gaitu. 
Modu honetara, errealitateak guztiz bestelako itxura hartzen du. 
Baina erreala barruan zein kanpoan egon daitekeenez, alde bikotasunetik asko duela 
ulertzen dugu. Zinemak zehazki, alde bikotasun hori, anbiguotasun hori, agerian jartzen 
duela iruditzen zaigu. Kotxeko leihatilarekin gertatzen den gauza berbera gertatzen da 
zinemako pantailarekin ere. 
Errealak alde bikotasunaren izaera du unheimlichak bezala. Erreala errealitatean indarrez
sartzen denean, azken hau erabat aldaarazten du, J. Lacanek zioen trauma, egonezina, 
eragiten du. Baina aldi berean, erreala ezinbestekoa da errealitateak zentzua izan dezan.
“Para que la realidad exista, algo debe quedar sin decir”.32
Zinema, anbibalentzia horren adibide nabarmenetariko bat dela iruditzen zaigu guri, eta
hau aurrerago aztertuko ditugun kasuetan argi eta garbi ikusiko dugu.
Baina honekin batera, errealak bat egiten du unheimlicharen bizipenarekin. Erreala,
identifika ezina dena da, ihes egiten duena, baina modu berean errealitatean indarrez 
sartzen dena, “beharrezkoa” dena. Erreala, jasanezina eta sublimea da. Errealaren lekua, 
kezkagarriaren lekua dela ulertzen dugu guk, eta praktika artistikoak horretara jotzen du 
sarritan. Zinemak adibidez, erreala eta errealitatearen arteko banaketa “ezabatu” egiten du 
hainbat kasutan.
31. ZIZEK, Slavoj. Mirando al sesgo. Una introducción a Jacques Lacan a través de la cultura popular. Itzul.: 
Jorge Piatigorsky. Paidós. Buenos Aires. 2000. 33 eta 34. orr.
32. Ibid .78. orr.
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2.1.2/      Arrarotasuna. Momentu metafisikoa. Giorgio de Chirico
Behin unheimlich terminoaren esanahia eta lekua finkatuta, gure inguruak izaera hau nola 
hartzen duen aztertuko dugu. Horretarako, momentu batean heimlich izan zena unheimlich 
izatera pasatzen den egoera/fenomeno jakin horri jarriko diogu arreta. Ezaguna zaigun 
hori ezezagun izatera pasatzen den bizipenari alegia.
G. de Chiricok, bizipen honen sentsazioak jaso zituen berak idatzitako hainbat testu eta 
hausnarketetan. Bere pinturak sentsatzio horren ondorioak jasotzen ditu argi eta garbi, 
baina praktika artistikoaz gain, bere idatziek ere bide horretara garamatzate.
“(...) el sueño es un fenómeno extrañísimo y un misterio inexplicable pero aún lo es más el 
misterio y la apariencia que nuestra mente otorga a ciertos objetos, a ciertos aspectos de la 
vida. El arte es la red fatal que atrapa al vuelo, como grandes mariposas misteriosas, estos 
extraños momentos que escapan a la inocencia y a la distracción de los hombres comunes”33.
G. de Chiricok aipamen honetan, norbanakoaren inguru hurbilenak askotan hartu deza-
keen aspektu konkretu batetaz hitz egiten digu. Artista, bizitza ikusteko bestelako aspektu 
batetaz jabetu zen, ohikoa zena ezohiko izaerarekin agertzen zitzaiolarik.
G. de Chiricorentzat gauza guztiek alde biko izaera erakusten zuten, bata ohikoa eta 
bestea ezohikoa, metafisikoa deitu ziona. Ikuspuntu edo alde metafisiko hau, ohiko egoera 
zein elementuren aspektu arraroarekin lotu zuen artistak, zehazki begirada malenkoniko 
batekin. G. de Chiricok azpimarratzen zuen aspektu metafisikoaren atzean begirada 
melankolikoa dagoela esaten da, bere pinturetan nabari den larritasunak denbora gelditu 
egiten dela helarazten digu.
G. de Chiricok aipatzen zuen aspektu metafisiko hori, heimlich eta unheimlich termino-
ekin gertatzen denaren baitan dagoela ulertzen dugu guk. Elementuen aspektu edo alde
metafisiko hori, norbanakoaren aurrean agertzen zena beste modu batera ikusteko auke-
raren barruan  kokatzen zuen, modu arraro edo ezezagunaren baitan alegia. Begirada 
metafisiko honek, ezagunak zaizkigun egoera edo elementuetan eragiten du, eta ondorioz 
arraro agertzen dira gure aurrean. G. de Chiricok aspektu hau azaltzeko, eguneroko 
adibide batera jo zuen, egoera hauetan aurkituz bizitzaren alde bikotasuna.
“Pongamos un ejemplo: entro en una habitación, veo a un hombre sentado en una silla, del 
techo pende una jaula con un canario, en la pared descubro cuadros, en una estantería libros; 
nada de ello me sorprende, nada me asombra puesto que el collar que enlaza unos recuerdos 
33. DE CHIRICO, Giorgio. Sobre el arte metafísico. Y otros escritos. Itzul.: Jordi Pinós eta Cristina Gonzalbo. 
Colección de Arquilectura 23. (Comisión de Cultura del Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitectos Técni-
cos.) Murtzia. 1990. 37. orr.
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con otros me explica la lógica de lo que veo; pero admitamos que por un momento y por 
causas inexplicables e independientes de mi voluntad se rompa el hilo de ese collar, quien sabe 
cómo vería al hombre sentado, la jaula, los cuadros, la estantería; quien sabe qué estupor, qué 
terror y, tal vez, qué dulzura y qué consuelo encontraría mirando esa escena”34.
G. de Chiricok adibide honen bidez laburbildu zuen gauzen aspektu metafisikoa. Ohiko 
egoera bat deskribatu zuen, baina zirkunstantzia ezberdinak tarteko, ohiko egoera hori 
guztiz aldatu litekeela adierazi zuen. Eta ez hori bakarrik, aspektu metafisiko honen 
aurrean senti daitekeenaren inguruan kontrako sentsazioak bizi litezkeela aipatu zuen, 
beldurra edo zoriona esaterako. Kontraesan honek, mugan kokatzen den esperientzia 
batera garamatza, izaera anbibalentea erakusten duen fenomenora hain zuzen. 
“Era una límpida tarde de otoño, y estaba yo sentado en un banco en el centro de la Plaza 
Santa Croce en Florencia. Naturalmente, no era la primera vez que veía aquella plaza. Pero 
acababa de salir de una larga y dolorosa enfermedad intestinal y estaba en una especie de 
estado de sensibilidad mórbida. Todos los que me rodeaban y hasta el mármol de los edificios 
y las fuentes me parecía convaleciente. En el centro de la plaza se erige una estatua de Dante, 
vestido con una larga túnica, asidas sus obras y pegadas a su cuerpo, y con la cabeza coronada 
con una corona de laurel pensativamente inclinada. La estatua es de mármol blanco pero el 
tiempo le ha dado una pátina gris, muy agradable a la vista. El sol de otoño, cálido y vigoroso, 
iluminaba la estatua y la fachada de la iglesia. Tuve entonces la extraña impresión de ver las 
cosas por primera vez y la composición del cuadro se reveló a mí. Ahora, cada vez que miro 
ese cuadro, recuerdo ese momento. No obstante, aquel momento sigue siendo para mí un 
enigma, en la medida en que me resulta inexplicable. También me gusta llamar enigma a la 
obra nacida de él”35.
Giorgio de Chirico. L´enigma di una giornata. 1914. Olioa mihise gainean. 83 x 130 zm. 
34. DE CHIRICO, Giorgio. Sobre el arte metafísico. Y otros escritos. 41. orr.
35. CLAIR, Jean. Malinconia. Motivos saturninos en el arte de entreguerras. 85. orr.
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G. de Chiricok berak bizi izan zuen bizipen honek, ongi adierazten digu artistak non 
kokatzen zuen errealitateak zuen aspektu metafisikoa. Kasu honetan, G. de Chiricori 
Florentziako Santa Croce enparantza arrarotuta agertu zitzaion. Bere osasun egoera zela 
medio, aski ezaguna zitzaion enparantza hura, beste modu batera ikusi zuenaren bizipen 
argia izan zuen. Inguru osoa lehen aldiz ikusi izanaren sentipena izan zuen. 
G. de Chiricok momentu honi enigma deitu zion, argi azaldu ezin zuen bizipena zen.
Gure irudiko, enigma horren atzean artista beraren egoerak baldintzatuako begirada 
malenkoniatsua legoke, eta honek enparantzaren aspektu metafisikoa erakutsiko lioke, 
inguratzen zuen guztiaren erabateko arrarotasuna alegia. Bizipen honek gure arabera, 
lotura zuzena du unheimlich fenomenoarekin, ezaguna zitzaion hori ezezagun agertu 
zitzaion eta beraz izaera kezkagarria nagusitzearen inpresioa izan zuen. G. de Chiricok 
bizipen hauek ezin zituen argi eta garbi definitu, aldi berean zoriona eta egonezina senti-
tzera eramaten baitzuten. Kezkagarritasuna, unheimlich, bizitzeak ere kontrako sentimen-
duak eragiten dituela ikusi dugu, edo kontrakoak ez badira, bai behintzat izaera anbiguoa
erakusten dutenak. Modu honetara, G. de Chiricoren aspektu metafisikoa, kezkagarritasu-
naren bizipenaren parean jarri dezakegu. Artistak Florentziako Santa Croce enparantzan 
bizi izandakoak, unheimlicharen esperientziatik asko duela esan dezakegu.
Gauza guztiek aspektu bikoitza dutenaren planteamenduak, horrelako bizipenak finkatu
eta arrazoitzeko balio izan zion G. de Chiricori. Azken finean, eta artistak berak ere azpi-
marratu zuen, definitzeko zaila den sentimendua da, subjektiboa eta muga iheskorrak 
dituena. Aspektu metafisikoaren ideiak, bizipen hori izendatu eta hein batean finkatu ere 
egiten du. Laburbilduz, gure ingurua bestelako begirada batekin begiratzeko aukerak 
daudela adierazten digu G. de Chiricoren aspektu metafisikoak. Baina gauzak ikusteko 
bestelako modu hau ez da besterik gabe sortzen, baldintza edo muga batzuen barruan 
ematen delakoan gaude. 
Baldintza hauek bere horretan ez dira aipatzen. G. de Chiricok berak ez zuen baldintza
zehatzik azpimarratu, baina aldiz, bere bizipenen inguruko hausnarketek norabide bat 
markatzen digute. Hausnarketa hauei esker, aspektu metafisiko horren ezaugarriak nabar-
mendu ditzakegu. Bestalde, G. de Chiricoren obra artistikoari buruzko testuetan ere, 
baldintza horiek somatzeko pista ugari ematen zaizkigu. 
G. de Chiricoren metafisikaren errepresentazioak arrarotasunaren ideiarekin lotura estua 
du. Gauzek edo egoera ezberdinek erakusten duten aspektu metafiskoa, arrarotasunarekin 
definitu daiteke. Beste modu batera esanda, Santa Crocen bizi izan zuen esperientziak, 
enparantza hura modu arraro batean, itxura ezohikoan, agertu zitzaiola esan nahi du. 
Arrarotasunarekin batera, harridura ere aipatu izan zuen G. de Chiricok. Guretzat 
argi dago berak izendaturiko momentu enigmatikoak, arrarotasuna dakarrela. Gauzak 
beste modu batera ikusteak, ezaguna zaiguna ezezagun ikusteak, kezkagarritasuna 
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sentitzera eraman gaitzake, baina kezkagarritasun hau arrasotasun batez lagunduta egongo 
litzateke. Arrarotasuna, alde bikotasunaren aspektuak eragiten duen sentimendu nahasi eta 
anbibalentearen baitan dagoela ulertzen dugu. Unheimlicharen bizipenak ez dira batekoak 
edo bestekoak. Unheimlich sentitzeak egonezina eta kezkagarritasuna eragiten ditu, bizi-
pen honek zoritxarra eta zorionaren mugak lausotzen, nahasten, diren lekua betetzen 
duelako nolabait. Modu berean, G. de Chiricorentzat aspektu metafisikoaren, momentu 
enigmatikoaren, bizipenak, aldi berean kontrakoak izan zitezkeen sentimenduak izatea 
suposatzen zuen. Kaiolaren eszenak edo Santa Croce enparantzan bizi izandakoak, aldi 
berean zoritxarra eta zoriona bizitzera eraman zuen artista, eta nahasmen honen aurrean 
jarrera malenkonikoa nabarmentzen zuen.
Aspektu metafiskoa atzemateko edo sentitzeko G. de Chiricoren testuetatik atera deza-
kegun baldintzetako bat, norbanakoaren momentuko egoera da. Puntu honetan ulertu
eta finkatu dezakegu adibidez, begirada malenkonikoa. G. de Chiricok jarrera malenko-
niko batetik planteatzen zituen bere hausnarketak, baina ez hori bakarrik, baita obra 
piktorikoen eraketa ere. Azken jardun honetan adibidez, kontenplazioaren, begira gelditu 
beharraren, jarrera defendatu zuen. Jarrera honek, kontenplazio malenkoniatsua bezala 
izendatu dezakegunak, momentu batez denboraren etetearen ideia dakar. Geldiune 
horretan kokatzen gaituzte G. de Chiricoren pintura lanek.
Begirada malenkoniatsuaz gain, momentuko norbanakoaren egoera, sentimentala edo 
fisikoa, jokoan sartzen dela ondorioztatu dezakegu. G. de Chiricok berak, gaixotasun 
larri baten ondorengo egoera aipatu zuen Florentziako bizipen hura deskribatzean. Gaixo 
egoteak horrelako bizipenak izatea erraztu dezake, jarrera sentikorrago baten eragile 
izanik.
Norbanakoaren jarrera edo egoerarekin batera, enigmatikoak ziren momentuak identifi-
katzen saiatu zen artista. Arratsaldeko lehen orduak eta eguerdia adibidez, eguneko 
momentu enigmatikoak bezala kontsideratu zituen. Bere arabera, momentu hauetan erra-
zago nabari zitekeen inguratzen gaituen horren aspektu metafisikoa. Hain zuzen, G. de 
Chiricoren pintura gehienek momentu hauek errepresentatzen dituzte. Eguneko bi une 
hauek, larritasunaren orduak zirela sentitzen zuen artistak, baina aldi berean zirraragarriak 
ere bazirela uste zuen. G. de Chiricorentzat, eguzkiak indarrez  jotzen zuenean giro bere-
zia sortzen zen, ezaguna zitzaion horrek bestelako aurpegia erakusten ziolarik. Momentu 
horretan sortzen zen izaera metafisikoa eta denbora “eten” egiten zen une batez. Eguerdian 
eguzkiaren goreneko puntua nabarmendu baldin bazuen, arratsaldeko lehen orduetan 
hutsunea, inoren presentzia eza, azpimarratu zituen.
“La obra de arte metafisico es, en cuanto al aspecto, serena; pero da la impresión de que 
algo nuevo deba ocurrir en esta misma serenidad y de que otros signos, ademas de los ya 
manifiestos, vayan a irrumpir en el cuadrado de la tela. Éste es un sintoma revelador 
de la profundidad habitada.
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Así la superficie plana de una océano perfectamente sereno nos inquieta, no tanto por la idea de 
distancia quilométrica que nos separa del fondo como por todo lo desconocido que ese fondo 
encierra. Si así no fuera, la idea del espacio nos daría solo sensación de vértigo como cuando 
nos encontramos a gran altura”36.
Eguerdia eta arratsaldeko lehen orduak baretasun momentuak zirela ulertzen zuen G. 
de Chiricok, baina aldi berean baita kezkagarriak ere. Baretasun hori apurtuko lukeen 
zerbaiten sartzea, heimlich unheimlich izatera igarotzea litzateke modu batean, hau da, 
eremu ezaguna ezezagun bihurtzea. 
G. de Chiricoren lanetan zein idatzietan, aipatu berri ditugun eguneko momentu hauetan 
hiriek eta euren eraikinek erakusten duten kezkagarritasuna azalarazten da. G. de Chirico-
ren aspektu metafisikoak, norbanakoaren ohiko ingurua, enparatza bat adibidez, beste 
modu batera ikusi daitekeela adierazten digu.
“(...) de Chirico afirmó en Valori Plastici que `los cimientos de una gran estética metafísica 
están en la construcción de ciudades, en la arquitectura de las casas, plazas o jardines, en los 
pasajes públicos cubiertos, en los puertos y estaciones ferroviarias´. (...) El ejemplo a seguir – 
mantenía – era la arquitectura de los griegos: `sus pórticos, sus paseos sombreados... la tragedia 
de la serenidad´”37.
G. de Chiricok hirietan bilatzen zuen aspektu metafisikoa. Berak irudikatutako hirietan
denbora eten egiten da, eguzkiak gogor jotzen du eraikinetan eta inor ez da ageri enparan-
tza hutsetan. Baldintza horietan sentitu zuen artistak enigma bat zirudien unea, arrarotasu-
nak dena bereganatu zuen momentua hain zuzen. 
“Nos entran ganas de pasearnos por los cuadros de Giorgio (sic) de Chirico; ciudades de 
suntuosidad, diría yo, y de armonía, ciudades que nos turban a pesar de ello, pues parecen tener 
la indiferencia de una carne que no se sintiera viva... el pintor ensombrece
el horizonte con una amenaza lúgubre.
Hemos debido de respirar el mismo aire en las ciudades que fueron sepultadas”38.
G. de Chiricoren hiriak bestalde, hiri klasikoak dira, Greziar kultura klasikoaren lekukoa 
jasotzen dutenak. Arkitektura klasikoaren eraikitzea beraz, beste baldintzetako bat izan 
daiteke. Mundu klasikoak erakusten zuen kontraesanean oinarritu zuen bere ideia. 
36. DE CHIRICO, Giorgio. Sobre el arte metafísico. Y otros escritos. 42 eta 43. orr.
37. RYKWERT, Joseph. De Chirico. La arquitectura, kapitulua. ZZ. AA. El siglo de Giorgio de Chirico. Meta-
física y arquitectura, liburutik. IVAM Institut Valencià d´Art Modern (Valentzia). Skira Editore. Milan. 2007. 62 
eta 63. orr.
38. CREVEL, René. Merci, Giorgio de Chirico. Le Disque vert. 2. urtea. 3. zbk. 1923ko abendua. Jean Clairren 
aipua, Malinconia. Motivos saturninos en el arte de entreguerras. 35. orr. 
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G. de Chiricorentzat tenplu greziarrek adibidez, goreneko edertasunaren atzean, baretasu-
na zein tragedia ezkutatzen zuten, alde biko aurpegia erakusten zuten. Esperientzia hauen 
eraginez, artistaren irudimenean enparantza zabalak ageri ziren, hiri ordenatuak, baina 
aldi berean tentsio konstantea mantentzen zutenak. Errepresentazio hauetan, iraganaren 
presentzia nabari daiteke, arkaismoaren begirada hau kezkagarritasunarekin lagunduta 
agertzen dela iruditzen zaigu. 
Ezaugarri multzo hau batera ulertuz, arrarotasunaren eremuan murgiltzen gara. Gure 
ustez, izaera arraroa duten baina aldi berean aski identifikagarriak diren bizipenak dira 
hauek. G. de Chiricok aspektu metafisikoaren bidez identifikatu zuen arrarotasunaren 
puntu konkretu hori, eta aspektu honek sortzen zion kezkagarritasun sentsazioa agerian 
jarri zuen.
Gauzen alde biko izaerak, eta zehazki izaera metafisikoak, arrarotasunaren begiradan 
kokatzera eramaten gaitu. Gure aurrean agertzen denak izaera ezezaguna hartzen duenean, 
baina hau aldi berean ezaguna zaigun zerbaitetatik sortzen denean, agertuko litzateke G. 
de Chiricok defendatu zuen aspektu metafisikoa.
2.1.3/      Arrarotasuna, Formalismo Errusiarraren arabera. Priëm ostranenija
Arrarotasunaz, edo arraro bilakatzearen fenomenoaz ari garen honetan, egokia deritzogu 
Formalismo Errusiarrak honen inguruan finkatu zituen hainbat ideia aipatzea.
Formalismo Errusiarra, XX. mende hasieran literaturan eta batez ere poesiaren bueltan 
sortu zen mugimendua izan zen. Letren esparruaren esperimentazio horretan, priëm 
ostranenija izeneko baliabide literarioa sortu zen, eta baliabide literario bat izateaz aparte, 
mugimenduaren printzipioetako bat izatera iritsi zen.
Priëm ostranenija, arraro bilakatzearen fenomenoa litzateke. Mugimenduaren aintzinda-
rietako bat zen Viktor Sklovskij-k39, Lev Tolstój-ren40 eleberrietatik atera zituen fenomeno 
honen adibiderik garbienak. V. Sklovskijk, eleberri hauetan idazleak ezagunak zitzaizkion 
elementuak lehen aldiz ikusi izanaren prismatik deskribatzen zituela atzeman zuen. 
Honenbestez, Formalismo Errusiarrak ezaugarri honetan sakonduz, baliabide literario 
bihurtu zuen.
Lerro hauetan ez gara sartuko mugimendua aztertzera, are gutxiago bere ezaugarrien 
banan-banako analisia egitera. Guk arrarotasunaren baliabide horretan jarriko dugu arreta. 
Hasieran aipatu dugun bezala, Formalismo Errusiarraren ezaugarrietako bat arrarotasun 
39. Viktor Borísovich Sklovskij, (San Petesburgo, 1893 – Leningrado, 1984) idazle eta kritikoa.
40. Lev Nikoláievich Tolstój, (Yásnaya Poliana, 1828 – 1910) nobelagile errusiarra.
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efektua literaturan irudikatzea zen, baina aldi berean baita ere, fenomeno hau baliabide 
literario bezala kontsideratu ahal izatea.
Victor Erlich-ek41 El formalismo ruso42 izeneko liburuan Formalismo Errusiarrak 
beretzat hartu zituen definizioak aipatu zituen, eta noski hauen artean arrarotasuna 
azpimarratu zuen.
“La diestra apología de la poesía llevada a cabo por Sklovskij ejerció una considerable 
influencia en las teorías formalistas siguientes. Sus términos clave, por ej., `extrañificación´, 
`automatización´, `perceptibilidad´, pasaron al dominio público de los escritos de los 
formalistas rusos”43.
V. Erlichek bere liburuan, extrañificación (horrela agertzen da gaztelerazko bertsioan) 
terminoa aipatu zuen. Termino honek arraroa bihurtzean jartzen du bere indar guztia, hau 
da, zerbait arraroa izatera pasatzen denean eta ez berez arraroa den zerbaitean. Aurretik 
esan dugun bezala, Formalismo Errusiarrak fenomeno hau poesiaren baitan aztertu zuen. 
Potebnja taldeko partaide formalista kritikoen ustetan, poesiaren baitan irudiaren izatea 
bestelakoa zen, arraro izatera igarotzea hain zuzen ere. 
“(...) no está en que nos acerque a lo desconocido, sino, por el contrario, en `volver extraño´ 
lo habitual al presentarlo bajo una luz nueva”44.
V. Erlichen hitz hauek, aurretik guk esandakoarekin bat datoz. Aipamen honek, 
unheimlicharen definizioa dirudi, baina paradoxa badirudi ere, V. Erlichek bere liburuan 
ez digu behin ere termino hori aipatzen. Hau horrela izanik, arraro bihurtzearen 
fenomenoa liburu honetan nola definitzen eta azaltzen den aztertzea beharrezkoa ikusten 
dugu. 
Gure perspektibaren arabera, adierazgarria da V. Erlichek ez aipatzea, unheimlich/kezka-
garria terminoa, eta honek Formalismo Errusiarrak arrarotasunaren inguruan ulertzen
zuena aipatzera eramaten gaitu. Baina bestalde, interesgarria da termino hau 
unheimlichetik bereiztuta ikustea, modu honetara arraro bihurtzearen fenomenoa beste 
parametro batzuetatik begiratzeko aukera ematen digulako.
V. Erlichek bere liburuan, Opojaz taldeko V. Sklovskij nabarmendu zuen mugimenduaren 
bueltan. Honek, mugimenduaren manifestuan arraro bihurtzea zer zen adierazi zuen:
41. Victor Erlich, (Petrograd, 1914 – AEB, 2007) literatura historiagilea.
42. ERLICH, Victor. El formalismo ruso. Itzul.: Jem Cabanes. Editorial Seix Barral. Bartzelona. 1974.
43. Ibid. 258. orr.
44. Ibid. 35. orr.
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“Lo habitual se `convierte en extraño´; se presenta como visto por primera vez. La misión 
fundamental del arte poético queda así, acabada: el `discurso oblicuo, frenado´ del poeta nos 
restituye la visión fresca, infantil, del mundo”45.
Arrarotasunarekin batera, gauzak lehen aldiz ikustearen begirada aipatzen zaigu, baina 
begirada hau, ohikotasunaren gain legoke. Gauzak lehen aldiz ikustearen erabilera 
literarioa, edo gure kasuan artistikoa, ez litzateke kokatuko edozein elementuren baitan 
baizik eta lehendik ezagunak zaizkigun parametro horietan. Eta beraz gure ustez berriro 
ere, ezaguna, gertukoa, zaigun horretara goaz, heimlichek betetzen duen leku horretara 
alegia. Ezaguna zaigun hori, lehen aldiz ikusiko bagenu bezala interpretatzeak, aurretik 
aipatu ditugun teoria eta hausnarketetara eramaten gaituzte. Ohikoa, argi berri baten 
baitatik errepresentatzea aipatzen zuen V. Erlichek. Agian, argi berri hori ezin al daiteke 
kokatu aurreko puntuan aipatzen genuen aspektu metafisikoaren parean? Baliteke, eta 
seguraski horrela izango da, Formalismo Errusiarraren eta G. de Chiricoren ideiek bat ez 
egitea hein handi batean. Baina gure ikuspuntuaren arabera, bietan arrarotasuna eremu 
berberetik sortzen da, ezagunetik, eta honenbestez, bietan ondoriak antzekoak izan 
daitezke.
“Más que traducir lo extraño a términos familiares, la imagen poética `convierte en extraño´ lo 
habitual, presentándolo bajo una nueva luz, situándolo en un contexto inesperado”46.
V. Erlichen arabera, arraro bihurtzearen baliabideak, espero ez dugun testuinguru batean
kokatzen gaitu. Espero ez dugun testuinguru hori, kezkagarriak betetzen duen lekua 
litzateke. Eta hau, unheimlicha eragiten duen ezkutuan mantendu behar zuenaren agerpe-
narekin, arrazoitu dezakegu. Ustekabean heimlich unheimlich izatera igarotzen den modu
berean, espero ez genuen zerbaiten aurrean egongo ginateke. Hemen, poesiak ezaguna 
arraro bihurtzen duela esaten da, baliabide hau erabiliz gauzak beste modu batera errepre-
sentatzen edo interpretatzen direla alegia. 
V. Erlichek Formalismo Errusiarra mugimendu bezala aztertzean, ez zituen aipatu, guk 
gure ikerketan aipatu ditugun hainbat termino, unheimlich, aspektu metafisikoa, malen-
konia... Baina bestalde, arrarotasuna eta honen jatorria nabarmendu zituen. Formalismo 
Errusiarrak ulertzen zuen arrarotasuna, ez dator fenomeno honen plantea-mendu orokor 
batetik, hau da, ez litzateke baldintzarik gabe ematen den arrarotasuna izango. Formalismo 
Errusiarrak ezaguna zaigunaren baitako arrarotasuna bilatzen zuen, ohikoak zaizkigun 
elementuetan arreta jarriz. Puntu honetan orain arte aztertzen ari garenarekin bat egiten 
45. ERLICH, Victor. El formalismo ruso. 107 eta 108. orr. 
46. Ibid. 252. orr.
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duela iruditzen zaigu, formalisten arrarotasun ideia antzeko fenomenoen parametroen 
barruan ematen delarik. Guztietan ezaguna, gertukoa eta ohikoa zaiguna, bestelako 
aspektu batean bihurtzen da.
“`La gente que vive en la costa – escribía Sklovskij – llega a acostumbrarse tanto al murmullo 
de las olas que ni siquiera las oye. Por la misma razón, apenas oímos nosotros las palabras que 
proferimos... Nos miramos mutuamente, pero ya ni si quiera nos vemos. Nuestra percepción 
del mundo se ha desvanecido, lo que ha quedado es un simple renonocimiento´”47.
Adibide soil honek, G. de Chiricok hiriak begiratzeko zuen modua gogora ekartzen digu. 
Kasu honetan ez da horrenbeste kontenplazio malenkoniatsu baten begirada, bai ordea 
pertzepzio falta bat, ingurantzen gaituenaren kontzientzia galtze bat alegia. Ezberdintasun 
hauek gutxietsi gabe, bietan egoerak, elementuak, eta ingurua orokorrean, begiratzeko eta 
atzemateko beste modu bat agerian jartzen da. Bi kasuetan arrarotasunaren fenomenoa 
nabarmentzen da. Eta aurretik aipatu dugun bezala, bietan bestelako begirada honen 
jatorria berdina da, ohikotasunetik sortzen den sentsazioa, jarrera, da. 
V. Erlichek Formalismo Errusiarrari buruzko liburu honetan, arraro bihurtzea poesia 
eraikitzeko baliabidea zela aipatu zuen, eta beraz egitura literariora mugatu zuen feno-
meno hau. Gu ez gara sartu eremu literario horretan, batetik teknikoki menperatzen ez 
dugun diziplina delako, eta bestetik, jorratzen ari garen ikerketa-eremutik aldendu egiten
delako nolabait. Nahiz eta V. Erlichek arrarotasuna Formalismo Errusiarraren literatura 
mugimenduan kokatu, fenomenoaren sorrerak, ikuspuntu orokor batetik, gu aztertzen ari 
garenarekin bat egiten du. Arrarotasuna, zerbait ohikoa den hori beste modu batean begi-
ratzearen ondorioz sortzen baldin bada, guretzat oinarrizko planteamendu hau nahikoa 
da, aztertzen ari garen ideiekin lotura bat gauzatzeko. Funtsean priëm ostranenija 
kontzeptuak, S. Freudek eta G. de Chiricok atzeman nahi zituzten sentsazio eta bizipe-
nekin bat egiten du arrarotasunaren jatorrian eta ondorioetan, nahiz eta bi hauen kasuan 
arraroak, kezkagarriarekin zuzeneko lotura izan.
2.1.4/      Kezkagarri arraroa. Jean Clair
Puntu honetan, kezkagarri arraroa identifikatu ahal izango dugu. J. Clairrek kezkagarri 
arraroa definitzeaz gain, kontestu konkretu batean kokatzen gaitu, fenomeno honen 
eragina hainbat eremutan atzeman dezakegularik.
J. Clairrek kezkagarri arraroa denboran eta espazioan kokatzeko, bi Mundu Gerren arteko 
testuinguru europearrera begiratzen du.
47. ERLICH, Victor. El formalismo ruso. 253. orr.
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Kezkagarri arraroa denboran eta espazio konkretu batean finkatuz, ideia nagusi batzuk 
aipatzen dizkigu. Horietako bat kontestu politikoarena da, eta garai politiko egonkor zein 
luzeen amaieraren hasiera aipatzen da. 1920ko urteetatik aurrera, garai politiko nahasien 
sorrera nabarmentzen digu, horien artean Alemaniako eta Italiako mugimendu faxistak 
aipatuz. Mugimendu hauek Europa aldatu zutela bistakoa da. J. Clairren iritziz erregimen 
totalitarioek, kezkagarri arraroaren bizipen eta sentimenduarekin zerikusia zuten. Alda-
keta hauek adibide konkretu batean laburbiltzen ditu J. Clairrek: 1920ko hamarkada arte
garaiak, mugimendu, sistema edota pertsonaia baten izenarekin izendatzen ziren, izenda-
pen hauek bizitzeko modu bati erantzuten zieten. Normalean luzeak ziren garaiak ziren, 
eta beraz, egonkorrak. 1920ko hamarkadatik aurrera ordea, zenbakien izendapenen bidez 
ezagutuko ziren garai ezberdinak. Gaur egun ere, hamarkaden bidez ezberdintzen dira 
aroak. J. Clairrentzat, izendapen mota honek dekadentzia moduko bat ekarri zuen berekin, 
eta kronologia motzaren logika “gaiztoan” sartzea suposatu zuen.
Izendapenaren xehetasun honek, txikikeria bat izan arren, joera bat markatzen du, eta hau, 
etengabeko aldaketena da. Lehen Mundu Gerraren ondoren aldaketa politiko eta sozialak 
zein aurrerapen teknologikoak nabarmen bizkortu ziren, eta beraz, hamarkada batetik 
besterako ezberdintasunak bistakoak izan ziren.
Lehen Mundu gerrak Inperio handien amaiera ekarri zuen. J. Clairren arabera gobernu 
ezberdinen erorketek, errepublika galkorrek eta nazionalismoek markatu zuten bi Mundu 
Gerren arteko Europako errealitate politikoa besteak beste.
Ezegonkortasun politiko honek izaera konkretua zuen, anbiguotasunarena. Ezegonkorta-
sunak anbiguotasunarekin batera, sentimenduen kontraesana dakarrela iruditzen zaigu. J. 
Clairrek ere bere analisian, kontraesan hau azpimarratzen du.
“De ahí la impresión de frenesí de esos años. Se les llamará `rugidores´, `locos´, se les verá 
sombríos y dorados a la vez, profusamente coloreados, dando vueltas y revueltas, como 
autenticos torbellinos. No dejan tiempo para detenerse, para pensar de nuevo una 
decisión tomada...”48.
Arlo politiko-sozialaz gain, J. Clairrek garaiko mugimendu artistikoaren erradiografia bat 
egin digu, eta bi polo nagusi markatzen dizkigu. Batetik Europa legoke, eta Berlin edo 
Paris bezalako erdigune kultural garrantzitsuak. Bestetik Ozeano Atlantikoaren bestaldean, 
New York. Esan dezakegu, lehen Mundu Gerra aurretik Paris, Berlin edota Viena bezalako 
hiriak zirela sormen kulturalaren hiriburu, baina 1920ko hamarkadak aurrera egin ahala, 
indargune horiek mendebalderatz mugitzen joan ziren pixkanaka, New York metropoli 
48. CLAIR, Jean. Malinconia. Motivos saturninos en el arte de entreguerras. 22. orr.
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modernoaren errepresentazio nagusi bilakatuz. Honenbestez, norabide artistikoen alda-
keta azpimarratzen du J. Clairrek. Hasiera batean artista, Europara bazihoan jakintza artis-
tikoaren bila, urte batzuk geroago kontrako bidea egingo zuen, hau da, Europatik New 
Yorkera bidaiatzeari ekingo zioten.
Politikan kontraesanak sortu baldin baziren, baita eremu artistikoan ere. Kontraesan 
hauek nolabaiteko tentsioak eragin zituzten. J. Clairrek behin eta berriz aipatzen digun 
bezala, gerra tarteko urte hauetan menbedaldea, eta zehazki Europa, modernitatea eta 
iraganeko kultura klasikoaren arteko tentsioen isla izan zen. Tentsio hauetan kokatu behar 
dugu adibidez, J. Clairrek aipatzen duen ordenera itzultzeko gogoa. Ordenera itzultzea, 
eremu artistikotik haratago zihoan planteamendu artistikoa zen, eta hitz gutxitan esanda, 
berriro ere kultura klasikoen baloreak berreskuratzeko beharra azpimarratzen zuen. J. 
Clairren arabera, ordenera itzultzeko beharra garai horretan ematen ziren etengabeko 
aldaketa eta aurrerapenen aurrean harturiko jarrera bat zen. Praktika artistikoan adibidez, 
greziar kultura klasikoaren ideietara begiratzea bultzatzen zen, mugimendu eta tendentzia 
artistiko berriak momentu batez geldiaraztea alegia. Azken finean, aurrerapausoen abia-
dura “zoro” horretan geldiune bat egitea, eta hausnarketa eta kontenplazio artiskoaren 
beharra berreskuratzea aldarrikatzen zen.
J. Clairrek, aurrerapenaren eta atzerako begiradaren arteko tentsioan kokatzen du kezka-
garri arraroaren fenomenoa, eta eremu artistikoan zehazki, ordenera itzultzearen beha-
rraren ideian. Esan dezakegu, kontrakoak diren hainbat aspektuk bat egiten dutela urte 
horietan, eta tentsioen testuinguru horretan kezkagarriaren jarrerak agerian jartzen direla.
Kezkagarritasunarekin batera arrarotasuna azalarazten da, mundua arrarotasunetik 
begiratzeko jarrera zabaltzen delarik nolabait.
Aurreko puntuan, Formalismo Errusiarraren baitan arrarotasuna non kokatzen zen aztertu 
dugu, eta V. Erlichek arrarotasuna, ohiko gauzak lehen aldiz ikustearen jarreran kokatu 
zuela esan dugu. Inguratzen gaituena beste modu batera agertzen zen, ohiko gauzekiko 
pertzepzioa galdu izanaren ustea zuen.
Arraro bihurtzearen izaerari jarraituz, J. Clairrek G. de Chiricoren lanaren irakurketa 
egiterakoan antzeko planteamendua proposatzen digu. 
“No es el estado de amnesia frente al motivo, en un perfecto paralelismo con
 los ejemplos de Constable y Monet, lo que desean alcanzar: al contrario, son sus víctimas, y 
lo son hasta tal punto que de Chirico, por ejemplo, ya no reconoce los objetos familiares 
de un entorno doméstico. Y ahí es donde el recurso a la herencia tradicional y a sus modelos 
recobra sentido pues es lo único que puede dar significado y forma a un `contenido´ que se ha 
hecho incomprensible”49.
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Formalismo Errusiarreko kideek inguruan zutenarekiko pertzepzioa galtzen baldin 
bazuten, G. de Chiricok ez zituen bere inguruko elementuak ezagutzen. Bietan arraro-
tasuna nagusitzen da. Alde honetatik badaude bi bizipenen artean kointzidentziak, arraro-
tzearen inguruan batetik, eta arrarotze horren jatorriari dagokionean bestetik. 
“Y es que la extrañeza nace precisamente de eso, de ese alejamiento de la realidad que supone 
tal representación. Pero una representación que, al ser de una realidad mínima, no deteriora la 
credibilidad de lo representado”50.
J. Clairrek bi esaldi hauekin, arraro bihurtzearen/arrarotasunaren definizio zehatza egiten 
duela uste dugu, eta aldi berean lerro hauetan aipatzen ari garenaren inguruko erantzuna 
ematen zaigu. Errealitatetik urruntzen garen heinean ematen den arrarotasunak, modu 
berean errealitatearen sinesgarritasuna mantentzen du, errealitatearekiko desbideratze 
minimoa eragiten duelako. Honenbestez, mugan kokatzen den fenomenoa da, errealitatetik 
urruntzen dena baina guztiz bereizten ez dena. Tentsio baten baitan kokatzen da. 
Formalismo Errusiarraren zein G. de Chiricoren bizipenetan, bi baldintza horiek ematen 
direla deritzogu, eta beraz bietan arrarotasunaren ideiak errealitatearen sinesgarritasuna 
izango luke. 
J. Clairrek ordea, ez digu arrarotasunari buruz bakarrik hitz egiten. Arrarotasunarekin 
batera kezkagarritasuna aipatzen digu, hain zuzen berak bi terminoak batuz, kezkagarri 
arraroaren definizioa erabili du. Kezkagarri arraroa, inquiétante étrangeté bere jatorrizko 
bertsioan, bizipen konkretua dela dio, kontestu konkretu baten ondorioz sortutako 
sentimendua hain zuzen ere.
J. Clairrek kezkagarri arraroa, berriki aipatu dugun bi mundu gerren arteko kontestu 
sozio-politiko eta artistikoaren baitan kokatu du, eta 1919. urtea bizipenaren abiapuntua 
dela kontsideratzen du.
1919. urtean kezkagarria eta arrarotasunari buruzko bi testu idatzi ziren. Batetik, S. 
Freudek okerrari buruzko testua idatzi zuen, Das Unheimliche. Bestetik, G. de Chiricok 
gauzen aspektu metafisikoa deskribatzen zuen testu bat idatzi zuen. J. Clairrek, bi testu 
hauek kontestu jakin baten barruan kokatu ditu, bien arteko antzekotasunak azpimarratuz, 
eta bi testuak batera ulertuz kezkagarri arraroaren irakurketa proposatzen digu. Nahiz eta 
S. Freudek eta G. de Chiricok elkar ez ezagutu, J. Clairrek bi testuak idatzi ziren urtearen 
kointzidentziari garrantzia ematen dio. Urtearen kontzidentzia horretan kokatzen du 
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kezkagarri arraroaren definizioa eta bere bizipena. Hein batean, metafisikatik kezkaga-
rritasun arraroranzko ibilbidea jorratzen dela aditzera ematen digu. J. Clairrek ondorengo 
bi testu hauei ematen die garrantzia berezia.
1919. urteko apirilean, Valori Plastici aldizkariko 3. zenbakian G. de Chiricok idatzitakoa:
“Entro en una habitación, veo a un hombre sentado en una silla, veo colgando del techo 
una jaula con un canario en su interior, me fijo que hay cuadros en una pared, libros en una 
biblioteca; todo ello me impresiona pero no me sorprende puesto que la cadena de recuerdos 
que une una cosa a la otra me explica la lógica  de lo que veo. Pero supongamos por un instante 
que, por razones inexplicables e independientes de mi voluntad, el hilo de dicha cadena se 
rompe: ¿quién sabe cómo vería al hombre sentado, la jaula, los cuadros, la biblioteca? ¿Quién 
sabe el estupor, el terror y quizás también la dulzura y el consuelo que sentiría al 
contemplar la escena?”51.
Eta urte berean, Imago aldizkarian S. Freudek idatziriko Das Unheimliche saiakeraren zatia:
“`Un día en que, en una sofocante tarde de verano, recorría las calles vacías y desconocidas 
de una pequeña ciudad italiana... fui presa de un sentimiento que he de calificar como 
extrañamente inquietante.´ Y un poco más adelante denominaría así aquel sentimiento de 
inquietante extrañeza: `ese tipo de espanto que se siente frente a las cosas conocidas desde hace 
tiempo, las más familiares... cuando vemos en ellas el lado espectral que tiene toda cosa´”52.
Aipu honetan J. Clairrek, S. Freudek Italiako hiri batean bizi izandako esperientzia 
gogorarazten digu, non, hirian buelta batzuk ematean behin eta berriz kale berberean 
bukatzen zuen.
J. Clairren kezkagarri arraroa, bi kontaketa edo deskribapen hauetan oinarritzen da hein 
handi batean, eta bi testuak parez-pare jarriz antzekotasun batzuk nabarmendu daitezke.
Adibidez, biek aski ezagunak eta identifikagarriak zitzaizkien egoerak deskribatu zituzten. 
Lehen begirada batean, ohikoak diren gertakarien kontaketa egiten da bi kasuetan. 
Bigarrenik, bietan ohikotasun hori “apurtzen” duen elementu edo ekintza bat aipatzen da,
G. de Chiricoren kasuan kaiola den bezala, S. Freuden bizipenean leku berbereranzko 
itzulera da. Eta hirugarrenik, egoera hauen aurreran hartzen den jarrera edo erreakzioen 
antzekotasuna. J. Clairren arabera, hiru puntu hauetan bi testuek bat egiten dute; ezaguna 
zaigun egoeran, ohikotasunaren apurketan eta azkenik honen ondorioz egoerak hartzen 
duen izaeran.
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Gure iritziz, G. de Chirico eta S. Freuden esperientzia eta bizipenak batera elkarren 
ondoan jartzeak, kezkagarri arraroaren logikara eramaten gaitu. S. Freuden Das 
Unheimliche testuak bere horretan adibidez, ez digu kezkagarriaren definizioa guztiz 
argitzen, baina honi G. de Chiricoren begirada malenkoniatsua gehitzen baldin badiogu, 
alde bikotasunaren aspektua indartzen da. Alde bikotasun horren baitan legoke guretzat 
arrarotasuna, eta G. de Chiricok aipatzen zuen aspektu metafisikoak modu nabarmenago 
batean jasotzen du alde biko izaera hori. Artistaren pintura-lanetako hiri lasai eta aldi 
berean mehatxagarriek, erakusten diguten bezala.
S. Freudek unheimlichak heimlichekin bat egiten zuenean ezaguna zen hori ezezagun 
izatera pasatzen zela zioen, ezkutuan egon behar zuen hori azalarazi egiten zelako. 
Erreprimitutakoaren itzulera zela ulertzen zuen. Honenbestez, etxekoa zena arrotz ager-
tzen zen norbanakoaren aurrean, eta sentimendu kezkagarria nagusitzen zela aipatzen 
zuen. Unheimlich sentitzeari aspektu metafisikoa gehitzen baldin badiogu, malenkonia 
bezalako sentimendua agertzen delakoan gaude. Begirada malenkoniatsuak, ohikotasuna 
beste modu batera sentitzera eramaten gaitu, arrarotasunaren terminoak indar handiagoa 
hartzen du beraz. 
Kezkagarri arraroa, unheimlich eta metafisikaren ideiak batuz, bere kokaleku egokian 
finkatu daitekeela esatera ausartzen gara. G. de Chiricoren deskribapenekin, alde bikota-
sunaren tentsioak mahai gainean jartzeaz gain, kontrakoak diren sentimenduak identifikatu 
ditzakegu. Florentziako Santa Croce enparantzan bizitakoak agerian jartzen du alde biko-
tasun hori adibidez. Arratsalde eguzkitsu eta lasaiak, kontrako izaera ere bazuen, artistak
giro mehatxagarria atzeman zuen. S. Freuden Italiako hiri hartan bizi izandako deskriba-
penak aldiz, ez digu argi erakusten alde bikotasun hori, are gehiago, agerian aspektu 
mehatxagarria bakarrik geratzen dela dirudi. Baina egoera berbera G. de Chiricoren pers-
pektibatik begiratuz gero, kontrako sentipenen nolabaiteko presentzia badagoela atzeman 
dezakegu. 
Gure ikuspuntuaren arabera, kezkagarri arraroa ez du unheimlicharen definizioak baka-
rrik osatzen, honekin batera jarrera malenkoniatsua zein aspektu metafisiko baten beharra 
duela uste dugu. Planteamendu hau ongi ulertuko dugu, ikerketan aurrerago David Lynch-
en53 zinemaren hainbat ezaugarri nabarmenduko ditugun unean. 
G. de Chiricoren aspektu metafisikoak, arrarotasuna eta alde bikotasunaren ezaugarriak 
indartzen ditu, eta hauek ezinbestekoak dira kezkagarritasunaren tentsio hori mantentzeko.
J. Clairrek bere liburuan, G. de Chiricoren iruditeriak S. Freuden teoriekin bat egiten 
duela azpimarratzen du. Biak parez-pare jarriz gero, horrela dela ikusiko dugu. Nolabait 
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esan daiteke J. Clairrek, G. de Chiricoren irudiak, pinturak, erabiltzen dituela S. Freudek 
teorizatu nahi zuen kontzeptua ilustratzeko. S. Freudek deskribatu zuen Italiako hiri 
hartako istorioak, asko du hiru urte lehenago G. de Chiricok pintatu zuen Le Muse inquie-
tanti (1916) izeneko obratik. Lan hau aztertzean, arazorik gabe S. Freuden bizipenen 
irudiak izan zitezkeela defendatu du J. Clairrek. Bizidun eta bizigabeen/manikien arteko 
nahasmenak, S. Freudek bere testuetan aipatu zituen pertsonaiak G. de Chiricoren pintu-
retan ageri direla adierazten digu. Eta nola ez, hirien geometrien inguruan eginiko irakur-
keta partekatua guztiz adierazgarria da.
Unheimlich, kezkagarri arraroa izatera igaro dadin, G. de Chiricoren irudien uztaitik 
pasatzea beharrezkoa dela uste dugu, artista honen lana “filtro” moduko bat bezalakoa 
litzateke beraz. J. Clairrek ere gauza bera egiten du, bere analisiaren bitartez metafisikatik 
kezkagarri arrarorako ibilbidea burutzen du. Guk aldiz, unheimlichetik kezkagarri arra-
rora. S. Freuden unheimlichari buruzko hausnarketak, begirada malenkoniatsua zein 
kontenplazio jarreraren bitartez, kezkagarri arraroak bezala definitu daitezke.
“En efecto, sabemos que en la continuación de su ensayo, interrogándose sobre la raíz de 
la palabra Heimlich-Heim, la casa, el hogar-y analizando su campo semántico, Freud debía 
cuestionar el trastorno de los sentidos del que podía ser objeto y que hacía que la palabra, 
que significaba en un principio lo íntimo, lo confortable, lo tranquilo, todo lo que marca una 
intimidad con las cosas, había acabado por significar, al contrario, lo oculto, lo angustioso, lo 
espectral, todo aspecto por el que las cosas, en determinadas circunstancias, se nos presentan 
como obsesivas. ¿Cómo no leer en este trastorno sensorial, que hace de todo familiar el 
objeto de una `inquietante extrañeza´, el destino mismo de una pintura que, habiéndose 
planteado hasta entonces la equivalencia entre semejanza de un lado y afirmación de un nexo 
representativo entre objeto y representación, de otro, debería afrontar en lo sucesivo la radical 
extrañeza de lo real frente a su posible representación?”54.
Kezkagarri arraroren baitan, begirada malenkoniatsua eta jarrera kontenplatiboa ezku-
tatzen dira, eta guzti honek anbibalentzia eragiten du. 
J. Clairrek, G. de Chiricok izendatu zuen malenkoniaren ezaugarriak zeintzuk diren 
aipatzen dizkigu, eta modu honetara kezkagarri arraroaren fenomenoa identifikatu du.
Zeruak ilunabar kolorea izatea ezaugarri bereizgarria litzateke J. Clairrentzat, eta zehazki 
arratsaldeko hiruretaik bederatziak bitarteko orduak markatzen ditu malenkoniaren adie-
razle bezala. Eguneko momentua arratsaldeari baldin badagokio, urtaroari dagokionez 
udazkena litzateke garai malenkoniatsua, eguraldi hotz eta lehorrarekin zein zeharkako 
itzalekin. 
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Bigarrenik geometria aipatzen digu. J. Clairrek, geometriarekin lotutako praktikak 
irudimen malenkoniatsua helarazten dutela arrazoitzen du. Modu honetara bakarrik 
ulertu daiteke, arkitekturaren presentzia nabarmena G. de Chiricoren errepresentazio 
kezkagarri arraroetan.
Geometriarekin lotuta arkitektura aipatzen da hirugarrenik. Italiako hirien atmosferari 
jarraiki, arkitektura klasikoaren nagusitasunak malenkonia sentitzea ahalbidetuko luke 
nolabait. Enparantza bakarti eta malenkoniatsuaren eszenografia azpimarratzen da, 
iraganean izan ziren plaza haiek gogora ekarriz.
Perspektiba artifiziala/desorekatua litzateke beste ezaugarrietako bat. Perspektiba mota 
honek, logika arrazionalaren errepresentaziotik urruntzeaz gain, J. Clairen arabera, mun-
duaren errealitate faltaren diskurtsoan sartzera eramaten gaitu.
Itzalei, eta zehazki zeharkako itzalei, egiten zaien erreferentzia. Itzalen egitura logiko-
arekin apurtu, eta hauek errealitatearen absentzia islatzen duten formetan bilakatu.
“Si las perspectivas de piedra, las columnatas, los pórticos, los soportales, se estiran, se 
encogen como se estiran y se encogen las sombras, es porque, efectivamente, han dejado se ser 
la representación de muros sólidos y reales para convertirse en la representación de sombras 
entre las sombras.”55.
Eta azkenik, furor melancholicus delakoa aipatzen digu, eta hau kontenplazio jarrerarekin 
lotuta egongo litzateke. Harridurazko jarrera baten ondorioz, inguratzen gaituen guzti 
horrek bere zentzua galtzen du eta errealitatea arrarotuta agertzen da. 
Ezaugarri hauek, kezkagarri arraroa identifikatu eta zehazteko balio digute. Bereizgarri 
hauek aurrerago ikusiko ditugun adibideei aplikatuz, kezkagarri arraroa mugatzeko 
aukerak izango ditugu. J. Clairrek bere analisian, kezkagarri arraroa G. de Chiricoren 
obretatik garatzen duela esan dezakegu, baina hau abiapuntu bat baino ez litzateke gure 
arabera. Guk irakurketa hauei gure ekarpena egin diezaiokegu eta guretzat interesgarriak 
diren obretan aplikatu.
Argi geratu da J. Clairrek kezkagarri arraroa, kontestu politiko, sozial eta artistiko zehatz 
baten inguruan kokatu duela. Testuinguru horren baitan, bi mundu gerren arteko urteetan 
arkitekturak jokatu zuen papera bereziki azpimarratzen du J. Clairrek. Arkitekturaren 
garrantzia nabarmentzeak, ekarpen interesgarria egiten dio gure ikerketari.
J. Clairrek arkitektura, bi gerrateen arteko egoera politikoarekin lotu du zuzenean. Horien 
artean nazismoa eta honek bultzatu zuen arkitektura eredua nabarmentzen ditu. Arkitek-
turak ideario politikoaren defentsa sutsua eta honen baloreak islatu behar zituen, eta 
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beraz ideia politikoak aurrera eramateko ezinbesteko tresna bilakatu zen. Planteamendu 
horretatik abiatuta, J. Clairrek nazismoaren baitan eraikitako zenbait arkitekturek kezka-
garritasun ezaugarria zutela iradokitzen digu, estilo eta joera arkitektonikoak eraikinen 
funtzioaren arabera ezartzearen politikak adibidez.
“La estética del nazismo iba a aislar con sumo cuidado las diversas temporalidades para 
afectarlas a funciones diferentes: un estilo neogriego sería aplicado a los edificios del Poder, a 
las casas domésticas un estilo vernáculo, y, en revancha, se conservaría el funcionalismo de la 
Bauhaus para fábricas, autopistas, edificios militares, (...)”56.
Estiloen nahasketa honek, denborazkanpokotasuna adierazteaz gain, mendebaldearen 
“egonezina” islatzen zuen. Iraganeko estiloak euren kontestuetatik aterata, bestelako ideia 
batekin erakitzen ziren. Badirudi atzera begirako jarrera horrek, momentuko ahultasunak 
estaltzeko beharra zuela. Modernitatea erabat etorkizunera begira jarria zegoenean, 
garaiko diktadurek, tartean nazismoak, iraganaren errepresentazioak defendatu zituzten. 
J. Clairren iritziz erregimen hauek, aurrerapenak sortzen zuen ziurgabetasuna kultura 
klasikoen iruditeriarekin estali zuten, eta ondorioz kitscheranzko joera nabarmen bat 
hedatu zen. 
“Llegará así a establecer el concepto de la `no-contemporaneidad´: recurrir a la arché no 
ya como recurso sino como refugio para las clases sociales atemorizadas por las aceleradas 
transformaciones del mundo industrial”57.
Baina kezkagarri arraroaren bizipenen urte hauetan, denborazkanpoko arkitekturaz gain,
estilo klasiko ezberdinen alterazio nabarmena ere eman zen. Adibidez, erregimen totalita-
rioek kultura klasikoko proportzio orekatuekin apurtu zuten, euren eremura ekarriz eta 
bestelako erabilera batzuk zituzten eraikinetan estilo ezberdinen nahasketa aplikatuz. 
Hau horrela izanik, eta J. Clairrek aipatu digun bezala, kitsch kutsu nabaria hartzen zuten 
eraikinen aldeko gustua erakutsi zuten hainbat erregimenek. Ez hori bakarrik, baita ere 
azaleko, itxurazko, arkitektura bat, non, askotan forma eta elementu  klasikoek benetako 
funtzioa galdu eta apaingarri modura bakarrik jarduten zuten.
Datu hauek guretzat, kezkagarri arraro baten giroa islatzen dute. Bizitzaren hainbat 
aspektutan, aginte boterean adibidez, modernitatearen aurrerapenak estaltzeko nolabaiteko 
intentzioa ikusten zen. Honekin batera, estilo ezberdinen nahasketak eta hauek gobernuen 
funtzioen arabera sailkatzeak, giro kezkagarri batean kokatzen gaitu, bere baitan kontrae-
sanak gordetzen dituen kontestu batean alegia.
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Nolanahi ere, arkitektura eta kezkagarri arraroaren arteko lotura aurrerago aztertu ahal
izango dugu. Hala ere, J. Clairrek kezkagarri arraroaren baitan aztertzen duen garaiko 
diktaduren arkitekturak, kontestu konkretu batean kokatzeaz gain, hainbat ideia zein 
iritziren oinarri izateko balio digu. Beste modu batera esanda, jada hemen J. Clairrek 
kezkagarri arraroarekin lotzen den arkitektura baten pistak ematen dizkigu. Ez baka-rrik 
kontestu sozio-politiko konkretu baten baitan eraiki zelako, baita ere aspektu arkitek-
tonikoen ezaugarri zehatz batzuk aipatzen direlako: Denboraz kanpokoa, estiloen eralda-
keta eta nahasketa, proportzioen apurketa edo jatorrizko funtzioen zein zentzuen aldaketa. 
Ezaugarri hauek aurrerago baliagarriak izango zaizkigu, ez bakarrik J. Clairrek kokatzen 
gaituen bi mundu gerren arteko kontesturako, baita kontestu garaikiderako ere.
“Arcaísmo y modernidad se unían así de la manera más extraña.
Pero ello reside toda la falacia de nazismo – y su engaño – , en establecer una distinción entre 
lo arcaico y lo moderno, situando con sumo cuidado a uno y a otro en terrenos estancos, y 
condenado así a uno y a otro a no encontrarse ni realizarse nunca”58.
J. Clairren Malinconia. Motivos saturninos en el arte de entreguerras liburuak, kezkagarri 
arraroaren bizipena eta giroa aurkitzeko balio izan digu. S. Freuden unheimlichari 
arrarotasunaren fenomenoa batuz, eta arrarotasuna aspektu metafisikoan zein sentimendu 
malenkoniatsuan bilatuz, kezkagarri arraroa nolabait finkatu dugula iruditzen zaigu.
2.1.5/      Kezkagarri arraroaren alde bikotasuna. Beste irakurketa batzuk
Aurreko puntuetan argi eta garbi geratu da, kezkagarriaren bizipenak kontrajarriak diren
 sentimenduak hartzen dituela bere baitan. Aurkakoak diren definizio horiek alde  biko-
tasun nabarmen bat erakusten dute, eta honek aldi berean esanahien kontrajartze bat supo-
satzen du. Honenbestez kezkagarria, anbibalentziaren oreka horretan mantzeaz gain, eten-
gabeko tentsio baten isla ere bada.
Unheimlicharen anbibalentzia hori azpimarratu zuen E. Tríasek Lo bello y lo siniestro59 
izeneko liburuan. E. Tríasek egin zuen irakurketa honetan, zorigaiztokoaren eta eder-
tasunaren arteko mugak nahastu egiten dira behin eta berriz, eta itxuraz kontrakoak izan
 behar duten definizioek bat egiten dute puntu konkretu batean. 
E. Tríasek unheimlicha, ederrak eta zoritxarrak bat egiten duten lekuan kokatu zuen, eta 
alde bikotasun hau Rainer Maria Rilke-ren60 aipu honetan laburbildu zuen:
58. CLAIR, Jean. Malinconia. Motivos saturninos en el arte de entreguerras. 161. orr. 
59. TRÍAS, Eugenio. Lo bello y lo siniestro. Ariel. Bartzelona. 1999.
60. Rainer Maria Rilke, (Praga, 1875 – Suitza, 1926) poeta alemaniarra.
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“Lo bello es el comienzo de lo terrible que todavía podemos soportar”61.
E. Tríasen arabera, ederra eta zoritxarra ez dira horren ezberdinak, are gehiago, R. M. 
Rilkeren aipamena aintzat hartuz, momentu batean esanahi berbera duten terminoak direla 
kontsideratu zituen. Hortxe legoke kezkagarriaren lekua.
Kezkagarria, unheimlich, muga ere bada E. Tríasentzat, hau da, ez bata eta ez bestea 
litzateke, ausentzian kokatzen da eta ondorioz ezin da argitu. Ausentzian kokatze hori, S. 
Freudek kezkagarriaren inguruan eginiko irakurketaren ondorioa dela uste dugu, zehazki, 
ezkutatuta egon behar zuen horren agerpenaren irakurketan alegia. Ezkutatutakoaren 
agerpena da eta beraz azalera agertzen denean, ausentziaren forma izan beharko luke. E. 
Tríasek kezkagarria, ederraren barruan kokatu zuen, hain zuzen ere, ederra edo ederta-
sunaren muga horretan. Gure ustez, muga horren hasierak eta amaierak erabat nahasiak 
dira, anbibalentzia da nagusi. Hain justu horrexegatik da muga, badagoelako eta ez dago-
elako aldi berean. E. Tríasek beste termino bat aipatu zuen kezkagarriaren mugako izaera 
hori adierazteko; belatua. Kezkagarria beti belatua agertzen dela zioen, belatua agertzeak 
azken finean, beste zerbaiten azpian edo ezkutuan agertzea esanahi baitu.
“Lo siniestro se revela siempre velado, oculto, bajo forma de ausencia, en una rotación y 
basculación en espiral entre realidad-ficción y ficción-realidad que no pierde nunca 
su perpetuo balanceo”62.
Egin dugun planteamendu honek jada badu bere kontraesana; agertu eta ezkutu hitzen 
artean hain zuzen ere. Kezkagarria ezkutuan egon den zerbaiten agerpena baldin bada, 
ezkutuko hori zein modutara agertzen den galdetzea da kontua. E. Tríasek belatua agertzen 
dela aipatzen digu, baina baliteke baita ere beste izate edo forma baten bidez agertzea. Are 
gehiago, baliteke ederraren baitan agertzea.
E. Tríasek ederra aipatzen zuenean gorenean kokatzen zuen termino batetaz hitz egiten 
zuen; sublimeaz. Bere arabera, sublimearen sentipena mina eta gozamenaren arteko 
anbiguotasunean agertzen da. Kasu honetan mina eta gozamena bereizten diren muga 
ezabatu, eta momentu batez biek espazio berbera betetzen dutela aditzera ematen da. 
Alde bikotasunaren irakurketa nabarmena da hemen, kontrako esanahiak batera gordetzen 
direlako bere baitan. Sublimeak zorigaztoa ere badarama berekin. Kasu honetan E. Tríasen 
arabera, edertasuna askoz ere gordinagoa da, eta hori zorigaztoaren eremutik pasatzen 
delako gertatzen da, egonezinaren iragazkitik igarotzen dela esan daiteke. Edertasuna eta 
61. TRÍAS, Eugenio. Lo bello y lo siniestro. 17. orr.
62. Ibid. 40. orr.
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zorigaiztoaren eremuak ez daude erabat bereiztuta, eta irakurketa honen adibide argia 
aurrerago ikusiko dugu, D. Lynchen lanaren analisia egiten hasten garenean.
E. Tríasek bere liburuan, edertasunetik sublimera eta sublimetik unheimlicherako 
ibilbidea burutu zuen. Kasu honetan ederra, anbibalentzia horren ondorioz, sublimea 
izatera pasatzen da, eta sublimea muturreko bizipen bat den heinean, oso gertu legoke 
unheimlichetik.
“La faz presublimente siniestra de la divinidad invita así al pensamiento sensible a rebasar la 
categoría de lo sublime en la categoría de lo siniestro”63.
E. Tríasek, unheimlicharen baitan ederra eta zoritxarra gauza bera direla adierazteko, 
ederraren eta zoragarriaren – sublimearen – arteko bereizketa nabarmena egin zuela 
iruditzen zaigu. Horrela ederra, zoragarrira eramaten gaituen bide horren hasiera baino 
ez dela aipatu zuen. Azken finean, sublimeak betetzen duen lekuan legoke anbibalentzia, 
puntu horretan sublimea, kezkagarria den sentimendua izatera pasatuko litzateke. 
Hasierako lerroetan, unheimlicha etxetiarra, ezaguna, eta aldi berean ezezaguna, arraroa, 
dela aipatzen genuen. E. Tríasek, terminoak beste ezaugarri anbiguo bat ere baduela 
ohartarazi zuen, eta hori ederra eta zoritxarraren artean kokatzea da. Kezkagarritasuna 
sentitzeak, edertasuna eta zoritxarra sentitzea suposatzen duela ulertzen dugu. Edertasuna 
oso indartsua denean sublimea den zerbait da, eta honen eta unheimlicharen arteko mugak 
argi definitu gabe daude. Kezkagarritasuna bizitzeak beraz, zoragarriaren sentsazioa ere 
sentitzera eraman gaitzake, eta hemen honenbestez, alde bikotasunaren beste irakurketa 
bat ere badago.
Anbibalentzia eta kontrajartze honen aurrean, E. Tríasek artelanaren adibidea jarri zuen. 
Artelanak, kezkagarriaren errepresioa eta bere errepresentazio sentikor eta erreala 
azpimarratzen duela aipatu zuen. Ondorioz, bere anbibalentzia erakusten du. E. Tríasen 
arabera, obra artistiko batek erakutsi gabe iradokitzen du, ezkutatuz agertzen da, edo 
fikzioa bezala agertzen den hori erreal modura erakusten du. Erreal erakustearen ideiak, J. 
Lacanen errealari egiten dio erreferentzia dudarik gabe. Artelanak, haratago dagoen hori, 
errepresentatu ezin den hori, zerbaitetan bilakatzen du, forma ematen dio. “Muturrean 
dagoen egiazkoa” bezalako zerbait litzateke gure ustez.
Gure aldetik esan dezakegu, aurrerago aztertuko ditugun adibide ezberdinek, badutela 
E. Tríasek nabarmendu zuen anbibalentzia horretarako joera bat. Kezkagarri arraroaren 
giroaren errepresentazioa ez litzateke izango zuzeneko irudikapen bat, hau da, askotan 
63. TRÍAS, Eugenio. Lo bello y lo siniestro. 29. orr.
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itxuraz ez denaren atzean legoke fenomenoa. Ezkutatuta agertzeak, lotura zuzena du 
adibidez S. Freudek zioenarekin, unheimlicha erreprimitutakoaren itzulera edo agerpena 
denarekin. Antzeko irakurketa planteatu zuen E Tríasek, artelanaren benetako izatea 
etengabeko anbibaletzia horretan zegoela zioenean. Kezkagarri arraroa artelan batean 
aurkitzeko, alde bikotasun hori identifikatzera jo behar dela iruditzen zaigu, eta hau 
ikusten dugunaren baitan baino gehiago, ez dagoenaren atzean legoke. E. Tríasek bere 
analisian zioen bezala, belatua agertzen zaigu. Azken finean nahasia den eremua litzateke, 
non, bere mugak erabat labainkorrak diren eta anbibalentziara jotzen duen. Arrazoi hau 
dela medio, kezkagarriak – unheimlichak – edertasunaren eremua ere ukitzen du, puntu 
honetan ederra eta zoritxarraren arteko lerroa kasik desagertu egiten delarik.
E. Tríasek bere liburuko puntu batean, kezkagarria eta greziar zorigaiztoa lotu zituen. 
Honek zuzenean, lerro hauetan G. de Chiricoren ideiei eginiko errefentzietara garamatza. 
Kasu honetan greziar zorigaiztoa aipatzen denean, G. de Chiricok kultura klasikoarekin 
lotzen zuen begirada malenkoniatsua datorkigu burura, eta honenbestez zorigaitzaren 
inguruan zuen ikuspuntua ere bai.
Lotura honetaz aparte, E. Tríasek Sacer izeneko latinezko terminoari erreferentzia egin 
zion, eta definizio honen atzean dagoen anbibalentzia eta kontrakotasuna nabarmendu 
zituen. Sacer hitzak, aldi berean ederra eta itsusia esan nahi du. Sakratua eta goratua den 
bezala, beldurgarria eta kezkagarria era bada, eta unheimlicharen antzera anbibalentziara 
jotzen duen terminoa da. Erreferentzia honekin E. Tríasek bere planteamendua arrazoitu 
zuen, hau da, zoragarriak eta kezkagarriak momentu batean bat egiten, edo gutxienez leku 
berbera betetzen, dutela esanez. Sacer hitzak, bere baitan kontrajartzen diren baina aldi 
berean lotura duten definizioak gordetzen ditu. Batetik sakratua da, sakratuak E. Tríasek 
zioen sublimearen ideiari erantzuten dio, hots, zerbait gorenekoa, ederra, oinarri duen 
muturreko bizipena da. Bestetik ordea muturreko egoera horren eraginez, kezkagarria, 
beldurgarria, da.  
E. Tríasek Sacer terminoa aipatu baldin bazuen, C. Lirak tó deinón greziar kontzeptua 
aztertu du. Reflexiones en torno a lo Siniestro. En dos escenas del novelista Japonés 
Haruki Murakami64 izenburua duen testuan, kezkagarriaren presentziaren inguruko anali-
sia egin du Haruki Murakami-ren65 literaturan oinarrituz. 
64. LIRA, Claudia. Reflexiones en torno a lo siniestro. En dos escenas del novelista Japonés Haruki Murakami. 
Aisthesis. Revista Chilena de Investigaciones Estéticas. 38. zbk. Txileko Unibertsitate Katolikoa. 2005.
65. Haruki Murakami, (Kioto, 1949) idazle eta itzultzaile japoniarra.
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Berriro ere termino honek, aurrekoak bezala, toki berberera eramaten gaitu. Tó deinón 
hitzak grezieraz, alde batetik zoritxarrekoa esan nahi du, baina kontrako esanahia ere 
badu, edertasuna definitzen du. 
“Por un lado, tó deinón es lo terrible, espantoso, maléfico y por otro, 
también lo maravilloso, admirable, lo hábil”66.
Hitz honek anbibalentzia nabarmena erakusten du, esanahiak kontrajarri egiten direlarik. 
Lehen irakurketa batean pentsa dezakegu, kasu honetan ere kezkagarriak betetzen duen 
eremu nahasi horretan bat egiten dutela zoritxarrekoak eta zoragarriak. Baina C. Lirak 
alde bikotasuna bizitzeari, beretzat klabea den beste ezaugarri bat gehitzen dio, eta hori 
arrarotasunaren bizipena da. Aldi berean erabateko edertasuna eta zoritxarra sentitzeaz 
gain, tó deinón terminoak arrarotasunaren esperientzia bizitzea ere  suposatzen du. 
“De alguna manera, el doble sentido de tó deinón como lo temible o violento y al mismo 
tiempo como lo formidable, maravilloso o admirable lo acercan a lo sublime, si no fuese por el 
cruce de la extrañeza que tiene esa experiencia”67.
Formulazio honekin, C. Lirak definitzen ari garen kezkagarri arraroaren eremutik oso 
gertu kokatzen gaituela uste dugu. Alde bikotasun horrek, definizioen anbibalentziak, 
arrarotasunaren esperientzia darama berekin. Hau horrela izanik, ederra eta zoritxarraren 
arteko etengabeko balantza horren erdian, arrarotasunaren bizipena nagusitzen dela baiez-
tatzen du C. Lirak. Argi eta garbi ez bata zein ez bestea ez denean, tentsio konstante bat 
ematen dela aipatu dugu aurretik, eta honek arrarotasunetik asko duela ondorioztatu dugu. 
Tó deinón terminotik abiatzen den testu honetan, C. Lirak hain justu kezkagarriaren alde
arraroari begiratzen dio. Ederra goreneko puntuan kokatzen baldin bada, zoragarria 
legokeen lekuan, zoritxarra egonezinean bihurtzen dela esan dezakegu. Honen harira, C. 
Lirak tó deinónen zoritxarreko aldeari begiratzen dio, eta honek sortzen duena ez dela 
erabateko beldurra aipatzen digu. Bere arabera, beldurra senti dezakegu, baina begirunea 
eragiten duen beldur mota litzateke, ez alde egitera behartzen zaituen “ohiko beldur” hori. 
Desbideraketa honetan kokatzen dugu guk kezkagarritasuna, eta honenbestez beldurra, 
egonezin bilakatzen da. 
66. LIRA, Claudia. Reflexiones en torno a lo siniestro. En dos escenas del novelista Japonés Haruki Murakami. 
214. orr.
67. Ibid. 215.orr.
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Tó deinónen esanahia C. Liraren arabera, gizakiaren baitan legoke. Gizakia tó deinótaton 
litzateke, zerbait ikaragarria izateaz gain, berau atzemateko balio dezake. 
“En el hombre hay una desazón una inquietud que lo insta a transgredir los parámetros de ese 
continuo, agregando un movimiento inusual, una agitación que pareciera que se sale del orden, 
pero es justamente ese ir más allá, lo que revelaría la esencia del ser humano 
como el devenir- apatriado”68.
Aipu honetan gizakia, aurretik adierazten genuen etengabeko balantza horretan kokatua 
dagoela ulertzen dugu, anbibalentzia konstante batean alegia. C. Lirak dioen bezala, 
gizakiarengan badago halako egonezin bat, apurketa bat eragiteko joera. Gizakiak ibilbide 
bat burutzen duela esan daiteke, mugarik ez duen ibilbidea, eta bide horretan lekurik ez 
duen tokietan leku bat sortzen du. Eta puntu horretan galdera bat luzatzen digu: Baina 
gizakiak badu lekurik?
Galdera honen ondoren etxeak betetzen duen papera nabarmentzen du, hau da, etxea eta 
gizakiaren arteko loturaren inguruan hausnartzen du. Hausnarketa honek bere baitan duen
kontrajartzeaz, eta aldi berean anbibalentziaren ezaugarri indartsuaz, ohartu gara. C. Lira-
ren arabera, etxea leku desegokia itzateke, etxerik ez duenaren kontzientzia hartzen ez 
duen edonorentzat. 
“Podríamos pensar que el fogón como núcleo como centro del hogar es un sitio inadecuado 
para quien no asume que va aparejado con su esencia el no tener hogar”69.
Aipu honek erakusten duen kontraesana bistakoa izan arren, C. Liraren ustez baldintza 
horietan hartuko luke zentzua etxeak espazio bezala. Kontestu honetan kokatzen du tó 
deinón terminoaren esanahia. Tó deinón hitzak ezohikoa den zerbait definitzen du. 
Ezohikoaren antonimoa ohikoa litzateke, eta ohikoak zerbait ezaguna adierazten 
du, C. Lirak heimische terminoa aipatzen digu. Logika honi jarraituz, ezohikoak 
herrigabetasunaren eta baztertuaren definizioak gordeko lituzke bere baitan. Ondorioz 
C. Lirak ezohikoa, etxegabetasunarekin lotzen du.
Ohikoak aldi berean ezohikoa esan nahi duela ulertzen dugu, kontraesan honen baitan 
ulertu daitekeelarik tó deinón definizioa. Eta ohikoak ezohikoa esan nahi duen bezala, 
etxea izateak aldi berean etxerik ez izatea suposatzen du, aberrigabeziaren aspektua bere-
kin barneratuz. Modu honetara ulertu daiteke C. Lirak etxearen inguruan egiten duen 
68. LIRA, Claudia. Reflexiones en torno a lo siniestro. En dos escenas del novelista Japonés Haruki Murakami. 
219. orr.
69. Ibid. 220. orr.
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irakurketa, hau da, etxea izatea posible da aldi berean etxerik ez duzunaren kontzientzia 
hartzen baduzu. Anbibalentzia nabarmena da hemen.
C. Lirak, Martin Heidegger70 eta S. Freuden planteamenduek puntu batean bat egiten 
dutela adierazten digu. Puntu komun hori, etxekoa, ezaguna dena, aldi berean arrotza eta 
ezezaguna denaren hausnarketan legoke. 
“El penetrante análisis de Freud desvela que lo no familiar o lo siniestro brota a partir de lo 
familiar en cuanto los que comparten un hogar tienen entre ellos un lazo, un lenguaje o unas 
normas etc. que son compartidas, lo que provoca la vivencia de una historia común que los 
otros desconocen, de donde resulta que hay un misterio o un secreto que mantener y 
que no es revelado a los extraños”71.
Tó deinón definizioak ere badu zerikusia etxearekin. Honek, etxea izatearekin batera etxe-
gabezia ere esanahi du, eta kontraesan hau zuzenean lotzen da S. Freuden unheimlicharen 
testuarekin. 
Hasieran aipatu dugu, unheimlich fenomenoa beti eremu ezagunean ematen den zerbait 
dela, honenbestez etxearen baitan dagoen bizipena litzateke. C. Lirak bere analisiaren 
erdian etxea kokatzen du, eta etxea zerbait ezaguna izateaz aparte kontrakoa ere badela
azpimarratzen digu. Etxea babeslekua den modu berean, kezkagarria ere badela ondorioz-
tatzen dugu. 
Tó deinón greziar terminoak, unheimlichak bezala, kontrako esanahiak barneratzen ditu.
E. Tríasek unheimlich eta sacer hitzen alde biko aspektua agerian jarri zuela, eta honen-
bestez momentu jakin batzuetan, kezkagarria eta zoragarriaren arteko “lerroa” kasik desa-
gertu egiten dela, ikusi dugu. Prisma beretik aztertzen du C. Lirak tó deinón definizioa ere, 
hau ederra eta itsusiaren artean kokatuz. 
Definizio hauek etxearen ikuspuntutik, hau da ezaguna zaigun horren baitatik, aztertuz, 
ezagunaren eta ezezaguna/arraroaren artean dagoen bizipenaren forma hartzen dutela 
iruditzen zaigu. 
J. Kristevak Poderes de la perversión72 izeneko testuan, lo abyecto kontzeptuari buruz 
hausnartu zuen. Termino hau, aurrekoak bezala, unheimlichak betetzen duen puntu 
70. Martin Heidegger, (Alemania, 1889 – 1976) filosofoa.
71. LIRA, Claudia. Reflexiones en torno a lo siniestro. En dos escenas del novelista Japonés Haruki Murakami. 
221. orr.
72. KRISTEVA, Julia. Poderes de la perversión. Ensayo sobre Louis-Ferdinand Céline. Siglo XXI Editores. 
Mexiko. 2006.
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konkretu horretan kokatzen da zalantzarik gabe. J. Kristevak aztertutako lo abyecto 
terminoak, agerikoa den anbibalentzia erakusten du. Modu batera esanda, lo abyectok 
jasangaitzaren eta edertasunaren mugak gainditzen ditu. Norbanakoarentzat jasanezina 
dena, baina aldi berean norbanako horren ondo-ondoan dagoena da.
J. Kristevarentzat lo abyectok, objektu eza adierazten du, hau da, objektu izaera atzematen 
ez diogun zerbait litzateke. Eta formulazio honetan, kezkagarriaren alde bikotasuna 
agertzen da. Batetik ezaguna zaiguna da, baina aldi berean guztiz kontrakoa ere bada, 
identifikaezina. Gure susmoen arabera, lo abyecto ezkutuan egon behar zuenaren ager-
penaren atzean legoke, unheimlicharen leku berberean azken batean.
Nolanahi ere, J. Kristevarentzat lo abyectoren oinarri-oinarrizko izaera, janariaren aurrean 
sentitzen dugun nazkak errepresentatuko luke. Ideia honetan janariaren izaera anbiguoa 
ikusten da; janariak nazka ematen baldin badigu, aldi berean identifikatu ezin dugun 
zerbaiten aurrean gaudelako da, haratago dagoen zerbait izatera pasatzen da.
Lo abyecto arrarotasunarekin definitzen da. Norbanakoa baztertzen ahalegintzen dena, 
baina modu berean bere horretan irauten duena. Babesa eta mehatxua helarazten dizkigu 
aldi berean.
“No es por lo tanto la ausencia de limpieza o de salud lo que vuelve abyecto, sino aquello que 
perturba una identidad, un sistema, un orden. Aquello que no respeta los límites, los lugares, 
las reglas. La complicidad, lo ambiguo, lo mixto”.73 
Argia da termino honek erakusten duen anbibalentzia. Esan dezakegu, lo abyectok ohiko-
tasunean indarrez sartzen den izaera eraldatzaileari egiten diola erreferentzia. Eraldatze 
hori gurez ustez, ohikotasunaren baldintzapean ematen da beti, eta horregatik sortzen du 
egonezina. J. Kristevak jarritako janariaren adibideak horixe bera ilustratzen du. 
Baina aldi berean, J. Kristevak unheimlicharekiko erakusten duen ezberdintasuna ere 
azpimarratu zuen. J. Kristevaren arabera, unheimlicha baino bortitzagoa da lo abyecto, 
bere ustez azken kasu honetan edozein erreferentzia ezagun ezabatu egiten da, eta eraba-
teko ezezaguntasunetik eraikitzen da. Baina desberdintasunez gain, badira nabarmenak 
diren berdintasunak ere. Lo abyecto, unheimlicharen leku beretik sortzen dela diogu guk, 
mugan dagoen sentimendua delako hau ere. Nahiz eta lo abyecto edozein erreferentzia 
ezagunetik aldendu, ohikotasunaren baldintzapean gertatu behar duela ulertzen dugu, hau 
da, norbanakoak bizipen hau sentitzeko erreferente ezagunetan kokatu behar du. Honek 
unheimlicharen puntuan kokatzen gaitu, eta erreferente edo sorburu berberetik datozela 
73. KRISTEVA, Julia. Poderes de la perversión. Ensayo sobre Louis-Ferdinand Céline. Siglo XXI Editores. 11. orr. 
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ulertzen dugu. J. Kristevak anbibalentzia erakusten duen terminoa zela zioen, azken 
batean berak ere alde bikotasuna azpimarratzen zuen.
“Frontera sin duda, la abyección es ante todo ambigüedad, porque aun cuando se aleja, separaal 
sujeto de aquello que lo amenaza – al contrario, lo denuncia en continuo peligro”.74
Lo abyectok sublimea esan nahi du. Sublimea muturrean kokatzen denez, modu batera 
kontrakoa ere adierazten du, hau da, lo abyectok sublimea eta nazkagarria batera barne-
ratzen ditu. Sublimeak goreneko puntuan kokatzen gaitu, baina baita aurkako aldean ere, 
beste muturrean alegia.
“(...) lo sublime es un además que nos infla, nos excede, y nos hace estar a la vez aquí, 
arrojados, y allí, distintos y brillantes. Desvío, clausura imposible. Todo fallido,
 alegria: fascinación”.75
Eta lo abyectok, unheimlichak bezala, bi muturren artean egiten du balantza; anbibalen-
tziak, alde bikotasunaren anbiguotasunak, definitzen ditu.
Hal Foster-ek76 unheimlicharen anbibalentzia hori Surrealismoaren eremutik aztertu du. 
Unheimlichak, ederrari – sublimea – eta aldi berean zoritxarra edo kezkagarritasunari 
egiten dio erreferentzia, eta Surrealismoak mugimendu artistiko bezala, anbiguotasun 
horretan ipini zuen arreta.
Gu gure aldetik, ez gara sartuko Surrealismoaren analisi horretan, gure ikerketa lerrotik 
urrundu egiten delako. Kasu honetan, H. Fosterrek Belleza Compulsiva77 izeneko liburuan 
alde bikotasunaren inguruan egiten duen analisia da guri interesatzen zaiguna. 
“Todo nos induce a creer que existe un punto del espíritu en el que la vida y la muerte, lo real 
y lo imaginario, lo pasado y lo futuro, lo comunicable y lo no comunicable, lo alto y lo bajo, 
dejan de ser percibidos como contradictorios. Sería vano buscar en la actividad surrealista 
otro móvil que la esperanza de determinar ese punto”78.
74. KRISTEVA, Julia. Poderes de la perversión. Ensayo sobre Louis-Ferdinand Céline. 18. orr. 
75. Ibid. 21. orr. 
76. Harold Foss “Hal” Foster, (Seattle, 1955) arte historialari eta kritiko amerikarra.
77. FOSTER, Hal. Belleza compulsiva. Itzul.: Tamara Stuby. Adriana Hidalgo editora. Buenos Aires. 2008.
78. BRETON, Andre. Second manifesto du Surréalisme, La Revolution surréaliste, 12. zbk. 1929ko abenduak 15.
Hal Fosterren aipua, Belleza compulsiva. 21. orr.
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André Breton-ek79 plazaratutako hausnarketan, kontrajartzen diren hitzen aurkakotasuna 
zalantzan jartzen da. Surrealismoaren baitan, kontrakoak diruditen definizioak kontrae-
sankorrak izateari utzi, eta euren artean beste harreman bat dagoela planteatzen da. Orain
arte lerro hauetan agertu ditugun testu eta ideiek ere gauza bera adierazten digute; kontra-
esan horretaz gain, badagoela “eremu lauso” bat bi aldeek konpartitzen dutena hain zuzen.
“Esta es la paradoja del surrealismo y la ambivalencia de sus protagonistas más importantes: 
incluso mientras trabajan en la búsqueda de ese punto, no quieren ser penetrados por él, por 
que lo real y lo imaginario, el pasado y el futuro confluyen únicamente en la experiencia de lo 
siniestro, y lo que allí está en juego es la muerte”80.
Hain zuzen ere, Surrealismoak aipatu berri dugun “eremu lauso” horretan kokatu zuen 
bere potentzial guztia. Baina H. Fosterrek azpimarratu bezala, mugimendua beraren 
jarrera ere kontradizio bat litzateke; alde bikotasunean kokatuz baina aldi berean erabat 
murgildu gabe. 
H. Fosterrentzat unheimlicha bizitzea, norbanakoarengan eragiten duen anbiguotasun 
antsietatea da, eta hau erreprimituta egon den zerbaiten agerpenak eragiten du. Ondorioz, 
anbiguotasunaren fenomenoa sortzen da. H. Fosterrek hiru ezaugarri aipatzen dizkigu: 
Lehena, imajinatutakoaren eta errealitatearen arteko nahasmena gertatzea. Bigarrena, 
bizidunaren eta bizigabearen arteko zalantza sortzea. Eta hirugarrena, errealitate fisikoa, 
errealitate psikoak usurpatzea.
Hiru ezaugarri hauek, Surrealismoaren anbibalentziaren eragile nagusiak direla ulertzen 
dugu. Hirurek, kontrajartze bat gordetzen dute bere baitan, alde bikotasuna erakusten dute, 
baina modu berean euren arteko ezberdintasunak desagertu egiten dira.
H. Fosterrek Surrealismoa kezkagarritasunarekin lotzen du zuzenean, eta hau berriz herio-
tzaren pultsioarekin, heriotza iragartzeko desirarekin. Surrealismoan kezkagarritasuna lau 
ezaugarri nagusitan agertzen dela adierazten digu:
1) Kapitalismo industrialaren shockean.
2) Esperientzia pertsonal traumatikoetan.
3) Zaharkitutako materiala berreskuratzean.
4) Erreprimitutako gertaera psikologikoen itzuleran.
79. André Breton, (Tinchebray, Frantzia, 1896 – Paris, 1966) idazle, poeta, saiogile eta Surrealismoaren teorialari 
frantziarra.
80. FOSTER, Hal. Belleza compulsiva. 21. orr.
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Heriotzaren pultsioarekin batera, zoragarria ere, kezkagarria da aldi berean. H. Fosterren-
tzat zoragarria, bere aldaera guztietan, kezkagarria izatera igarotzen da, baina hau inkon-
tzientetik kanpora proiektatzen dela aipatzen du, mundurantz hain zuzen.
“(...) lo maravilloso también encierra una experiencia traumática (...) Así, también es 
posible entender lo maravilloso en términos de la repetición que rige lo
siniestro y la pulsión de muerte”81.
Edertasunak, hemen ere goreneko zerbait bezala ulertuta, esperientzia traumatikoa darama 
berekin, lehen aipatu dugun bezala zoritxarra suposatuko luke. H. Fosterren arabera, 
Surrealismoan zoragarriak eta kezkagarriak bat egiten dute, eta goreneko edertasun horrek 
heriotzaren pultsioarekin zerikusia duela ulertzen dugu guk. Berak dioen bezala, bizitzan 
heriotzaren inminetzia adierazten duten adibideak hondakin erromantikoak eta panpin 
modernoak dira, eta hauek aldi berean edertasunaren adibide garbiak lirateke.
“(...) la belleza surrealista participa del retorno de lo reprimido, de la compulsión 
a la repetición. Es decir, participa de lo siniestro”82.
Surrealismoan edertasuna, erreprimitutakoaren itzuleraren, unheimlicharen, logikaren 
baitan ulertuko litzateke, eta beraz alde bikotasuna – anbibalentzia – legoke guztiaren 
erdian. 
H. Fosterrek, E. Tríasek eginiko irakurketaren antzera, edertasuna eta zoritxarra elkarren 
artean nahasten diren bi aspektu direla ulertzen du. Hau da, kezkagarriaren eremuan eten-
gabe murgilduz, edertasunak zoritxarra, eta alderantziz zoritxarrak edertasuna, suposatzen 
du. Bere arabera, Surrealismoak oso erraz gainditzen zituen ederra eta zoritxarraren, edo 
ederra eta heriotzaren, arteko mugak. 
Kotraesankorrak diruditen terminoak beste modu batera ulertzen dira, eta agian alde biko-
tasuna baino gehiago, anbiguotasunaren erakusle dira. H. Fosterrek adibide grafiko egoki-
tzat jotzen du A. Bretonek aipatzen zuen kasua; naturarena. Natura, bizitzaz beterik legoke 
baina aldi berean bizigabea litzateke, eta heriotzaren zerbitzura legokeen zerbait izango litza-
teke. Irakurketa hau, basoan abandonatutako tren-makina batek irudikatzen zuen.
“Esta evocación también vuelve maravilloso lo explosivo-fijo, es decir, nuevamente 
siniestro porque, según Freud, es solamente de esta manera, `teñida de erotismo´, 
que se percibe la pulsión de muerte”83.
81. FOSTER, Hal. Belleza compulsiva. 60. orr.
82. Ibid. 61. orr. 
83. Ibid. 66. orr.
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Alde bikotasunaren ideia honetan, praktika surrealistak, kezkagarria zoragarrian bilakatze-
ko saiakera bat direla esaten digu H. Fosterrek, heriotzaren aurreko irudia litzatekeelarik. 
Bere arabera, A. Bretonek arrazoi horregatik erabiltzen zuen edertasun konpultsiboaren 
ideia, guk kezkagarria bezala ikusten duguna.
H. Fosterrek hiru ideia edo loturen arteko konexio eta planteamenduaz hitz egin digu; 
ederra, erreprimitutakoaren itzulera eta trauma. Ederra Surrealismoaren arrazoi nagusia 
izaki, eta honek kezkagarritasuna inplikatzen badu, eta kezkagarritasunak aldiz errepri-
mitutakoaren itzulera, eta azken honek trauma eragiten duenez, traumak badu zerikusi 
zuzena Surrealismoarekin. 
Formulazio honekin, kontrako ideien arteko lotura bat egiten da, eta guztia edertasuna eta 
kezkagarria batera uztartzen diren ikusmoldetik abiatzen dela iruditzen zaigu.
Surrealismoarekin lotzen den traumaren ideia hori, G. de Chiricoren lanarekin irudikatzen 
du H. Fosterrek. G. de Chiricok metafisikari, momentu enigmatikoari, buruz hitz egiten 
zuenean, ideia honen atzean traumaren bizipena gordetzen zela aditzera eman digu H. 
Fosterrek bere analisian. Baina hala ere, momentu enigmatiko hori anbibalentzian oinarri-
tzen dela argi geratzen da, traumarekin batera goreneko edertasunarekin –zoragarriarekin– 
ere baduelako zerikusia.
“Entre 1911 y 1919, de Chirico habla en varios textos cortos de la `revelación´ y la `sorpresa´, 
el `enigma´y la `fatalidad´. Durante el mismo período en que Freud estaba trabajando en `Lo 
siniestro´, de Chirico trataba de describir el mundo en términos visuales como `un museo 
inmenso de rareza´, tratando de revelar el `misterio´ inherente a las cosas insignificantes. 
Esta fórmula parece ser la del extrañamiento que proviene de la represión y vuelve como un 
enigma, un enigma al que él una vez se había referido como `las grandes preguntas que uno 
siempre se ha planteado: por qué fue creado el mundo, por qué nacimos, vivimos o morimos 
[...]´. Sus términos `metafísicos´ son, por lo tanto, numerosas adivinanzas acerca de los 
orígenes, pero ¿a qué origen le hablan la `sorpresa´y el `enigma´? ¿Qué origen aísla al tiempo 
que lo funda? `El arte es la red fatal que atrapa estos momentos raros´, nos cuenta de Chirico, y 
estos momentos no son sueños. ¿Qué son, entonces?”84.
H. Fosterrek traumaren esperientziaren adibidea jarri digu kasu honetan, baina argi utzirik, 
bizipen honek traumaz gain erakargarritasuna ere eragiten duela. Erakargarritasun hori bi 
modutara agertuko litzateke H. Fosterren arabera; batetik ongi etorria litzatekeena, eta 
bestetik traumatikoa litzatekeena.
G. de Chiricoren lanarekin lotuta, eta kontuan hartuz gure ikerketa esparrua arkitekturaren 
eta zehazki etxearen bueltan kokatzen dela, zaharkitutako espazioei eta hondakin arkitek-
tonikoei aipamena egitea logikoa da. Eremu hauek Surrealismoarentzat, kezkagarriaren 
irudikapen garbiak ziren.
84. FOSTER, Hal. Belleza compulsiva. 117 eta 118. orr.
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“¿Qué tiene que ver todo esto con lo siniestro? Quisiera sugerir que la preocupación surrealista 
por lo maravilloso y lo siniestro, con el retorno de imágenes familiares vueltas extrañas a 
causa de la represión, está relacionada con la preocupación marxista por lo anticuado y lo 
asincronico, con la persistencia de viejas formas culturales en medio de un desarrollo desparejo 
de modos de producción y formaciones sociales”85.
Forma arkitektoniko horietan kokatuak leudeke, garaiko burgesiaren etxeen barrualdeak, 
Parisko igarobideak edo Art Nouveau deritzon estilo arkitektonikoa. H. Fosterren arabera, 
igarobideek industrializazioaren aurrerapenengan konfidantza osoa erakusten baldin 
bazuten, barrualde burgesek kontrakoa errepresentatzen zuten. Azken hauek industriali-
zazioa mehatxu bezala ikusiz, mundu horretatik “salbu” zeuden espazioak ziren. Art 
Nouveau aldiz, bi errealitateren arteko zubia litzateke, baina baita eremu pribatua eta 
publikoaren artean zegoen distantzia gainditzea bilatzen zuen joera ere. Hiru arkitektura 
hauek zaharkituak direla kontsideratzen du H. Fosterrek, eta hirurek hasiera batean indus-
trializazioaren aurrerapena gogoz hartu bazuten ere, gero erreprimitu egingo zuten.
“(...) puede que en esta apertura hacia el pasado, a la vez social y psíquica, lo anticuado 
surrealista esté más directamente relacionado con lo siniestro”86.
Gure ikuspegitik ondo datorkigu H. Fosterrek arkitektura hauen aipamena egitea, eta batez
ere barrualde burgesei erreferentzia egin izana, hurrengo lerroetan arkitektura eta etxearen 
inguruan jardungo baitugu. Burgesieraren etxeen barrualdeek estilo eklektikoa erakusten 
zuten, errealitatetik aldenduz mundu exotikoen irudimenean murgiltzen zirelarik. Eta hau, 
etxe barruko bizitza pribatuarekin lotuta legoke, kanpotik datozen aurrerapenengandik 
nolabait babesteko.
Baina puntu honetan ere aurkakotasuna, kontrajartzea, atzeman daiteke. Garai hartan 
barrualde burgesa nolabait, babesleku bezala kontsideratu zitekeen, baina H. Fosterren 
liburutik egiten dugun irakurketaren arabera, aldi berean egonezin, kezkagarritasun, nabar-
mena helarazten zuten. 
H. Fosterrek Surrealismoaren ikuspuntutik begiratuz, kezkagarritasun fenomenoaren alde 
bikotasuna agerian jarri du. Aura eta kezkagarritasuna harremanduta daudela baieztatu 
digu. Guk aura hori, aurretik aipatu izan dugun goreneko edertasunarekin harremantzen 
dugu, azken finean aura, zerbait haratago dagoena da, forma zehatzik ez duena. Aurak 
– zoragarriak – momentu batean, bat egiten du kezkagarriarekin, agian gehiegizkoa delako 
eta aura hori asimilatzeak kontraesanak dakartzalako. 
85. FOSTER, Hal. Belleza compulsiva. 261. orr.
86. Ibid. 278. orr.
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“Por lo tanto, la experiencia del aura depende de la transposición de una respuesta que es 
común en las relaciones humanas a la relación entre lo inanimado o los objetos naturales y el 
hombre. La persona que miramos, o que siente que está siendo mirada, nos devuelve 
la mirada a su vez. Percibir el aura de un objeto que miramos significa otorgarle
la habilidad de mirarnos a su vez. Esta experiencia corresponde a los datos 
de la mémoire involuntaire [memoria involuntaria]”87.
Walter Benjamin-ek88 aurari buruz eginiko definizio hau nabarmendu digu H. Fosterrek. 
W. Benjaminen arabera, aura harreman ezberdinen artean sortzen den zerbait da. Zerbait 
hori goreneko puntuan legoke, hau da, aurretik esan dugun bezala haratago dagoen zerbait 
litzateke, definitzeko zaila den zerbait alegia. Argi dagoena da, aura hori kokatzen den 
leku berberean dagoela kezkagarritasuna ere, eta hemen aurak anbibalentzia erakusten 
duela. Hor kokatzen dugu H. Fosterrek aipatu duen antsietatea. Aurak kezkagarritasuna 
eragiten badu eta honek kontrajartzen diren definizioak baditu bere baitan, aura bera ere 
kontraesan horietan legoke. Aurak aldi berean edertasuna eta zoritxarra definitzen dituela 
ulertzen dugu. 
“Las `miradas familiares´ que envuelven al sujeto con aura no están tan alejadas, entonces, de 
la mirada feroz que lo atraviesa con ansiedad”89.
Aura bezala izendatzen den hori beraz, antsietatearekin nahasten da. Ondoko aipu horretan 
adierazten den bezala, ezaguna zaigun horren baitan gertatzen den zerbait da gainera. 
Aurak, alde biko aurpegia erakusten duela argi eta garbi dago, eta anbibalentzia honek 
kezkagarritasuna eragiten duela ere bai.
H. Fosterrek Surrealismoan oinarrituz, kezkagarritasunak suposatzen duen alde bikotasu-
naren ibilbidea burutzen du, eta edertasun konpultsiboa terminoaren inguruan biltzen du 
guztia. Liburuaren azkenera, aurreko lerroetan aipatu dugun bezala, arkitektura zaharki-
tuen inguruan jarduten du, eta hauen ondotik, guzti honen aurrean etxeak hartzen duen 
zentzuari erreparatzen dio.
Badakigu, H. Fosterrek Surrealismoan oinarritutako azterketa egiten duela, baina etxeari 
buruzko aipamenak ondo datorzkigu gure ikerketaren hurrengo puntuarekiko zubi lana 
egiteko. H. Fosterrek arkitektura hauek, eta bereziki etxea, amatasun espazioarekin lotu 
ditu, bere aburuz Surrealismoak horrela interpretatu baitzuen etxearen eremua. Etxea, 
heimlich litzateke, aldi berean baita unheimlich ere.
87. BENJAMIN, Walter. Sobre algunos temas en Baudelaire. Iluminaciones II. Hal Fosterren aipua, Belleza 
compulsiva. 310. orr.
88. Walter Benjamin, (Berlin, 1892 – Portbou, Kataluinia, 1949) filosofo eta literatura kritikoa.
89. FOSTER, Hal. Belleza compulsiva. 319. orr.
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“Según Tzara (que vivía en una casa que tenía una pileta en su interior, diseñada por 
Adolf Loos) la arquitectura funcionalista niega `el lugar de la morada´, negación 
que él asocia con su `estética de castración´”90.
Tristan Tzara-k91 amatasun espazioaren eta etxearen arteko lotura argia egin zuen. Are
gehiago, etxearen unheimlich aspektua nabarmendu zuen, eta horretarako guztiz arkitek-
tonikoa den ezaugarri bat azpimarratu zuen: Arkitektura funtzionalista. Etxearen, etxetar-
tasun aspektuaren, ideia horretan kokatzen zuen Surrealismoak amatasunaren lekua.
Honenbestez, etxea anbibalentziaren irakurketatik ere ulertu daiteke, hau da, alde bikota-
sunaren lekua da, kotrajartzen diren ezaugarriak hartzen dituelako bere baitan. 
Hurrengo atalera gerturatze bat egin dugula uste dugu, eta etxea kezkagarriaren bizipena-
rekin lotzeko lehen saiakera bat litzateke hau. Helburua, ondorengo lerroetan ideia hone-
tan sakontzea litzateke. Etxea, eta honen atzetik hiria zein ez-lekuen bilakaera, orain arte 
ikusitakoaren baitan aztertuko dugu.
Kezkagarri arraroaren kontzeptua identifikatzeaz gain, bizipen honek anbibalentzia eta 
alde bikotasuna erakusten dituela ikusi dugu. Kontrakoak diren ideiak batera ulertzen 
dituen terminoa litzateke, eta kontraesan horrek sortzen duen tentsioan legoke bere 
izatea. Kezkagarri arraroaren mugak nahasiak direla baieztatu dezakegu, eragiten duen 
anbiguotasun horren baitan oso erraz igaro gaitezke kontrako aspektura. Kezkagarri 
arraroa, ezaguna zaigun horretan bizitzen dela ulertzen dugu, hain zuzen ere, ezaguna den 
hori ezezagun izatera pasatzen denean, ondorioz ezaguna eta ezezagunaren arteko mugak 
nahastu edo ezabatu egiten dira nolabait. Horrela, S. Freud, G. de Chirico, J. Clair, errusiar 
formalistak, E. Trías, C. Lira eta H. Fosterren testuetan aurkitu ditugu, fenomeno berbera 
identifikatzeko erabilitako zenbait kontzeptu interesgarri.
90. FOSTER, Hal. Belleza compulsiva. 322. orr.
91. Tristan Tzara, (Errumania, 1896 – Paris, 1963) olerkigile eta saiakera idazlea.
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2.2/      ETXEA (Kezkagarri arraroaren leku posiblea I)
Etxearen inguruan badugu nolabaiteko interes berezia. Ikerketa honetan, etxeak, leku 
bezala, erdigunea betetzen duela esan dezakegu. Eremu honi etengabeko erreferentziak 
egingo dizkiogu tesian zehar, eta zuzenean ez bada ere, zenbait definizio eta adibide 
etxearen eremura eramaten saiatuko gara. Informazio hau, etxea bezalako eremutik 
ikusi eta aztertuko dugu. Azken finean esan daiteke, a grosso modo bada ere, ikuspuntua 
etxearen baitan kokatu dugula.
Hasieran aipatu dugun interes hori, arrazoi ezberdinez bultzatua legoke. Horietako bat 
arkitektura bera litzateke; eraikinak orokorrean eta etxea zehazki, arkitekturaren ikuspun-
tutik begiratzea, errepresentatzea eta amaieran aztertzea. Honen bitartez etxearen formaz, 
itxuraz, ari gara hitz egiten, eta uste dugu izan ditzakeen forma ezberdinek, barruko 
bizipenak baldintzatzen dituztela hein batean.
Beraz gure ikerketa lan honetan, arkitekturak duen garrantzia azpimarratzea beharrezkoa 
ikusten dugu. Ez da gure nahia eta helburua, etxea, etxebizitza, arkitekturaren baitan 
zuzenean eta sakonki aztertzea. Alde batetik, arkitektura ez delako gure analisi esparrua. 
Bestetik, aztertu nahi dugun kontzeptua – kezkagarri arraroa – sentsazioa eta 
bizipena den heinean, honen forma arkitektonikoen baitako irakurketak ere subjektibo-
tasunetik asko duelako. Helmuga ez da objektiboki forma arkitektoniko kezkagarri bat 
aurkitzea, baizik eta bizipen eta kontestu jakin horren baitan egon daitekeen arkitektura 
identifikatzea.
Gure gaia, etxearen baitan ager daitekeen arrarotasuna eta horrek sortzen duen kezkagarri-
tasuna, kontuan izanda, formak ere hein batean honetan eragiten duela ikustea da. Arkitek-
turak zenbaterainoko eragina duen ikusi nahi dugu. Batetik badakigu, eta logikoa da, etxe-
aren formak edo itxurak barruko bizilagunen bizimoduan eragiten duela. Gu aztertzen 
ari garen kontzeptua, kezkagarri arraroa, etxe baten baitan eman dadin, arkitekturak, 
egitura eta forma den aldetik, bere zeresana ere izango duelakoan gaude. Baina arkitektura 
kezkagarririk ba al dago? Zehazki modu honetara sailkatuta dagoen arkitekturaren bat 
egongo al litzateke?
Atal honetan, egile, planteamendu zein teorien ibilbide bat burutuko dugu, gure irakur-
ketak kezkagarri arraroaren bizipenaren baitan eginik beti ere. Unheimlich arkitektonikoa 
deritzon hori identifikatzearekin hasiko gara, gero etxeak espazio bezala izan ditzakeen 
aspektu kezkagarriak ikusteko. Aldi berean, etxearen kontzeptuaren tipologia ezberdinei 
begiratuko diegu. Eta azkenik, Le Corbusier-en92 hainbat lanen inguruan jardungo dugu.
92. Charles Édouard Jeanneret-Gris (Le Corbusier), (Suitza, 1887 – Frantzia, 1965) arkitektoa.
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Nadav Kander. Fengjie III (Monument to Progress and Prosperity), Chongqing Municipality, 2007. Yangtze The Long River, bildumatik.
2.2.1/      Unheimlich arkitektonikoa, Anthony Vidler
Anthony Vidler-ek93 The Architectural Uncanny94 izeneko liburuan, kezkagarriak izan 
daitezkeen arkitektura batzuk aipatzen ditu; unheimlich arkitektonikoaren kontzeptua 
plazaratzen du.
93. Anthony Vidler, (Salisbury Plain, Ingalaterra, 1941) New York-eko Cooper Union Irwin S. Chanin arkitek-
toen eskolako dekano eta katedraduna.
94. VIDLER, Anthony. The Architectural Uncanny. Massachusetts Institute of Tchnology. 1992.
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Pentsamendu erromantikoaren sorrerek markatuta, unheimlicharen gaiak arkitekturaren 
espekulazioa eraisteko balio du. Zehazki etxearen izaera ezegonkorra gehienetan, gai 
sozialen zein gizabanakoaren urruntzearen, alineazioaren, erbesteratzearen eta etxe 
gabeziaren isla da.
A. Vidlerren arabera arkitektura, hemezortzigarren mendearen amaieratik unheimlich 
ideiarekin modu estuan harremanduta dago. Etxea maila batean, egonezinaren, bikoitza-
ren, zatiketen eta literatura zein artearen beste beldur batzuen errepresentazio lekua 
delarik. Beste maila batean, hiri modernoaren espazio labirintikoak antsietate modernoa 
bezala eraikita daude, iraultza eta izurritetik, fobia eta alineaziora.
Gai hauek (unheimlich-E.T.A. Hoffmann, Bachelard, Heidegger) zenbait arkitektura eta 
hirigintza proiektu garaikideren azterketa egiteko abiapuntu kontzeptuala eskaintzen 
dute, non, inplizituki edo esplizituki kultura modernoko unheimlicharen galdera 
planteatzen duten.
A. Vidlerrek bere liburuan, hasiera-hasieratik nabarmentzen du unheimlich edo kezka-
garriaren fenomenoak forma arkitektonikoan duen garrantzia, eta guzti horren erdigunean 
etxea bera kokatzen du. Etxea gizabanakoaren lehen espazio bezala kontsideratzen 
badugu, hau da, gertuen dagoen eremua, “arkitekturarik familiakoena” dela ondorioztatu 
dezakegu. Baina aldi berean A. Vidlerrek, etxearen izaera ezegonkorra aipatu digu, eta 
horretarako literaturara jo du batez ere.
Etxearen izaera ezegonkor hori, beldurren bizipenekin lotuta legoke gure arabera, hauek
ametsetan edo benetan bizitakoak izan daitezkeelarik. Beldur horiei dagokionez, mamuak 
dituen etxeei egiten die erreferentzia A. Vidlerrek. Adibidez, Edgar Allan Poe-k95 deskri-
batu zuen Usher Etxearen alderik kezkagarriena azpimarratzen du.
“While the objects around me...were  but matters to wich, or to such as which, I had been 
accustomed from my infancy – while I hesitated not to acknowledge how familiar was all this 
– I still wondered to find how unfamiliar were the fancies which ordinary 
images were stirring up”.96
Edo modu errealean edo irudimenezkoan abandonatutako etxeak aipatzen ditu. Esaterako, 
Victor Hugo-k97 deskribatu zituen Jersey eta Guernsey irlako biztanleen sinismenekin 
lotutako bizitza kezkagarriak.
95. Edgar Allan Poe, (Boston, 1809 – Baltimore, 1849) idazle, poeta, kritiko eta kazetari erromantikoa.
96. ALLAN POE, Edgar. The Complete Tales and Poems. New York: The Modern Library. 1938. 231. orr. 
Anthony Vidlerren aipua, The Architectural Uncanny. 18. orr.
97. Victor Hugo, (Beasançon, Frantzia, 1802 – Paris, 1885) idazle, poeta eta antzerkigile erromantikoa.
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Jeff Wall. A ventriloquist at a birthday party in October 1947. 1990. Gardenkia argi-kaxan. 229 x 352 zm.
A. Vidlerrentzat etxe kezkagarrien adibideak dira hauek, unhemlich ezaugarria barneratuta 
dutenak. Tipologia honetako lehen etxea, E.A. Poeren eta E.T.A. Hoffmanen istorioetan 
identifikatu du.
“Its favourite motif was precisely the contrast between a secure and homely interior and the 
fearful invasion of an alien presence; on a psychological level, its play was one of doubling, 
where the other is, strangely enough, experienced as a replica of the self, all the more fearsome 
because apparently the same”98.
Istorio hauetako etxeak beti mugan zeuden espazioak ziren, ezaguna/ ezezagunaren edo 
segurtasuna/ segurtasun ezaren artean kokatzen zirenak hain zuzen. Azken finean, 
heimlich unheimlich izatera pasatzearen fenomenoaren adibide garbiak ziren. Baina etxe 
hauek itxura konkretu bat ere bazuten, arkitektura mota bat irudikatzen zuten. 
“The uncanny, in this sense, might be characterized as the quintessential bourgeois kind of 
fear: (...) The uncanny was, in this first incarnation, a sensation best experienced in the privacy 
of the interior”99.
98. VIDLER, Anthony. The Architectural Uncanny. 3.orr.
99. Ibid. 4. orr.
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A. Vidlerrek klase sozial konkretu baten baitan kokatu du unheimlich efektua; zehazki, 
XIX. mendearen erditik aurrerako burgesiaren inguruan. Hau honela izanda, arkitektura 
mota batez hitz egin daitekeela uste dugu, hau da, geografia eta errealitate sozial konkretu 
batean kokatu daitekeena. Honekin batera, garaiko hirietan ere aurki zitezkeen unheimlich 
sentitzeko arrazoiak, zehazki hirien kanpokalde eta tamaina txikiko eremu berrietan; 
hauek ere mugan zeuden lekuak ziren. Geroago ikusiko dugun bezala, W. Benjaminek 
hirien aspektu hau nabari zuen bere flaneuraren begiradarekin.
Baina heldu diezaiogun orain, burgesiaren arkitektura horri eta berak errepresentatzen 
duenari. Arkitektura hau, arraroa eta kezkagarria bezalako definizioekin lotzen da hainbat 
testutan. XIX. mende erditik aurrerako burgesiaren etxeen estilo arkitektonikoak, garai 
bateko estilo klasikoen birmoldaketa bidez eraiki ziren. Elementu eta apaingarri askotako 
arkitektura batek errepresentatzen zuen garaiko burgesia, eta gehiegikeria hori etxeen 
kanpokaldean zein barrukaldean nabari zen. 
XIX.mende amaiera eta XX. mende hasiera artean, Art Nouveau izeneko joera artistikoa 
sortu zen, eta arkitektura izan zen mugimendu honen adierazle nagusietako bat. Estilo 
arkitektoniko hau, garaiko burgesiaren oso gustokoa izan zen eta joera honetako 
etxebizitzak eraiki zituzten hirien zabalgune berrietan.
Adolf  Loos-entzat100 adibidez, Art Nouveauren ornamentazioa erotikoa eta degeneratua 
zen aldi berean. Gure ustez aspektu honetan ez luke itxurak, kanpoko karkasak, bakarrik 
eragingo, baita etxe hauen barruan sortzen zen giro edo atmosferak ere.
H. Fosterrek arkitektura mota hauek, arkitektura zaharkituak bezala izendatu dituela 
aipatu dugu; eraikin hauetan modu kultural zaharrak mantentzen zirela dio, aldi berean 
produkzio eta talde sozial berriak garatzen ari ziren bitartean. Eta egia da, estilo hauetako 
eraikin/etxebizitzek modernitatea gogoz hartzen zutela hasiera batean, baina gero berau 
erabat ezkutatu eta erreprimitzen zutela.
A. Vidlerrek ere antzeko zerbait planteatu digu, eta unheimlich fenomenoa hirien zabaltze-
arekin lotu du. Unheimlicharen bizipena, burgesiaren etxeen barrualdeez gain hirian 
bertan bizi zitekeen zerbait zen. A. Vidlerrentzat hiriarekiko sentsazio kezkagarri hori,
 espazioarekin zerikusia duten fobiekin harremanduta dago; agorafobia eta klaustrofo-
biarekin adibidez.
“Gradually generalized as a condition of modern anxiety, an alineation linked to its individual 
and poetic origins in romanticism, the uncanny finally became public in metropolis. As 
a sensation it was no longer easily confined to the bourgeois interior or relegated to the 
imaginary haunts of the mysterious and dangerous classes; it was seemingly as disrespectful of 
class boundaries as epidemics and plagues”101.
100. Adolf Loos, (Brno, Txekia, 1870 – Viena, 1933) arkitekto austriarra.
101. VIDLER, Anthony. The Architectural Uncanny. 6. orr.
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Beraz ulertu dezakegu, unheimlich efektuak momentu batean etxeen barrualdetik 
kanpora irteten duela, eta modu batera hiri modernoa hartzen duela. Kontestu honetan 
ulertu ditugu adibidez, W. Benjaminek Paris hiriari buruz egin zituen hausnarketak, edo 
industrializazioaren garapenak hirietan sorrarazi zituen nolabaiteko egonezinak. Ikerketan 
aurrerago eta zehaztasun gehiagorekin, hirien eta kezkagarriaren bizipenaren arteko 
harremana aztertzeko denbora izango dugu.
Unheimlich arkitektonikoaren existentziaren zailtasuna aipatu du A. Vidlerrek, bere ustez 
ez baita unheimlich literarioa edo psikologikoa bezain erraz atzematen. Esan dezakegu, 
beretzat unheimlich arkitektonikoa ez dela eraikin konkretu baten itxuran irudikatzen, 
ezta eraikinaren ezaugarri zehatz batzuen ondorioz sentitzen den sentsazioan gauzatzen 
ere. Guk aldiz uste dugu, unheimlich arkitektonikoaren ezaugarri jakin batzuk identifikatu 
daitezkeela, nahiz eta hauek ez izan erabatekoak edo zehatzak. Eta norabide horretan 
jarri gaitu A. Vidlerrek, hau da, unheimlicha eragiten duten ezaugarri eta elementu 
arkitektonikoen bilaketan.
“But in each moment of the history of the representation of the uncanny (...) the buildings 
and spaces that have acted as the sites for uncanny experiences have been invested with 
recognizable characteristics. (...) An early stage of psychology was as a result even prepared to 
identify space as a cause of the fear or estrangement hitherto a privilege of fiction; for an early 
generation of sociologists, `spatial estrangement´ was more than a figment of the imagination, 
but represented precisely that mingling of mental projection and 
spatial characteristics associated with the uncanny. 
From this point of view the architectural uncanny invoked in this book is necessarily 
ambiguous, combining aspects of its fictional history, its psychological analysis, 
and its cultural manifestations”102. 
Esan dezakegu beraz, unheimlich arkitektonikoaren ezaugarrietako bat, anbiguotasuna 
dela. Arkitekturak izan dezaken, edo behintzat islatu dezaken, anbiguotasunak, aspektu 
asko hartu ditzake bere baitan, eta ezaugarri konkretuak nabarmentzeak bere zailtasunak 
izan ditzake. Baina beste alde batetik, aurretik adierazi izan duguna azpimarratzen da. Hau 
da, arkitektura anbiguoa mugan dagoen arkitektura bat da, momentu batean zerbait dena 
baina kontrakoa izatera pasa daitekeena, alde bikotasuna islatzen duen egitura bat alegia. 
Adibidez, ezaguna zaigun etxea arraro bihur daiteke gure aurrean, baina anbiguotasun hori 
gure bizitzeko moduaz baldintzatuta egon daiteke, eta ez etxea beraren arkitekturaz. Guk 
gure aldetik, mugan egotearen anbiguotasun hori, ezaugarri arkitektonikoen aspektutik ere 
eman daitekeela ikusi nahi dugu. Hasteko argi daukagu, anbiguotasunak lerro fin batean 
kokatzea esan nahi duela, eta honenbestez alde bikotasuna islatzen duela.
102. VIDLER, Anthony. The Architectural Uncanny. 11. orr.
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A. Vidlerrek dio, eraikin batek ez duela zuzenean bere ezaugarri jakin batzuengandik 
unheimlich efektua sortzen, baizik eta zenbait arrazoiren ondorioz unheimlich bezala 
eratortzen dela. Arrazoi hauek historikoak zein kulturalak direla azpimarratu du, eta honen 
eraginez, arrarotasunaren errepresentazioak direla nabarmendu du. 
Hau mahai gainean izanda, eraikin batek nola jokatzen duen aztertzeaz aparte, unheimlich 
efektua sortu dezaketen ezaugarri arkitektonikoak aurkitu nahi ditugu.
A. Vidlerrek, sinbolikoa, sublimea eta errepikapena bezalako adjetiboak izendatu ditu. 
Honekin batera, etengabe denboran atzean geratu diren sentsazioa helarazten duten 
arkitekturak, unheimlich bezala kontsideratu ditu. Azken puntu honi dagozkio XIX. mende 
amaierako burgesia klasearen etxebizitza, eta zehazki Art Nouveau estiloa. Kasu hauetan, 
ezaugarri arkitektoniko konkretu batzuk dituen arkitektura aipatzen da, non, anbiguotasun 
hori guztiz nabarmentzen den. Baina garai hartako burgesiaren etxebizitza guztiak 
unheimlich efektua sortzen zuten arkitekturak zirela esan al dezakegu? Galdera honen 
erantzuna bizitzeko moduaren baitan egon daiteke, hau da, arkitektura hauek unheimlich 
arkitektonikoaren erakusle lirateke, baldin eta bertan burgesia zein modutara bizi zen 
kontuan hartzen badugu. Etxe horiek izan dezaketen unheimlich ezaugarria, bizitze-
ekintzaren eta arkitektura beraren arteko konbinazo bat dela uste dugu. Baina honekin 
batera, arkitekturak etxean bizi denaren izaera eta bizimodua islatzen du kasu askotan, 
honenbestez, arkitekturak bere horretan ere helarazi dezake kezkagarritasuna.
August Bromse. Rat Krespel. 1920. Litografia. 11 5/8 x 9 1/8.
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A. Vidlerrek, arraroak bezala kontsideratzen dituen hainbat etxeren aipamena egiten du. 
Horietako bat, E. T. A. Hoffmannen Rat Krespel103 obrako etxea litzateke. A Vidlerrek 
aurre-planifikazio zehatzik eta arkitektorik gabe eraikitako etxea bezala deskribatzen du. 
Istorioak dio, soinu kaxa modura eraikitako etxea zela eta bertan bizi zenaren alde abesten 
zuela, eta Antoniak, gorra zelarik, entzumena berreskuratu zuela abestia entzun zuenean.
“The house, we remember, was described as a house `unusual´ 
from the outside, and homely inside (...)
That is, in terms we have been using, the house was homely inside but most unhomely outside, 
illustrating Freud´s intuition that from the homely house to the haunted house there is a single 
passage, (...) that `heimlich is a word, the meaning of which develops toward an ambivalence 
until it finally coincides with its opposite, unheimlich.´
But Krespel´s house, viewed in these terms, is a structure that in fact reverses the general drift 
of the uncanny movement from homely to unhomely, (...) Krespel´s house makes no attempt to 
hide its uncanniness on the exterior”104.
Baina badago, istorioetatik kanpo eta arkitekturaren eremutik, antzeko efektua sortu 
dezakeen etxerik: Frank Gehry-k105 Kalifornian beretzat eraiki zuen etxea adibidez. E. T. 
A. Hoffmannek Rat Krespel istorioko etxea deskribatzeko erabiltzen dituen adjektiboak 
etortzen zaizkigu gogora etxe hau irudikatzen dugunean.
Frank Gehry. Gehry Residence. Santa Monica, Kalifornia. 1978.
103. HOFFMANN, E. T. A. Rat Krespel. Alemania. 1818.
104. VIDLER, Anthony. The Architectural Uncanny. 32.orr.
105. Frank Owen Gehry, (Toronto, 1929) arkitektoa.
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Etxeari eginiko lehen begirada batean, itxuraz inongo planifikaziorik gabe eraikia 
dagoenaren susmoa izan dezakegu. Arkitekto baten etxea den momentutik, agian 
nolabaiteko antolaketa bat izan dezake, baina etxeak ez du ohikoa den aurre-planifikaziorik 
erakusten. Kanpokaldetik, forma, elementu eta material ezberdinen arteko erabateko 
“kaosa” ematen da, eta ondorioz Estatu Batuetako familia etxe konbentzionalaren iruditik 
urrundu egiten da. Hain zuzen F. Gehryk, etxe konbentzional horietako batetik abiatuz 
eraiki zuen bere etxea, jatorrizko egiturari zatiak batuz. 
F. Gehryren etxean ere, Hoffmannen etxean bezala, ezaguna/etxetiarra eta ezezaguna/
arraroa bezalako terminoak elkartu egiten dira, eta ondorioz heimlich eta unheimlicharen 
arteko nahasmena eman daiteke. Arrarotasuna, gehitze-prozesuaren ondorioz etor daiteke, 
elkarrekiko ezberdinak diren zatiak batu egiten direlako. Arkitekto batek bera eta bere 
familiarentzat eraikitako etxea izanik, ez dago dudarik barrualdea etxe-giro atseginean 
eraikita egongo dela, adibidez beharrezkoa den argitasunarekin. Eguneroko bizia, modu 
eroso eta egokian egin ahal izateko diseinatutako barrualdea izango luke seguruenik. 
Azken finean, barrualdean geratzen da jatorrizko etxe osoaren egitura, beraz pentsa 
dezakegu, barrutik hein handi batean, “ohikoa” izango dela. Etxearen kanpokaldeak 
ordea, bestelako irudi bat erakusten du, eta beraz helarazten duen sentsazioa ere ezberdina 
da. Etxea kanpotik arraroa da, jatorrizko etxearen forma ezkutatu eta eraldatu egiten da 
gainetik jartzen zaizkion egitura ezberdinen ondorioz. Egitura hauek material ezberdinez 
eraikita daude. Etxearen aurrealdea adibidez, altzairu xaflez egina dago, etxearen hormen 
sendotasuna zalantzan jarriz. Esan dezakegu, F. Gehryren etxeak kanpotik unheimlich 
efektua proiektatzen duela; barrualdea eta kanpokaldearen zein jatorrizko etxearen eta 
gainean jarritako egituraren arteko kontrastea dela medio. Azken finean, Krespelen 
etxearen antzera mugan dagoen etxe bat da, heimlich eta unheimlich terminoen arteko 
mugan hain zuzen.
“Krespel´s house, in its peculiar relationships between exterior and interior, takes its place 
among many uncanny houses throughout the nineteenth century”106.
“The passage from homely to unhomely, now operating wholly in the mind, reinforced the 
ambiguity between real world and dream, real world and spirit world, so as to undermine even 
the sense of security demanded by professional dreamers”107.
A. Vidlerrek, Le Corbusier bezalako arkitekto modernoen ideiak nostalgiarekin harreman-
du ditu. Azken finean Le Corbusierrek Etxea makina modura ideiarekin, iraganeko 
106. VIDLER, Anthony. The Architectural Uncanny. 36. orr.
107. Ibid. 41. orr.
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konbentzionalismoekin apurtzea zuen helburu, arkitektura eta biztanleen arteko distantzia 
gerturatuz nolabait. Ideia honetatik abiatuz, futurismoan ikasitako arkitektoek euren 
trazuak ezabatu nahi izan zituzten, aurretik eginiko etxe tipologi ororekin apurtuz. 
A. Vidlerrek apurketa hau, XIX. mendean finkatuta zegoen ikuspegiarekin lotu du:
“This urge to escape history was joined to a therapeuthic program, dedicated to the erasure of 
nineteenth-century squalor in all its forms, that proposed an alliance between the hygienists 
and the architects that would be reinforced on every level by desing”108.
A. Vidlerrek nostalgiarekin lotzen ditu proposamen hauek, tartean Le Corbusierren ideiak, 
eta galdutako bizimodu eta egiturak berreskuratzearen alde egiten zutenek, atzeranzko 
begirada erabiltzen zutela aipatzen digu. Gure ustez A. Vidlerrek, bai gehiegi apaindutako 
burgesiaren etxeak, eta baita arkitektura modernoak bultzatzen zituen bizitzeko modu 
berriak ere, unheimlicharen arkitekturak kontsideratu ditu. Azken honetan, nostalgiaren 
zantzuak daudela esaten da, guk malenkoniarekin lotuta dagoen begirada atzematen 
dugu. Atzera begiratzeak, berriro ere kultura klasikoko formetara garamatza, egitura 
ordenatuetara eta garai bateko tenpluen hondakinetara. A. Vidlerrek aipatzen duen 
nostalgia honek, kezkagarri arraroa darama berekin. Eta begirada honekin etxeak beste 
zentzu bat hartzen duela iruditzen zaigu. Esan dezakegu aurrekoarekiko apurketa guztiek, 
etxearen “eskeletoa” bakarrik uzten dutela agerian, eta modu honetara iraganak utzitako 
nostalgia bakarrik geratzen dela. Egitura berri hauek etxeari buruzko ideia eta esanahiak 
aldatu zituzten, eta etxe modernoa memoriaren objektu bilakatu zen, memoria hau ordea 
ez zen norbanakoarena, kolektiboa baizik.
“Yet, inevitably, this housecleaning operation produced its own ghosts, the nostalgic shadows 
of all the `houses´ now condemned to history or the demolition site. Once reduced to its bony 
skeleton (...) the house was itself an object of memory, not now of a particular individual for a 
once-inhabited dwelling but of a collective population for a never-experienced space: the house 
had become an instrument, that is, of generalized nostalgia”109.
A. Vidlerrek liburuan zehar, unheimlich arkitektonikoaren beste ezaugarri batzuk ere
nabarmendu ditu; arkitektura, giza gorputzarekin harremantzea adibidez. Ulertu duguna-
ren arabera, etxea giza gorputza balitz bezala tratatzeak, A. Vidlerrentzat zentzu kezka-
garria izango luke. Teorikoki etxe batek, oinak, gorputza eta burua dituela esatean, edo 
zenbait arkitekturek giza gorputzaren mugimenduak irudikatzen dituztenean, unheimlich 
108. VIDLER, Anthony. The Architectural Uncanny. 63.orr.
109. Ibid. 64. orr.
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arkitektonikoaz ariko ginateke. A. Vidlerrek, Coop Himmelblau-ren110 arkitekturak 
aipatu ditu.
Giza gorputza eta arkitekturaren arteko harreman horretan, A. Vidlerrek kezkagarritzat jo 
duen ezaugarri bat nabarmendu du zehazki: Etxearen aurrealdea, eraikinaren aurpegiarekin 
identifikatzea hain zuzen. A. Vidlerrentzat identifikazioa bere horretan kezkagarria litza-
teke, etxeak aurpegia erakustea berez unheimlicharen aspektua litzateke. Aurpegi faltak 
noski, etxearen aurrealderik eza aipatu du berak, kezkagarritasun arkitektonikoa sortuko 
luke. Etxearen fatxada nagusiaren faltaz ari gara beraz. Gure ustez ere horrela da. Aurpegi 
falta horren atzean ezinegona legoke, kezkagarri arraroa proiektatuko litzateke nolabait. 
A. Vidlerrek historiara jotzen du, etxearen aurrealdea, eraikinaren aurpegia dela arrazoi-
tzeko. Adibidez historikoki eraikinek, beti izan dute gainontzekoaren gainetik nabarmen-
tzen den alde bat, fatxada nagusia, aurrealdea. Tenplu klasikoek beti erakusten zituzten 
euren aurrealde, aurpegi, orekatu eta simetrikoak; gauza bera Errenazimenduko jauregiek 
ere; eta XIX. mende bukerako eta XX. mende hasierako etxe burgesen aurrealdeak, apain-
duagoak azaltzen ziren beti. A. Vidlerrek etxeen aurpegiak ezabatzeaz, distortsionatzeaz, 
hitz egiten du, eta modernitatean eraikinen aurrealdearen nagusitasuna desagertu egiten 
dela aipatu du. Aurpegia ezabatzeak, etxearen erreferentzia-puntu nagusia galtzea dakar, eta 
jada ez du besteen gainetik nabarmentzen den horma nagusirik erakusten. A. Vidlerrentzat, 
“etxe itsuak”, leihorik gabekoak, dira hauek. Ezaugarri honek, eraikinaren bestelako irudi 
bat helarazten digu, desitxuratua eta arrarotua. Hain justu, Le Corbusirren Schwob etxeak 
horixe bera irudikatuko luke, bere aurrealdeak kezkagarritasun nabarmena igortzen digu. 
Kasu honetan, aurrealdeak tentsio nabaria erakusten du eta horrek etxe guztian eragiten 
duela iruditzen zaigu. Aurrealdea simetrikoa izanagantik ere, A. Vidlerrek dioen bezala, 
horma “itsu” baten antzekoa da. Mugan dagoen etxea litzateke guretzat, aurrealdearen 
apurketa horrekin batera, halako kutsu klasiko bat ere baduelako. 
A. Vidlerren liburua irakurtzean, arkitektura kezkagarria izan daitekeen horren erdian 
etxea dagoela ohartu gara. Egileak hein handi batean, etxearen inguruan kokatzen ditu 
unheimlich arkitektonikoaren ezaugarriak, eta modu batera edo bestera, etxea mugan 
dagoen bizi-espazioa dela ulertu dugu. Arkitektura garaikidean adibidez, natura eta tekno-
logiaren – artifizioaren – arteko mugak kasik desagertarazi egiten dira. Kasu honetan arki-
tektura bio-teknologikoak, horrela izendatu du A. Vidlerrek liburu hasieran, bakoitzaren 
mugak desagertu egiten ditu, eta aldi berean bi eremuen arteko mugan kokatzen da.
Gauza bera gertatzen da “bizirik dagoen etxearen” eta hondakinen artean ere. A. Vidlerren-
tzat, biztanleak dituen etxearen eta hutsik dagoen etxe baten arteko marra oso fina da, eta 
110. Coop. Immelblau, (Viena, 1968) arkitektura estudioa.
82
etxearen alde kezkagarria bi aspektuak batera hartzen dituenean eraikiko litzateke. Beste 
modu batera esanda, etxea aldi berean bizitzaz betea eta hutsa egon daiteke. A. Vidlerrek 
Pompeiako kasua jarri du adibide grafiko gisa. Guri aldiz, Txernobylgo hondamendia 
gertutik jasan zuen Prypjat hiri hustua datorkigu burura.
Le Corbusier. Villa Schwob. La Chaux-de-Fonds, Suitza. 1912-1916. Argazkia: Larry Speck
“They seem not to be houses, or at least habitable; their emptiness suggests that the civilization 
that once inhabited their strangely configured rooms has long disappeared. Thus abandoned, 
they take on the of ready-made tombs, in much the same way as the houses of Pompeii or 
Herculaneum: the house become tomb simply by virtue of a catastrophic event, for which, 
paradoxically, it seemed ready. The dividing line between the house of the living and the house 
of the dead in form and in function, has always been perilously thin”111.
Modu berean, etxea eta espazio ilunaren arteko alderaketa egin du. Guk ulertu dugunaren 
arabera, A. Vidlerrek espazio argitsua eta espazio ilunaren arteko anbiguotasuna azpima-
rratu digu. Espazio iluna bizitokian sartzen da, eta iluntasun hori argitasunarekin nahas-
tuko litzateke bi eremuen arteko mugak desagertuz. Espazio iluna kontzeptuaren erabilera, 
modu metaforiko batean ulertzen dugu guk; ez da fisikoki iluna den espazio bat, baizik eta 
psikologikoki etxearen alde iluna, ahula, eta kezkagarria islatuko lukeen aspektuari egiten 
111. VIDLER, Anthony. The Architectural Uncanny. 121. orr.
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dio erreferentzia. Etxean bertan espazio iluna kokatzeak, ezezaguna den zerbaitetara 
gerturatzen gaitu, ezaguna eta ezezagunaren arteko mugak ezabatzera hain justu.
“(...) in that ambiguity that stages the presence of death in life, dark space in bright space. In 
this sense, all the radiant spaces of modernism, from the first Panopticon to the Ville Radieuse, 
should be seen as calculated not on the final triumph of light over dark but precisely on the 
insistent presence of the one in the other”112.
A. Vidlerrek unheimlich arkitektonikoaren ezaugarri eta iruditeria batzuk proposatu dizki-
gu, eta bere ikerketaren bitartez, kezkagarria izan daitekeen arkitektura baten trazuak defi-
nitu ahal ditzakegu. Lehenik azpimarratu behar dugu, egileak unheimlicharekin identifi-
katu daitekeen arkitektura baten ibilibidea burutzen duela, baina sakonean, arkitekturaren 
ideia orokor horren atzean, etxea kokatzen da behin eta berriz. Honenbestez, arkitektura 
kezkagarri hori etxearen baitan biltzen da nagusiki. Ezaugarri hau garrantzizkoa da gure-
tzat, etxeari bere lekua eskaini nahi baitiogu, gure kasuan ere, eremu kezkagarria etxearen 
bueltan kontzentratzen da batik bat.
A. Vidlerrek batetik, ezaugarri arkitektoniko soilak izan daitekezkeenak erakutsi ditu, hau 
da, estetikoak, itxurari erantzun diezaioketenak. Bestetik ordea, liburuan bizitze ekintzari, 
alde psikologikoari, ematen zaion garrantzia azpimarratu behar da. Egileak unheimlich 
arkitektonikoa, bereziki alde psikologiko horretan kokatu du, eta bizipen bat den heinean, 
arkitektura, biztanlearekin, bertan bizi den norbaitekin, lotu du. Kezkagarritasuna, 
eraikinaren eta berau biziarazten dutenen arteko hartu-emanean legoke beraz. 
Nahiz eta zenbait aspektu fisiko markatu ahal izan ditugun, A. Vidlerren hausnarketa eta 
analisietatik, ezaugarri subjektiboagoak atera ditugu batez ere. Ezaugarri hauek, bizitze 
ekintza kontuan hartuta beti ere, etxearen/arkitekturaren anbiguotasuna nabarmentzen 
dute, alde biko izaera hori agerian utziz. 
A. Vidlerrek burutu duen analisi hau lerro hauetara ekartzea funtsezkoa izan da, The 
Architectural Uncanny liburuak, guretzat oinarrizkoak diren kontzeptuak batera aztertzen 
dituelako: Kezkagarriaren bizipena eta arkitektura.
Behin arkitektura, eta honenbestez etxea, kezkagarriaren kontzeptura gerturatuta, hurrengo 
puntuan etxea espazio bezala aztertzeari ekingo diogu; etxeak izan dezakeen psikologia 
eta honek subjektuarekiko duen erlazioa batetik, eta etxeko eremu bakotzari emanten 
zaion esanahia bestetik.
112. VIDLER, Anthony. The Architectural Uncanny. 172. orr.
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2.2.2/      Etxea eta subjektua. Babeslekuaren ahultasunak. Bachelard eta Bollnow
Gaston Bachelard-ek113 eta Otto Friedrich Bollnow-k114 etxearen atalei eta hauek esan 
nahi zutenari buruz eginiko hausnarketei begiratuko diegu. Biek ala biek espazioa eta 
subjektuaren arteko harreman horretan, etxearen psikologia, metafora, ardatz hartuz, 
eremu fisikoa baino zerbait gehiago zenaren ideia agerian jarri zuten.
G. Bachelardek La poética del espacio115 izeneko liburuan, oinarri-oinarrizko ideia bat 
azaldu zuen: Edozein leku bizitoki denean, espazio horrek etxe izaera hartzen du. Kasu 
honetan beraz, garrantzia ematen zaio bizitzearen ekintza horri. Gure ustez ere, eta gure 
ikerketaren harira, bizitoki izaera hori puntu esanguratsua da. G. Bachelardek, bizitzeko 
moduaz, gizabanakoaren eremu horretako bizipenez eta leku horrekin lotuta dagoen 
egoera psikologikoaz, hitz egiten digu. Honekin zera ondorioztatu dezakegu; egileak ez 
ziola etxearen aspektu fisikoari aparteko garrantziarik ematen, baizik eta eremu bezala 
izan zezakeen izaera psikologikoa gehiago interesatzen zitzaiola.
“Hay que decir, pues, cómo habitamos nuestro espacio vital de acuerdo con todas las 
dialécticas de la vida, cómo nos enraizamos, de día en día, en un `rincón del mundo´”116.
G. Bachelard etxea aztertzera, bizitze ekintzaren pentsamendu metaforiko batetik abiatu 
zela esan dezakegu, hau da, gizakiak bere bizitokia finkatzerako orduan munduarekiko 
hartzen duen harremanari, begiratu zion. Mundua, eremurik maximalistena, eta etxea, 
gizakiaren babeslekua, parez-pare, maila berean, jarri zituen. G. Bachelarden liburuan, 
subjektua aldi berean etxean eta munduan kokatzen denaren ideia erabat presente dagoela 
somatzen dugu. Munduan kokatzeak nolabait, etxearen eremua finkatzea dakar.
Etxearen eremura gerturatuz, G. Bachelardek bere testuetan ez zuen toki hau ikuspuntu 
formal batetik, hau da, bere aspektu fisikotik aztertu. Beraz, lerro hauetan ez dugu aurki-
tuko, etxearen itxurari erreferentzia zuzena egiten dion deskribapenik. G. Bachelardek 
etxea ikuspuntu psikologiko batetik deskribatu zuen, bere hausnarketak etxean bizitzearen 
ondorioz gauzatzen ziren ekintza zein gertaeretan oinarrituz. Subjektua eta etxearen arteko 
harremanean oinarritu zen, eta etxeak zentzua bizitze ekintzaren bitartez hartzen zuenaren 
ideia behin eta berriz azpimarratu zuen. Harreman horren ondorioz, etxea bi izaera psiko-
logikotan banatu zuen.
113. Gaston Bachelard, (Bar-sur-Aube, Frantzia, 1884 – Paris, 1962) frantziar filosofoa.
114. Otto Friedrich Bollnow, (Stettin, Alemania, 1903 – Tübingen, Alemania, 1991) alemaniar filosofo eta 
irakaslea.
115. BACHELARD, Gaston. La poética del espacio. Itzul.: Ernestina de Champourcin. Fondo de cultura econó-
mica. Mexico. 1965.
116. Ibid. 34. orr.
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Batetik: 
“La casa es imaginada como un ser vertical. Se eleva. Se diferencia en el sentido de su 
verticalidad. Es uno de los llamamientos a nuestra conciencia de verticalidad”117. 
Eta bestetik: 
“La casa es imaginada como un ser concentrado. Nos llama a una conciencia de centralidad”118.
Bi izaera psikologiko hauek, etxearen bi adjektibo nagusi erakusten dizkigu. Nolanahi ere,
izaera psikologiko hauek etxearen ideia finko, orokor eta “klasiko” bati erreferentzia 
egiten diotela bistakoa da. Etxearen irudikapen sinbolikoa da. Kasu honetan ez zaio etxea-
ren tipologiari begiratzen, baizik eta etxearen zentzuari, etxearen gorputzari alegia. Adibi-
dez lehenengo izaera psikologiko horretan, etxearen bertikaltasun ideia horren atzean, 
badago giza-gorputzari egiten zaion erreferentzia bat. Lotura honetan, aurreko puntuan A. 
Vidlerrek aipatutakoa datorkigu gogora; giza gorputza eta arkitekturaren arteko harremana 
hain zuzen ere.
G. Bachelardek zioen bezala, etxeak igoera markatzen du, behetik gorako norabidea duen
egitura bat izango luke. Aldi berean etxeak erdigunea markatzen du, gizakiarentzat errefe-
rentziazko eremua da. Nahiz eta izaera abstraktua izan, bi aspektu hauen psikologia azkar 
atzeman zitekeela zioen G. Bachelardek.
Bertikaltasuna, etxeak duen polaritatean aurkitzen da, hau da, ganbara eta sotoaren 
artean dagoen distantzian hain zuzen. G. Bachelardek etxeko eremu bakoitzak zuen 
izaera psikologikoa argi eta garbi nabarmendu zuen, eta subjektuak, etxean bizi denak, 
bakoitzaren aurrean hartzen zuen jarrera ezberdindu zuen. Goranzko norabide horren 
baitan, G. Bachelardek hiru mailako etxearen irudikapena egin zuen; sotoa, bizitokia eta 
ganbara, eta hau modu batean giza gorputzaren atalekin lotu zuen. Ganbara, etxearen 
burua dela esango genuke, eta bertan pentsamendu argien nagusitasuna legoke. Sotoak 
aldiz, ganbararen kontrako psikologia izango luke:
“(...) el ser oscuro de la casa, el ser que participa de los poderes subterráneos”119. 
G. Bachelardek, sotoa etxearen alde “iluna” zela ulertu zuen, bere kokapena zela medio, 
“sakontasun ilunaren” izaera hartzen zuen. 
117. BACHELARD, Gaston. La poética del espacio. 48. orr.
118. Ibid. 
119. Ibid. 49. orr.
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“Soñando con él, nos acercamos a la irracionalidad de lo profundo”120.
Etxearen bertikaltasun izaera honen inguruan, argitasunaren eta iluntasunaren presentzia-
ren irakurketa egin dezakegu, hasiera batean kontrakoak diruditen aspektuak iruditu zaiz-
kigu. G. Bachelardek hala ere, etxeak bi aspektu, bi izaera, horiek izan behar zituela azpi-
marratu zuen. 
Irakurketa hau gure ikerketa eremutik begiratuz, etxearen alde iluna, G. Bachelardek 
irrazionalitatearekin lotu zuena, etxeak izan dezakeen alde, edo hobeto esanda zentzu, 
kezkagarria izan daitekeela esan dezakegu. Azken finean, etxean bertan bizi denari aski 
ezagunak egiten zaizkion lekuak dira, baina baldintza honek ez du kentzen adibidez, 
sotoak duen izaera izatea. G. Bachelardentzat etxeak alde biko polaritatea zuen, eta guk 
alde bikotasun hori, S. Freuden heimlich/unheimlich terminoen teoriaren baitan irakurri 
nahi dugu. Unheimlichek heimlich esan nahi du momentu batean, eta kontrakoaren 
definizioa barneratzen du. Etxearen polaritate bikoitzak aurkakoak diren izaerak izan 
ditzake bere baitan; adibidez, sotoa iluna litzateke baina baita guztiz ezaguna ere. G. 
Bachelardek etxearen polaritate bikoitzari sentsibilitatea, norbanakoak hartzen ziola 
ondorioztatu zuen.
“(...) nosotros lectores revivimos fenomenológicamente ambos miedos: el miedo en el desván 
y el miedo en el sotano. (...) En el sótano, incluso para un ser más valiente que el hombre 
evocado por Jung, la `racionalicación´ es menos rápida y menos clara; no es nunca definitiva. 
En el desván la experiencia del día puede siempre borrar los miedos de la noche. En el sótano 
las tinieblas subsisten noche y día. Incluso con su palmatoria en la mano, el hombre ve en el 
sótano cómo danzan las sombras sobre el negro muro. (...) En nuestra civilización, que pone 
la misma luz en todas partes e instala la electricidad en el sótano, ya no se baja al sótano con 
una vela encendida. Pero el inconsciente no se civiliza. (...) El soñador de sótano sabe que los 
muros son paredes enterradas, paredes con un solo lado, muros que tienen 
toda la tierra tras ellos”121.
G. Bachelarden hitzak irakurrita, norbanakoak etxean bizi ditzakeen beldurrak, alde biko 
polaritate horren eraginez sortzen direla ulertzen dugu. Hain zuzen ere, beldur hauek etxea 
eta gizakia beraren naturaltasun bikoitzean zeudela adierazi zuen.
Naturaltasun bikoitzaren aipamena egiten dugunean, ezinbestean S. Freuden 
kezkagarriaren irakurketa datorkigu gogora. Baina baita, G. de Chiricoren munduko gauza 
guztiek zuten aspektu bikoitzaren ideia ere; azken finean guztiaren, etxea barne, metafisika 
agerian jarriz.
Apur bat atzera eginez, S. Freudek familiakoak zaizkigun gauzen aurrean sentitzen dugun
120. BACHELARD, Gaston. La poética del espacio. 49. orr.
121. Ibid. 49, 50 eta 51. orr.
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beldurra agerian jarri zuen, gauza horiek euren alde “espektrala” erakusten duten momen-
tuan. G. de Chiricok modu berean, gauzek zuten aspektu bikoitzaz ohartarazi zuen, bata
ohikoa, beti ikusten dena, eta bestea espektrala, metafisikoa, gizakiak abstrakzio metafisi-
koko momentuetan bakarrik nabaritzen duena.
Bi irakurketa hauek behin eta berriz alde bikotasuna azpimarratzen digute, eta honek 
sortzen duen kezkagarri arraroa agerian jartzen da. G. Bachelard, etxearen polaritate 
bikoitzaz, alde bikotasunaz, ari zaigu kasu honetan. Beraz, ezaguna ezezagun bihurtzeaz 
hitz egin dezakegula iruditzen zaigu.
G. Bachelarden etxearen izaera bikoitzetik abiatuta, esan daiteke momentu jakin batean, 
ezaguna den hori, ezezagun/arraro bihurtzen dela. Gure ustez izaera bikoitza, ezaguna 
ezezaguna izatera pasatzen den unearen baitan dago. G. Bachelardek naturaltasun 
bikoitz horren adibide bezala, etxearen ganbara jarri zuen. Ganbara egunez leku argia 
da, etxekoak bertan pentsamendu “argiak” izan ditzake, baina gauez kontrako zentzua 
hartzen du, misteriotsua eta beldurgarria izatera pasatzen da. Honekin batera, etxean bizi 
denak erakusten duen naturaltasun bikoitza agertzen zaigu; leku berarekiko, momentuaren 
arabera, beldurra edo segurtasuna sentituz.
Aurretik aipatu dugu, G. Bachelardek irudikatzen zuen etxeak, etxearen espazioaren ideia 
“klasiko” batekin egiten zuela bat. Filosofoak etxearen egituraren gainetik, bere funtzioa 
eta aspektu psikologikoa jarri zituen, hau da, etxea bertikala eta zentrala dela adierazteak, 
lekuaren ideia “unibertsal” eta oinarrizkoari buruz ari zela pentsatzera eramaten gaitu. 
Aldi berean ordea, G. Bachelard etxeak izan ditzakeen ahultasunak agerian jartzen saiatu 
zen, zehazki, gizakiak bertan bizitzen dituen beldurrak aipatuz. Bizitze ekintzaren baitan 
dauden beldur hauek, kolektibotasun baten beldurrak direla iruditzen zaigu; etxearen ideia 
unibertsala bezala, beldur unibertsalak liratezke. Hauek etxearen alde bikotasuna islatzen 
dute, eta aldi berean etxearen alde ezaguna eta ezezaguna parez-pare jartzea eragiten dute. 
G. Bachelarden hausnarketetan, etxeak, babeslekuaren eremu bezala, bere ahultasunak 
erakusten dituela nabarmendu nahi dugu, eta ahultasun horien atzean espazio honen 
arrarotzea dagoela ulertzen dugu guk.
O. F. Bollnowk Hombre y espacio122 liburuan, G. Bachelardek egin zuen modura, etxea 
bizitoki eta espazio bezala aztertu zituen. Arreta bizitze ekintzaren inguruan jarriz, 
etxearen psikologiari buruz idatzi zuen.
O. F. Bollnowk etxea, gizakiaren erdiguneko espaziotzat jo zuen, eta behin erdigunea 
finkatuta, gainontzeko zirkunstantzia espazialekin harremantzen zela defendatu zuen.
Berak, etxea, familiakoa eta gertukoa zen zerbait bezala definitu zuen, baina definizio 
122. BOLLNOW, Otto Friedrich. Hombre y espacio. Itzul.: Jaime López de Asiain y Martín. Editorial Labor. 
Bartzelona. 1969.
88
honetan bizitzearen ekintzaren baldintzari begiratu zion. Honen araberakoa zen bere ustez, 
etxeak zuen/duen funtzioa. 
Louise Bourgeois. Femme-maison. 1946/ 1947. Tinta paper gainean. 23,2 x 9,2 zm.
“El habitar es un carácter fundamental de la vida humana, que es hoy lentamente comprendido 
en todo su significado. El hombre habita en su casa. En un sentido más general 
también habita en la ciudad.
Pero habitar quiere decir estar en casa, en un lugar determinado, estar 
enraizado en él y pertenecer a él”123.
O. F. Bollnowk ere hasieratik nabarmendu zuen beraz, bizitzearen zentzu horretan norbe-
raren etxea dela erdigunea, inguruarekiko dugun erreferentzia puntu nagusia. Baina etxeak 
leku bezala zentralitatea betetzearekin batera, O. F. Bollnowk kontrakoa ere bazela nabar-
mendu nahi izan zuen. Hau da, etxeak bizitoki eta babesleku bezala, bere ahultasunak ere 
bazituela alegia.
123. BOLLNOW, Otto Friedrich. Hombre y espacio. 119. orr.
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Ahultasun horiei begiratu nahi diegu guk. Ezagurri hauetan ikusten dugu, etxeak izan 
dezakeen alde kezkagarri arraroa, norbanakoaren bizitzeko modua kontuan izanda beti 
ere. Etxeak alde batetik segurua eta egonkorra den lekua dirudi, baina O. F. Bollnowk 
momentu batean kontrakoa izatera pasatzen zela aditzera eman zuen, ezegonkorra eta 
ezezaguna izatera hain zuzen. Eta alde bikotasun honen kontzientzia, etxean bizi denak, 
norbanakoak, hartu behar ziola defendatu zuen.
“La propia casa, aparentemente lo más próximo y natural, ya es realidad lo más lejano, y 
puesto que al habitar en una casa estamos en la lejanía, es vulnerable y necesita 
que se la quiera”124.
O. F. Bollnowrentzat etxea, alde bikotasunaren erakuslea dela bistakoa da. Batetik gertu-
koena, eta beraz babesgunea, litzateke, baina aldi berean urrun legoke eta honenbestez, 
“ahul” dagoen eremua da. Guk, alde bikotasun honen aurrean eta gure ikerketaren harira, 
galdera batzuk egiten ditugu: Etxea gertuen eta urrutien dagoen bezala, izan al daiteke 
aldi berean lekurik ezagunena eta ezezagunena? Edo are gehiago, lekurik familiakoena 
baina aldi berean arraroena? Gure arabera baliteke, heimlich eta unheimlich terminoen 
antzera, O. F. Bollnowren planteamenduak ere anbibalentziara jotzea. Hain zuzen ere, hau 
baieztatzeko zantzuak aurkitzen ditugu, eta hauek etxearen ahultasun horretan leudeke.
“No obstante, sería erróneo creer que una casa pueda dar alguna vez al hombre una seguridad 
definitiva. `Cada hogar está amenazado´; dice Saint-Exupéry. Y en su novela Der Bau, Kafka 
relata el desesperado y fallido intento de construir un sistema de seguridad invulnerable. Todo 
esfuerzo por adquirir mayor seguridad exige dispositivos complicados y crea a la vez mayor 
vulnerabilidad. (...) Pero por otra parte el conocer la vulnerabilidad de la morada humana y los 
peligros de la radicacion continuada en su casa, no libera al hombre de la tarea de construirla 
con todos los medios de la razón planificadora, crear en ella el orden de vida y defender a ésta 
en lucha constante y tenaz contra el ataque de las fuerzas caóticas”125.
Ursula Meier-en126 Home127 pelikulak, O. F. Bollnowk aipatzen duen ahultasun hau 
muturrera eramaten duela esan daiteke. Etxea kartzela bihurtzen da, babesgunetik 
etsaitasuneko eremua izatera igarotzeko prozesua ikusten dugu. Pelikulak, modu 
dramatiko batean, etxearen alde biko izaera hori argi eta garbi erakusten du. Etxea 
denbora gutxian, atsegina izatetik kontrakoa izatera pasa daitekeenaren ideiarekin geratzen 
da ikuslea.
   
124. BOLLNOW, Otto Friedrich. Hombre y espacio. 118. orr.
125. Ibid. 129. orr.
126. Ursula Meier, (Besançon, Frantzia, 1971) suitzar eta frantziar zinema zuzendaria.
127. MEIER, Ursula. Home. Suitza. 2008.
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Ursula Meier. Home. 2008. (Fotograma)
Honenbestez etxeak, erabateko segurtasunik ez duela eskaintzen argi geratzen zaigu. 
Etxearen segurtasuna ez da konstantea eta momentu batean kontrakoa izatera pasa daiteke,
eta modu batera une horretatik aurrera, leku ahula izatera igaroko litzateke. Guk plantea-
tzen dugunaren arabera, norberak bere etxean momentu batez segurtasun eza sentitzeak, 
kezkagarritasun sentsazioa eragin dezake. Baina ez hori bakarrik, etxea une horretan arra-
roa ere bihur daiteke, arrotz agertuz gure aurrean. Unheimlich giroko etxea litzateke.
O. F. Bollnowk, etxearen ahultasun hauek bizitze ekintzaren arabera agertzen direla aipatu 
zuen, berak ez zion etxearen aspektu fisikori begiratu inondik-inora. 
O. F. Bollnowren hausnarketak, etxearen baitako beste kontraesan bat ere agerian uzten 
du. Zenbat eta segurtasun gehiago lortzeko ahalegina egin etxean, honek orduan eta ahul-
tasun handigoa hartzen du. Kontrajartze honek, kezkagarritasunaren bizipena gordetzen
duelakoan gaude. Guk ateratzen dugun ondorioaren arabera, izugarrizko segurtasuna duen 
etxeak adibidez, ahultasun nabaria erakutsiko luke. Kontraesan honek, anbibalentziaren 
aspektua darama berekin eta ondorioz etxea kezkagarri arraroa izatea eragiten du. Bali-
teke O. F. Bollnowk agerian jarritako ahultasuna, etxean beldurrez bizitzearekin lotzea. 
Jo dezagun adibidez gure etxean bertan beldurra sentitzen dugula, honek segurtasuna 
areagotzera eraman gaitzake. Baina O. F. Bollnowk aipatu bezala, beldurra etxe barruan
sartuta baldin badago, alferrikakoa da seguruagoa den etxea eraikitzea. Etxe batean dago-
en beldurra ez da uxatzen, beldurra norbanakoarengan baitago. Etxe seguruaren ideia 
desagertu egingo litzateke beraz, hau izanik babesgunearen ahultasunetako bat.
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Deskribapen honetan kokatuko genituzke adibidez, hesiz inguratutako luxuzko auzoak, 
bakartuta eta segurtasun agenteez inguratuta dauden etxeak, kanpokaldeari, kaleari, 
bizkarra ematen dioten txaletak eta kale hutsetatik babesteko egin ahalak egiten dituzten 
bizilagunak.
Reno. 2016, azaroa. Argazkia: Bilduma pertsonala.
O. F. Bollnowk, G. Bachelardek egin bezala, etxearen zati ezberdinak argi eta garbi ezber-
dindu zituen. Bere arabera etxean hiru eremu nagusi bereizten ziren; sotoa, bizitokia eta 
ganbara, eta bakoitzak bere ezaugarriak eta bere atmosfera zituela adierazi zuen. Guretzat 
erabakigarria da egileak sotoa kezkagarria bezala definitu izana, eta bere garrantzia du.
O. F. Bollnowk sotoa ez zuen kontsideratu eremu beldurgarri edo maltzur bezala, gaztele-
razko Hombre y espacio bertsioan, inquietante hitzez agertzen da deskribatuta. Kezkagarri 
definizioak hainbat argibide ematen dizkigu. Batetik, sotoa ez litzateke erabateko leku 
beldurgarri bezala ikusiko, baizik eta bestelako zentzua hartuko luke; mugan dagoen ere-
mua litzateke. Bestetik, mugan egoteak ohikoa eta ez-ohikoaren, ezaguna eta ezezaguna-
ren, arteko tentsioa eragingo luke; bi aurpegi erakutsiko lizkiguke. Ezaugarri hauek era-
gingo lukete izaera kezkagarria izatea, ohikoa dena, baina momentu batean arraroa izatera 
pasatzen dena.
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“La escalera que baja al sótano tiene otro carácter que la que conduce al granero. Para él es 
sobre todo el sótano el que hace que la casa esté enraizada en el hondón profundo, al par que 
inquietante, de la tierra y las rocas”128.
Sotoa lur azpian dagoen lekua da, eta bizilekua zein ganbara sostengatzen ditu. Logika 
hau bizitze ekintzarekin lotzen baldin badugu, sotoak inkontzientea irudikatu dezake, 
edo beste modu batera esanda, ezkutuan egon behar zuenaren agerpena islatu dezake; 
unheimlicharen errepresentazioa. Bizilekua eta ganbara aldiz, inkontzientearen azaleratzea 
saihesten duten lekuak izan daitezke, edo ezkutuan egon behar duen hori bere horretan 
mantentzen dutenak. 
O. F. Bollnowk, G. Bachelarden “bizi-izate zoriontsuaren” berrirakurketa egin zuen, eta 
azken honek bezala, bikoitzaren baldintza jarri zuen. Etxean zoriontasuna eta zoritxarra, 
segurtasuna eta arriskua bezala, barneratuta daude eta horrela izan behar du etxean bizi 
denarentzat. 
Hala ere, O. F. Bollnowk argi eta garbi utzi zuen etxeak izaera babesgarria izan behar 
zuela, kanpokoarengandik bereizten den espazioa alegia.
“Mas para que el hombre pueda habitar en su vivienda, para que encuentre en ella un apoyo 
firme, paz y seguridad, es necesario afianzar este dominio con los medios apropiados. (...) Pero 
con la casa se relaciona en seguida lo que por el momento dejaremos aparte, a saber, la ciudad 
fortificada y en general todo recinto fortificado, y los vallados y setos que se asocian a los 
muros y tejados. (...)
Esta duplicidad del espacio interior y exterior es fundamental para la estructuración ulterior 
del espacio vivencial total, más aún, para la vida del hombre en general. Los dos espacios 
tienen caracteres totalmente distintos. (...) Por eso necesita el espacio de la casa. Es la esfera 
de la tranquilidad y de la paz en que el hombre puede prescindir de la constante alerta ante una 
posible amenaza; un espacio destinado al retiro y a la relajación”129.
Baina ikusiko dugun bezala hau ez da beti horrela. Etxea ez litzateke lasaitasunaren eta 
bakearen eremua bakarrik, norberaren etxean kontrako sentsazioak ere bizi daitezke. 
Egonezina ez da kanpotik bakarrik etortzen, modu berean etxean bertan ere sortu daiteke. 
Puntu honetan kokatuko genuke etxearen aspektu kezkagarri arraroa. Lasaitasun eta 
bake giroaren kontrako etxeak adibidez, D. Lynchen filmetakoak dira. Aurrerago ikusiko 
dugun bezala, etxe hauetan bizitzen dena ez litzateke erabateko beldurra izango, sentsazio 
anbiguoagoa litzateke, zoriontasunak ere bere presentzia duelako. 
Nolanahi ere, O. F. Bollnowk etxeak zituen ahultasunak agerian jarri zituen; Saint 
128. BOLLNOW, Otto Friedrich. Hombre y espacio. 126. orr.
129. Ibid. 121 eta 122. orr.
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Exupéryren etxe bakoitza mehatxupean dagoenaren baieztapena azpimarratuz, eta honen 
ondotik gizakiak bere etxean erabateko segurtasunik ez duela gaineratuz.
Teorian, etxea erabateko segurtasun eta lasaitasun gunea zela aipatu zuen O. F. Bollnowk. 
Baina praktikan, etxeak segurtasun ezari, izaera ezezagunari, “ateak zabaltzen” zizkiola 
frogatu zuen, eta hori saihetsezina zen zerbait zela argi utzi zuen.
“Pero a su vez la casa, con sus diversas habitaciones, con el desván y los sótanos, es también 
una constitución espacial relativamente vasta y de multiple división, por lo que se repite aquí la 
pregunta de si en el interior de la casa se puede definir con mayor precisión 
el centro del espacio vital”130.
Ondoko aipu honetan O. F. Bollnowk, behin eta berriz nabarmendu nahi zituen etxearen 
ahultasunekin jarraitzen du. Kasu honetan, etxearen erdigune kontzeptua finkatzeko 
zailtasunak agerian jartzen dira. O. F. Bollnowk, etxeak zentrua esan nahi zuenaren 
ideia ez zuen erabat garbi ikusten, zatiketa asko dituen etxeari eginiko erreferentziaren 
bitartez. Badirudi kasu honetan, erdigunea indarrez markatzen duen espazio bat baino 
zatika osatutako espazio batetaz ari zela. Guri labirintoa dirudien etxea datorkigu 
burura, erdigunerik gabea, erreferentzia espazialak galtzera eramaten zaituena. D. 
Lynchen Lost Highway131 pelikulako etxea aztertzen dugunean, ongi ulertuko dugu O. F. 
Bollnowren aipua.
David Lynch. Lost Highway. 1997. AEB. (Fotograma)
130. BOLLNOW, Otto Friedrich. Hombre y espacio. 151. orr.
131. LYNCH, David. Lost Higway. AEB. 1997.
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Badirudi O. F. Bollnowk, norbanakoarentzat norberaren etxeak zuen garrantzia azpima-
rratu zuen bitartean, espazio modura zituen bestelako konnotazio eta ezaugarriak agerian
jarri zituela. Hau, alde bikotasunari etengabe egiten zaion erreferentzietan ikusi dezakegu. 
Hemen aipatu eta aztertu ditugun hausnarketa gehienetan, etxearen bestelako alde hori 
identifikatzen saiatzen da, hau da, etxeak berez dituen funtzio, ezaugarri eta balioak 
zalantzan jartzen ditu behin eta berriz. Modu honetara, etxeak dituen ahultasunak 
azaleratzen dira. 
Ahultasun horiei jarraitu die J. Clairrek Elogio de lo visible132 liburuan, eta alde bikotasu-
naren baitan etxeak izan dezakeen aspektu arraroari buruz idatzi du. Ezaguna eta ezezagu-
naren arteko mugan dagoenaren, eta familiakoa kezkagarri bihurtzen den horretan jarri 
du arreta. Egileak hau azaltzeko, aurretik G. Bachelardek eta O. F. Bollnowk egin bezala, 
bizitzearen ekintzari begiratu dio, etxe baten barruan bizi garen moduari hain zuzen. 
“Interiores contaminados por el hombre y por su invisible presencia, lugares hechizados, 
en los límites de lo familiar y el espanto”133.
J. Clairren arabera etxeak jasoko luke azkenengo giza testigantza, eta honenbestez arras-
toak “bero” mantentzen dituen lekua litzateke. Bizitzearen ekintza horretan, ez dagoenaren 
presentzia nabarmendu du J. Clairrek, eta presentzia hauen aurrean etxeko elementuek 
hartzen duten zentzuaz hitz egin du. O. F. Bollnowk aipatu zuen sotoaren izaerarekin badu 
zerikusia honek, sotoaren metafora etxe osora zabaltzen dela dirudi, eta kezkagarritasuna 
etxean geratzen diren arrastoetan irudikatzen dela. Esan dezagun, J. Clairren arabera etxe
baten barruan beti daudela edo geratzen direla zerbaiten arrastoak; arrasto horiek ordea,
 ez lirateke zerbait/norbait ezohikoarenak izango, etxean bizi denak “utzitakoak” baizik.
Modu honetara, ezinbestean egon behar duten sentsazioak direla uste dugu, G. Bachelard-
en ustez etxe batean alde biko aspektuek derrigorrean egon behar zuten bezala.
“Llenos de su presencia ausente – salvo la huella de un paso que desaparece, una sombra 
que se borra, una cortina recién corrida – , reflejan, o mejor, parecen exudar, transpirar sus 
humores, sus afectos, sus miedos y sus congojas”134.
Aipu honetan, etxeko biztanleak bere ekintzekin uzten dituen arrastoak seinalatzen dira.
Ohiko mugimendu horiek utzitako arrastoek hartuko lukete ezohiko izaera, zentzu 
kezkagarri arraroa, J. Clairrentzat. Ekintza hauek uzten dituzten aztarnen atzean, 
132. CLAIR, Jean. Elogio de lo visible. Itzul.: M. D. Aguilera. Editorial Seix Barral. Bartzelona. 1999.
133. Ibid. 107. orr.
134. Ibid. 
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G. Bachelardek eta O. F. Bollnowk adierazi zuten etxearen polaritate bikoitza dagoela 
iruditzen zaigu. Sotoak eta ganbarak hartzen duten izaeraren antzeko ezaugarriak markatu 
ditu J. Clairrek.
“Interiores casi siempre desiertos, y sin embargo embrujados: no por seres venidos del más 
allá, sino por nuestro propio yo, que no sabemos ya reconocer”135.
J. Clairrek jada, argi eta garbi lotu du alde bikotasunaren ikuspuntu hau unheimlicharekin, 
eta aztarna hauek familiakoenak izatearekin batera, ezezagunenak ere badirela aipatu du.
Etxearen zentzu psikologiko eta metaforiko hauen irakurketetan, alde bikotasuna agertzen 
da behin eta berriz. Etxearen egonkortasuna mantetzen duten ezaugarri eta bizipenen 
atzean, beti dago ezegonkorraren presentzia; hauek etxearen espazioaren ahultasunak 
direla esan genezake. 
Adibidez, etxeak polaritate bikoitza duela esaten zaigu, alde bikotasun horretan kontra-
koak diren izaerak/jarrerak kokatuz. Edo etxearen babesgune funtzioa aipatzen da, baina 
aldi berean babesgabetasunaren kontzientzia izanik. Etxeak betetzen duen erdigune papera
litzateke beste adierazle bat; kasu honetan zentralitatea galtzen duela, edo galdu dezake-
ela, esaten zaigu. Momentuaren eta norbanakoaren araberako ekintzek, izera bat edo 
bestea izan dezakete, eta honela ezagunena zaigun eremu hori, ezezagun eta arrotzena 
izatera pasa daiteke.
Kontrajartze hauek denak, etxeak leku bezala dituen ahultasunen seinale dira. Bitxia 
badirudi ere, atal honetan aztertu ditugun testu eta hausnarketek, ahultasun hauek ez 
dituzte negatibotasunetik, ezkortasun maila batetik, begiratzen. Guztiz kontrakoa, ahulta-
sunak etxearen aspektu indartsuen pare-parean jartzen dituzte, eta bi aldeen izaera manten-
du beharra aipatzen dute.
Beraz guztiaren atzean, etxearen inguruko irakurketa anbibalentea, eta honekin ezinbes-
tean kezkagarri arraroaren azaleratzea, legoke. Etxea aldi berean, erosoa eta deserosoa, 
babeslekua eta babesa eskaintzen ez duena, erdigunea eta erreferentzia gabea, ezaguna eta 
arraroa den lekua da. Kontrako izaeraren kontzientzia izan beharrak, egiten du etxea, hein 
batean, kezkagarri arraroaren eremua izatea.
2.2.3/      Etxe existentzialista eta etxe positibista 
Guztiaren gainetik, etxea babesarekin identifikatzen dela iruditzen zaigu, etxeak berez
bertan bizi denari babesa eskaini behar balio bezala. M. Heideggerrek etxea segurtasu-
nezko eta babesguneko leku bezala, etxe existentzialista izeneko ideiarekin definitu zuen.
135. CLAIR, Jean. Elogio de lo visible. 108. orr.
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Familiara guztiz lotuta zegoen etxea litzateke, ezaguna eta gertukoenaren bueltan
grabitatuko lukeen etxea hain zuzen ere. M. Heideggerrentzat, familiara mugatutako 
bizitze ekintzan oinarritzen zen etxe existentzialista, eta familiaren nukleora, lurrera, 
sustraituta zegoen.
Iñaki Ábalos-ek136 La Buena Vida. Una visita guiada a las casas de la modernidad137 
liburuan, etxea eta famili-nukleoaren arteko lotura “trinko” hori zalantzan jartzen du. 
Harreman honek, zirkunstantzia hau onartuz gero bakarrik irauten duela uste du, etxea 
aspektu batetara bakarrik mugatuz, familiaren egiturara hain zuzen.
“La casa existencial podría describirse por tanto como una casa centrada y vertical, habitada 
por alguien anclado firmemente al lugar, por una familia estable, jerárquica y autoritaria; una 
casa que protege de un medio exterior agresivo, inauténtico, y que se liga en el tiempo y en la 
memoria a un sujeto cuyo origen y linaje lo explican, por así decirlo, al completo. La casa es el 
lugar de lo auténtico, es el refugio que protege de lo exterior, de la inclemencia del tiempo y de 
los agentes naturales, pero también de lo mundano y lo superficial, de una exterioridad que se 
concibe siempre como nociva”138.
Honako hau I. Ábalosentzat, M. Heideggerren etxe existentzialistaren nolabaiteko defini-
zioa litzateke. Etxearen babesgarritasun izaera nabarmentzen da soilik, eta babesgarritasun 
horren baitan, eremu egonkorra dela frogatzen duten gainontzeko ezaugarriak. Etxe exis-
tentzialistak erdigunea markatzen du batetik, familiarekin, irudi autoritario batekin, lotuta
beti ere. Bestetik, kanpokoarekiko bereizgarri nabarmena markatzen du, etxeak babesle-
kuaren izaera hartuz. Hirugarrenik, etxea espazio egonkorra litzateke eta aldiz kanpoan 
gertatzen dena ezegonkorra.
Badirudi ideia hauek, aurretik ikusi eta aztertutakoaren kontra doazela, kasu honetan 
etxeak ez luke errepresentatuko alde ezegonkorrik. Etxe existentzialistan ez legoke G. 
Bachelarden ganbara eta sotoarentzat lekurik, ez behintzat ezinegonaren eta ezezagunaren 
aspektutik begiratuta. 
I. Ábalosek, M. Heideggerren etxean denbora modu kronologikoan igaro ordez modu 
existentzialistan neurtzen dela, eta ondorioz, iragana, oraina eta etorkizuna subjektiboki 
sentitzera eramaten gaituela aipatu du. Etxe existentzialistan erabateko osotasuna senti 
zitekeen, eta beraz, pertsonak bere osotasun guztia bertan aurkitu zezakeela adierazi zuen 
M. Heidegerrek.
Baina kasu honetan ere agertzen dira ahultasunak, ezegonkortasunaren adierazle direnak, 
136. Iñaki Ábalos, (Donostia, 1956) arkitektoa.
137. ÁBALOS, Iñaki. La Buena Vida. Una visita guiada a las casas de la modernidad. Gustavo Gili. Bartzelona. 
2000.
138. Ibid. 51. orr.
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eta horiek nabarmendu ditu I. Ábalosek.
“(...) pero la casa no es un marco inocente sino el reflejo de nuestros conflictos; el lugar 
de lo íntimo tanto como el de lo inhóspito; un espacio de alineación que vela o esconde un 
desarraigo, una incapacidad para el pleno despliegue del ser-ahí”139.
Honek, M. Heideggerren planteamendu hauetan oinarrituta, etxearen alde bikotasunaren, 
kontrajartzen diren terminoen uztartzearen, zirrikituak aurkitu ditu. Etxearen izaera anbi-
balentea bistakoa da hemen. Alde batetik, intimoa, gertukoa eta ezaguna da, baina aldi 
berean, babesgabea, arraroa eta ezatsegina ere bada. Etxe existentzialista, zalantzazko, 
mugan kokatutako, eremua da beraz, eta kasu honetan ere etxeak ez du erabateko segurta-
suna zein egonkortasuna eskaintzen. I. Ábalosek dioen bezala, M. Heideggerrek teoriza-
tutako etxea, ez da eremu “inuzentea” inolaz ere. 
M. Heidegger kontziente zen etxeak espazio bezala zituen ahultasunekin, eta hauen kausa 
alineazio modernoa zen bere ustez. Honi, modernitateak suposatzen zuenari, aurre egiteko 
hain zuzen, zentzu existentzialistaren berrinterpretazioa proposatu zuen. 
Horretarako, etxe batean modu egokian bizitzen jakin ahal izateko, hiru arrazoi nagusi 
nabarmendu zituen: Lehena, bauen (eraiki) terminoari buruzko hitzaldia, bertan definizio 
honi buruzko ikerkuntza etimologiko eta sistematikoa garatu zuen. Bigarrena, bere bene-
tako bizitze-ekintzaren ideia eta esanahia azaltzeko sortu zuen irudia; zubi baten deskriba-
pena. Eta hirugarrena, bere Schwarzwaldeko (Oihan Beltza) etxearen erreportaia grafikoa; 
etxearen ezaugarriak azaltzearekin batera, bera bertan nola bizi zen erakusten zuena.
Martin Heideggerren Schwarzwaldeko etxola. Argazkia: Digne Meller-Marcovicz.
139. ÁBALOS, Iñaki. La Buena Vida. Una visita guiada a las casas de la modernidad. 45. orr.
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Badirudi M. Heideggerrek, berak eraikitako etxea ikusita, etxearen babesleku ideia azke-
neraino eraman nahi zuela. Etxe exitentzialistak iraganeko bizimodua berreskuratu zuen,
iraganeko bizimoduaren errepresentazioa litzateke. Honekin lotuta, I. Ábalosek M. Hei-
deggerren etxearen ideiak bere baitan dituen gatazkak agerian jarri ditu; etxe egonkorraren 
teoriak, bere ahultasunak ere badituela erakutsiz.
“La casa de Heidegger es la manifestación de los conflictos existenciales con el tiempo, lo que 
simplificando hemos denominado nostalgia, el producto de una idealización de la densidad y 
firmeza del pasado frente a la banalidad del presente”140.
Denborarekiko gatazkak aipatu ditu I. Ábalosek. Guk gure aldetik, pentsamendu nostal-
gikoen eta jarrera malenkoniatsuen menderatze bat dagoela uste dugu. Gogora dezagun 
atzerako begiradaren jarrera izateak, sentipen malenkoniatsuaz gain, izaera kezkagarri 
arraroa zekarrela berekin; iraganean ezkutuan egon zenaren agerpena edo denboraren 
etetea kasu. M. Heidegerrek iraganeko bizimodua manteduko zuen etxearen ideia lantzea 
zuen helburu, eta horretarako betikotasunaren errepresentazioa sortu zuen.
Gure ustez jarrera honek, etxeko bizitza kezkagarria izatea eragiten du. Iraganeko erreali-
tate eta bizimodu batean errotuta egoteak, orainaldiarekiko tentsio konstante bat eratu
dezake. Gainera itxuraz babesleku izaera duena, eta bizimodu egonkorra – familian 
oinarritua – mantendu nahi duenak, etengabeko tentsio horretan eta jarrera malenkonia-
tsuaren baitan, etxea barne gatazken lekua izatera pasatzen da. Barne gatazka hauen pre-
sentziak, etxearen egonkortasun ideia erortzea dakar, eta ondorioz tentsioen bizimodua 
agertzen da. Iraganaren ideiaren eta familiaren erdigunearen bidez errotuta dagoen etxeak 
ere, aurretik behin eta berriz aipatu dugun alde bikotasuna izango luke bere baitan.
Batetik, egonkorra izan nahi horretan, familiara, erdigunera, hertsiki loturiko etxea izango
litzateke, eta zentzu horretan heimlicharen, ezagunaren, aspektu guztiak izango lituzke. 
Bestetik ordea, egonkorra izan nahi horren eraginez, kontrakoa ere bada. Espazio egon-
korra nahi izate horren “tranpan” erori eta egonkortasuna galtzen du aldi berean, heimlicha
mantentzeak momentu batean unheimlicha dakarren bezalatsu. M. Heideggerren etxeak
babesleku izaera nabarmena izanik, eta egileak berak zentzu hori mantendu nahi izana-
gatik, barne gatazken sorrera ezinbestekoa dela adierazi nahi dugu. M. Heideggerren 
Alemaniako Schwarzwaldeko etxola kasu; bertan familiaren bueltan eraikitako etxea 
ez litzateke ezkutuko eta azaleratu nahi ez diren gatazken lekuko izango? Era berean, 
etxeak erabateko egonkortasuna emango lieke babesgune funtzioari dagokionez, bertan 
bizi zirenei?
140. ÁBALOS, Iñaki. La Buena Vida. Una visita guiada a las casas de la modernidad. 50. orr.
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Galdera hauek datorzkigu burura, M. Heideggerrek teorizatu zuen etxearen izaera eta 
funtzioa zalantzan jartzen ditugun unetik aurrera. Zalantza hauek alde bikotasuna erakus-
ten digute, eta filosofoak nahi zuen etxea izatearekin batera, justu nahi zuen horren kontra-
koa ere izango litzateke. Anbibalentzia hau azpimarratu du I. Ábalosek.
“El espacio interior de la casa existencial no es espectacular; los interiores de esta casa 
imaginaria tienen ese aspecto convencional, oscuro y de violencia latente, que quizás mejor 
que en ningún otro lugar podemos observar en los interiores Heinrich Tessenow, especialmente 
en esos dibujos de habitaciones que suscitan nuestra admiración tanto como una cierta 
inquietud o perturbación: un mundo humilde pero también, desde nuestra perspectiva, doliente, 
triste, como petrificado por la convención y sus codificaciones de la rutina”141.
Hau irakurri ondoren eta inongo dudarik gabe, M. Heideggerren etxe existentzialista oina-
rrian, mugan dagoen etxea dela uste dugu. I. Ábalosek, batetik adjektibo “ezkorrekin” 
deskribatzen du, iluntasuna eta indarkeria bezalako terminoak aipatuz. Bestetik ohikotasu-
naren edo errutinaren kodifikazioei egiten die erreferentzia, hauek denboran izoztuta 
geratu den ideiarekin dutelarik lotura.
Dagoeneko badakigu mugan kokatzen den ideia batek, anbibalentzia erakusten duela, hau 
da, aldi berean kontrajarriak diren esanahiak hartzen dituela bere baitan. 
Gure ikuspuntuaren arabera, etxe existentzialistak G. Bachelardek etxea ulertzeko zuen 
moduarekin bat egiten du nolabait. Biek, gizakiaren erdigunea zein norabide bertikala 
zuen eremua zela adierazi zuten. Baina ez honetan bakarrik, baita espazioak dituen ahulta-
sunetan ere, hau da, etxearen alde bikotasuna agerian jartzen da bi kasuetan. 
M. Heideggerrek definitu zuen etxe existentzialista batetik, espazio zentratua eta 
egongorra litzateke, babesgunearen funtzioa beteko luke kasu honetan etxeak, eremurik 
gertukoena zein ezagunena izanik. Bestetik ordea, iluna eta petrifikatua dela azpimarratu 
digu I. Ábalosek. Bigarren aspektu honetan, etxeak bere babes-funtzio osoa galtzen duela
iruditzen zaigu, honekin batera, aurretik aipatzen genituen barne-gatazka horien azalera-
tzea ematen da. M. Heideggerrek etxea, lekurik intimo, ezagun eta familiakoena zela 
aipatu zuen, heimlicharen errepresentazioa izan daitekeena. Baina hau horrela izanda 
unheimlich izaera ere badu, momentu batean familiaren indar hori aurka datorrenean eta
alde ezezaguna agerian geratzen denean. Etxe existentzialista beraz, ezaguna eta ezeza-
guna litzateke aldi berean.
I. Ábalosek M. Heideggerren etxe existentzialistaren aurrean, balantzaren bestaldean, etxe 
positibistaren irudia kokatu du. Etxe positibistaren errepresentazioa, Jacques Tati-ren142 
141. ÁBALOS, Iñaki. La Buena Vida. Una visita guiada a las casas de la modernidad. 54 eta 55. orr.
142. Jacques Tati, (Le Pecq, Frantzia, 1907 – Paris, 1982) zinemagilea.
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Mon oncle143 filmeko Arpel izeneko familiaren etxean aurkitu du.
Esan daiteke, I. Ábalosek Arpel familiaren etxea, M. Heideggerren mendiko etxolaren 
beste muturrean kokatzen duela, ez bakarrik bere itxura eta funtzioan, baita izaerari 
dagokionean ere.
Mon oncle pelikulako etxe honi eginiko lehenengo begiratuan, gehiegizko modernitatea 
erakusten duela bururatzen zaigu, hau exagerazioz irudikatuta dagoen ezaugarria delarik. 
Lurrera estuki lotuta dagoen etxearen aurkakoa litzateke, aurre-planifikazioan oinarrituta, 
bertan arauak eta lana dira nagusi. I. Ábalosen arabera, memoriarik gabeko etxea da.
Jacques Tati. Mon oncle. 1958. (Fotograma)
“Este sujeto no es otro que el hombre tipo lecorbusierano, la familia tipo estadística, ese 
constructo mental que permitió a los arquitectos ortodoxos objetivar su comportamiento social 
y cuantificarlo en aquella experiencia casi delirante que fue el Existenzminimun”144.
Badirudi, Le Corbusierren etxe-makina ideiarekin bat egiten duela J. Tatiren pelikulako 
etxeak. Edozein giro goxotik urrun dagoen etxea da, zurrunegia bai bere itxuran eta bai 
bere erabileran. Arpel familia guztiz baldintzatuta dago etxearen formetara, hau da, egin 
beharreko mugimenduak ez dira naturalak eta bistakoa den artifizialtasuna erakusten dute. 
143. TATI, Jacques. Mon oncle. Frantzia/Italia. 1958.
144. ÁBALOS, Iñaki. La Buena Vida. Una visita guiada a las casas de la modernidad. 72.orr.
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Itxuran ere, etxeak ez dirudi etxe bat, laborategi baten antz handiagoa du. Esan dezakegu, 
espazioaren zentzurik ez dagoela etxearen barnean, espazioa matematika eta geometria 
bidez kuantifikatua dagoenez, ez dugu aurkitzen etxe existentziala karakterizatzen duen
espazio trinkoaren ideiarik. Etxe positibistaren espazioa azken honen aurkakoa da, 
“garbia”. Baina J. Tatik etxe positibistaren kontrako irudia ere barneratzen du bere peli-
kulan, eta hau protagonista bizi den auzoak errepresentatzen du. Arpel familiaren etxean
ez bezala, guztiz kontrako bizimodua erakusten da, M. Heideggerren etxe existentzialis-
taren ideiatik gertuago dagoena.
Luc Tuymans. Our New Cuarters. 1986. Olioa mihise gainean. 80 x 120 zm. 
“No queda en la casa lugar ni rincón, para la desviación, para el aislamiento o el gozo. El 
espacio fluido de la modernidad positivista está asociado a la vigilancia, implica una total 
vinculación de la cuestión del espacio a una finalidad edificante, es un espacio que cobra 
sentido en un futuro optimista.
Podemos sintetizar lo dicho hasta con estas palabras: en el espacio moderno lo privado se 
expone, lo doméstico se anula, lo íntimo se castiga. (...) La casa es una máquina de vigilar”145.
145. ÁBALOS, Iñaki. La Buena Vida. Una visita guiada a las casas de la modernidad. 75.orr.
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Jacques Tati. Mon oncle. 1958. (Fotograma)
Aipu honetan, etxe positibistaren anbibalentzia nabarmendu zaigu. Kasu honetan, etxe 
positibistak etorkizun oparoaren ideia irudikatzen du, eta “irekita” dagoen etxea da, barru-
kaldea eta kanpokaldearen arteko bereizketa lerroa ezabatuz. Kasu honetan familiaren 
pisurik ez du, eta beraz erdigunearen indarra galtzen du hein batean. Baina honekin batera, 
babesgunearen funtzioa galduz, gozamenerako zein goxotasuna sentitzeko aukerarik ema-
ten ez duen etxea da. I. Ábalosek intimoa, gertukoa dena, baztertu egiten dela aipatu du, 
etxetartasunaren ezaugarria ezabatuz; beraz bizitzeko guztiz arraroa bilakatzen den lekua 
izatea posible da. Babesgunearen funtzioa galtzen duela diogunean, kanpokoarekiko 
bereizketaz ari gara, hau da, kanpotik etor daitezkeen arriskuekiko etxe existentzialistak 
duen aterpe funtzioaz hain zuzen ere. Etxe positibistak, babesaren izaera haratago eraman 
eta zaintzaren papera hartzen duela adierazi du I. Ábalosek. Tipologia honetako etxeek, 
teorian zaindu eta aldi berean kontrolatu egiten dutela aipatu da, ondorioz etxearen 
“berezko” funtzioa kontrajarri egiten dela uste dugu. Hainbat lerro gainditu eta mugak 
lausotu egiten dira, tentsioak sortuz.
“La televisión, el gran tótem del mobiliario moderno, polariza la posición de los Arpel en sus 
sillas-estructura, sentados justo en el quicio de sus ventanas, continuamente levantándose, 
ni dentro ni fuera pero de espaldas al exterior, en una posición inverosímil y ridícula, 
angustiosamente incómoda. Esta escena cotidiana de la vida entregada a la fe positivista 
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deviene metáfora completa de los límites que encontraremos en la casa positivista, de sus 
formas de pensarla y vivirla”146.
Jacques Tati. Playtime. 1967. (Fotograma)
J. Tatiren filmetan etxe eta hiri positibistak agertzen dira behin eta berriz. Arpel familiaren 
etxean telebista aurrean gertatzen den antzeko eszena bat dago Playtime147 pelikulan ere.
Kasu honetan, etxebizitza batzuen eraikina agertzen da, eta aurrez-aurre, kalearen 
altueran, bi apartamendu agertzen dira, leiho zabalekin eta biak kasik berdinak. Kamera 
– ikuslea –, kanpoan kokatzen da eta beraz kaletik errepresentatzen da eszena, bi familiak 
apartamendu banatan telebista ikusten ageri dira, baina kanpotik badirudi elkarri begira 
daudela. Eszena honetan, I. Ábalosek dioen telebistaren totem izaera hori nagusitzen da, 
berak kontrolatzen ditu apartamenduetan bizi direnen jarrerak, eta barrualdeak simetrikoak 
izateak, aparatu honen nagusitasuna indartzen du. Badirudi telebista apartamendu 
guztietan leku berean kokatuta dagoela, eta honek oinarrizkoa izan behar duen objektu 
batean bilakatzen du.
Gehiegizko zurruntasun eta formen garbitasun horren atzean, egonezina helarazten duen 
bizitzeko modua ezkutatzen dela uste dugu. J. Tatik esaterako, ezaugarri hau muturrera 
eramateaz gain, modu ironikoan erakutsi zuen. 
146. ÁBALOS, Iñaki. La Buena Vida. Una visita guiada a las casas de la modernidad. 82. orr.
147. TATI, Jacques. Playtime. Frantzia/Italia. 1967.
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Baina I. Ábalosek etxe mota honi buruz eginiko hausnarketetan, etxea kezkagarri arraro
bihurtzen duten ezaugarriak aurkitzen ditugu. Lehenik, zaintzara bideratutako etxea dela
dio; nondik datorren ez dakigun etengabeko mehatxu batetatik babesbeko agian. Bigarre-
nik, etxeak izan ditzakeen goxotasun zantzu guztiak ezabatu egiten dira; honen erakusle 
argia kristalaren nagusitasuna da, barruan gertatzen dena kanporuntz proiektatzen delarik. 
Baina barrutik kanporako norabidearekin batera, kanpotik barrurakoa ere gertatzen da, hau 
da, kanpotik, kaletik, etxearen zirrikituak ikusteko “baimena” ematen zaigu. Kristalezko 
hormak eta leiho zabalak dituzten etxeek, kanpokaldea eta barrukaldearen arteko lotura 
muturrera eramaten dutelakoan gaude, kanpotik norbait begira, zelatan, dagoenaren 
sentsazioak presentzia indartsua hartzen duelarik. Tentsioak eratzen dira. Ondorioz, etxe 
barruko atmosfera arrarotu egin daiteke, babes gabeziaren eraginez deseroso senti gaitezke 
eta gure aurrean ezaguna zaigun eremua, ezezagun bihurtzen denaren sentimendua izan 
dezakegu. Azkenik etxearen egiturarekiko lotura legoke; bertakoek etxearen formekiko 
gehiegizko menpekotasuna erakutsiz, modu kezkagarrian deserosoak diren jarrerak 
hartzea besterik ez zaie geratzen. 
Gehiegizko funtzionalismo eta zurruntasun hori erakusten dute J. Tatiren pelikuletako 
eraikin eta hiri antolamenduek. Baina momentu batez pelikula hauek umore eta ironia 
kutsutik hustuko bagenitu, larritasun nabaria erakusten duten irudiak agertuko lirateke 
gure aurrean. Guztiaren gainetik, arraroa litzateken errealitate baten aurrean egongo 
ginateke, aurrerapena eta modernitatearen gehiegikeriak sortutako tentsioen bitartez, 
kezkagarritasuna azalaraziko zelarik. J. Tatik maisutasun handiz erabiltzen zuen ironiak 
eta barregarritasunak ordea, guzti hau bigarren maila batean uzten duela iruditzen zaigu. 
Baina nahiz eta lehen begibistan ez den nabaritzen, umore horren azpian badago guretzat 
interesegarria den nolabaiteko tentsioen presentzia konstantea, kezkagarri arraroaren 
giroa.
2.2.4/      Etxea makina bezala. Le Corbusier
I. Ábalosek, J. Tatiren etxe positibista eta Le Corbusierren etxe makinaren arteko lotura
egiten du. Esan dezakegu Le Corbusierrek bere garaian, etxe positibistaren ideia prakti-
kara eraman zuela. Badirudi arkitektoaren lana, J. Tatiren Arpel familiaren etxearen 
“bertsio sofistikatuagoa” dela.
Etxea eta makinaren arteko harreman horretan, A. Vidlerrek nolabaiteko zirrikitua aurkitu
dio unheimlichari. Honek Le Corbusierren lana nostalgiarekin lotu du, eta etxea makina-
ren ezaugarrietara gerturatzeak, arkitektura eta biztanleen arteko distantzia salbatzea duela 
helburu deritzo. 
Kasu honetan badago atzera begirako ikuspegi bat, oinarrizko planteamenduetara itzul-
tzeko nahia. Agian etxe positibistaren ideia, aurrerapenaren aldetik bakarrik begiratu beha-
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rrean, iraganaren baitan ere ulertzen da. Etxeak makina baten modura funtzionatu behar 
duela defendatzen den planteamendu horretan, guk ez dugu etorkizunaren presentzia baka-
rrik ikusten, iraganerako begirada bat ere badago. Etxe positibistak, praktikotasunaren ize-
nean seguraski, funtsezkoak eta klasikoak ziren elementu arkitektonikoen berreskuratze 
bat ere proposatzen zuen. Ornamentazioaren gehiegikeriatik “askatu”, eta arkitekturaren 
oinarriak berreskuratzeko jarrera bultzatzen zuen.
“Los `estilos´ – porque  es necesario tener algo – intervienen como el gran aporte del arquitecto 
en la decoración de las fachadas y de los salones: son las degeneraciones de los estilos, el 
desecho de un tiempo viejo. Pero son también el saludo respetuoso y servil al pasado: 
modestia inquietante”148.
Aipu honetan Le Corbusier, aurretik behin baino gehiagotan aipatu dugun burgesiaren 
etxeek zuten itxuraz ari zen, arkitektura “degeneratuta” zegoela aipatu zuen. Honen harira, 
etxeek zuten dekadentzia atzeman zuen Le Corbusierrek, eta nahiz eta arkitekturaren 
degenerazioa aipatu, etxea bizi-espazio bezala bere orokortasunean hartuz, aurkitu zuen
dekadentzia horren arrazoi nagusia. Bertan bizi zirenak zoritxarrekoak zirela uste zuen,
euren osasuna eta izaera suntsitzen zituzten etxeetan bizi zirelako eta euren etxe propioak
inmobilismora eramaten zituztelako. Le Corbusierrentzat etxeetako biztanleak, euren 
etxeetan animalia tristeak bezala bizi ziren, bere ustez gogoko ez zituzten eta desmora-
lizatu egiten zituzten etxeetan bizi zirelarik. Hausnarketa hauetan, arkitektoak etxearen 
espazioari buruz izan zezakeen iritzi kezkagarriaren zantzuak atzematen ditugu. Le 
Corbusierrek etxea, bizitoki espazio bezala, mugan zegoen eremua bezala kontsideratu 
zuen; norbanakoarentzat gertueneko espazioa izatetik, etsaitasunezkoena izatera pasatzen 
denaren irakurketa egin zuelako nolabait. Bizitzeko leku desatseginean bihurtzen den 
eremua, etxearen ahultasunak erakusten dituen beste adibide bat litzateke.
“Pero los hombres viven en casas viejas y no han pensado aún en construirse casas. El albergue 
les ha importado, en todas las épocas. Tanto, que han establecido el culto sagrado de la casa. 
¡Un techo!, otros dioses lares. Las religiones están asentadas sobre dogmas, y los dogmas no 
cambian; pero las civilizaciones cambian y las religiones se derrumban, apolilladas. Las casas 
no han cambiado. La religión de las casas permanece idéntica desde hace siglos. 
La casa se derrumbará”149.
148. LE CORBUSIER. Hacia una arquitectura. Itzul.: Josefina Martínez Alinari. Editorial Poseidón. Buenos 
Aires. 1977. 72. orr.
149. Ibid.  6. orr.
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Ideia hauek irakurriz, Le Corbusierrentzat etxea, eremu fisiko zein kontzeptu bezala, arazo
bat zela uler dezakegu. Beretzat etxea behar-beharrezko eremua zen, baina modu desego-
kian planteatzen zen forma zein erabilera aldetik; etxeak zaharrak eta dekadenteak ziren. 
Le Corbusierrek etxea arazo bezala ikustearekin batera, leku deseroso eta desatsegina 
zela atzeman zuen, eta beraz nahiz eta biztanleentzat eremurik gertukoena izan, euren 
bizimodua modu negatiboan baldintzatu zezakeen.
Formulazio honek etxearen izaera kezkagarrira eramaten gaitu, kontrajarriak diren ideiak
 barneratzen baititu. Alde batetik etxea zaharkitua eta dekadentea da, baina bestetik behar-
-beharrezko eremua da. Anbibalentziaren irakurketa egiten dugu guk hemen, eta honek 
muga batean kokatzera eramaten gaitu. Kontrajartzen diren terminoek arrarotasunera 
garamatza, kasu honetan ezagunena zaigun eremua, Le Corbusierrek zioen bezala dese-
goki planteatuz, kontrakoa izatera pasa daitekeelako. Ez dugu dudarik, Le Corbusierrek 
etxeen aspektu ilun eta dekadentea garaiko burgesiaren etxeen tipologietan aurkitu zuela,
kezkagarriak ziren barrualdeetan hain zuzen. Eta arazo horri irtenbidea, etxe-makinak
ematen ziola ulertu zuen. Etxe-makinaren ideiak, etxea bera makina modura ikustea, 
eraikitzea eta bizitzea ziren. Eraikinaren egiturari erantzuten zieten elementu arkitekto-
nikoez soilik eraikita zeuden etxeak ziren, oinarrizkoak ziren formekin, praktikotasunaren 
baitan egituratuz guztia. 
“La arquitectura es una de las necesidades más urgentes del hombre, ya que la casa ha sido 
siempre la indispensable y primera herramienta que se ha forjado.
Las herramientas viejas se desechan: la escopeta, la culebrina, el coche de plaza y la 
locomotora vieja. Ese gesto es una manifestación de salud, de salud moral, de moral también; 
no hay derecho a producir mal por causa de una mala herramienta; no hay derecho a malgastar 
la fuerza, la salud y el valor por causa de una mala herramienta; 
se la desecha, se la reemplaza”150.
Honako hau litzateke etxe-makinaren izatearen arrazoi nagusia. Etxea erreminta bezala
kontsideratuz, bere izatea etengabe birplantetzen duen espazioa litzateke, funtzionalita-
tearen logikaren arabera eraikita dagoena. Eta bide batez, A. Videlerrek unheimlich 
arkitektonikoaren analisian ere aipatu duena:
“(...) dedicated to the erasure of nineteenth-century squalor in all its forms, (...)”151
“(...) modernism proposed to consing the cluttered interiors and insalubrious living conditions 
of centuries to oblivion”152.
150. LE CORBUSIER. Hacia una arquitectura. 5 eta 6. orr. 
151. VIDLER, Anthony. The Architectural Uncanny. 63.orr.
152. Ibid. 
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Bistakoa da Le Corbusierrek etxearen kontzeptua aldatu izana, ez formari dagokionez 
bakarrik, baita bizitzeko moduari dagokionez ere, etxea eta bertan bizi denaren arteko 
harremana beste modu batean ulertzen baitzuen. Adibidez, kalea lorategiekin ordezkatu 
zuen, edo ohiko leihoen ordez, irekiera horizontal zabalak ezarri zituen.
Aldaketa hauek, etxeari bestelako zentzu eta izaera bat ematea lortu zuten. Esan dezakegu, 
aurreko ideiekiko apurketek, etxearen eskeletua biluzik utzi zutela eta zentzu batean
aurreko guztiak utzitako “nostalgiaren” irudian/forman bilakatu zela. Egitura berri hauek,
etxearen inguruan zeuden ideiak eta esanahiak aldatu zituzten, eta etxe modernoa “memo-
riaren objektu” bilakatu zen nolabait. Azken batean, memoria kolektiboaren irudia litza-
teke. Eta berrio ere, A. Vidlerren hitzak gogoratzen ditugu:
“(...) the house was itself an object of memory, not now of a particular individual for a once-
inhabited dwelling but of a collective population for a never-experienced space: the house had 
become an instrument, that is, of generalized nostalgia”153.
Le Corbusier. Maison Domino-ren egitura. 1914. Egilea: Yamana Lab.,Tokioko Zientzien Unibertsitatea, Ingeniaritza Fakultatea.
Honenbestez, etxeak monumentu izaera hartzen du. Memoriaren objektu bilakatzen den
heinean, kontzeptu eta izaerarik zabalenarekin identifikatzen dugu. Memoria kolektibo-
aren objektu izate horren atzean, etxearen izaera eskultorikoa ere badagoela uste dugu, 
hau da, denboran “izoztuta” betirako geratu den eta memoria gorde nahi duen forma bat.
Egitura hauek, unheimlicharen arkitekturatik zerbait badutela iritzi dio A. Vidlerrek, nos-
talgiaren isla direlako. Kasu honetan, etxearen formak, arkitekturak, garrantzia hartzen du. 
Le Corbusierren etxeek ez dituzte edozein forma eta proportzio, greziar tenplu klasikoen 
antzera, euren formaren osotasunaren garrantzia gailentzen da.
153. VIDLER, Anthony. The Architectural Uncanny. 64. orr.
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Le Corbusier. Villa Savoye. Poissy, Frantzia. 1928-1931. Argazkiak: Le Corbusier Fundazioa, Paris/ Shimoda Yasunari (2007)
Villa Saboye154 etxeak zelai baten erdian dagoen monumentua dirudi, baina aldi berean,
makina bat bezala funtzionatu behar duenaren planteamenduarekin bat egiten du. Etxea 
bere osotasunean kanpotik begiratzen baldin badugu, zelaiaren erdian altxatzen den etxe/
monumentua ikusiko dugu; formaren nagusitasuna azpimarratzen duen eraikina da. 
Orokorrean forma horizontala nagusitzen da, etxea hiru parte horizontalek markatzen 
dutelarik. Hala ere, norabide horizontal eta bertikalen arteko tentsioa azpimarratzen da. 
Bigarren solairuko leiho luze horizontalak eta behe solairuko zutabe bertikalak, “erritmo” 
konstantea markatzearekin batera, kontrajarri ere egiten dira nolabait. Bizitokia, lurretik 
zutabe batzuen bitartez metro batzuetara altxatzen da, eskultura edo monumentuak oinarri
baten bidez nabarmentzen diren antzera. Modu honetara, memoria kolektiboa errepresen-
tatzearen ideia indartzen da, eta beraz baita ere nostalgia/betikotasuna helaraztearena. 
Guretzat, nostalgia horretan kezkagarritasunaren bizipena ere badago, denboran “izoztuta”
geratu den eraikin batena hain zuzen, G. de Chiricok aipatzen zuen aspektu metafisikoa 
bereganatuko balu bezala. Etxeak bere inguruan tentsioa sortzen du; harmonia egokia 
eratzearekin batera, muturreko apurketa bat ere eragiten baitu. Etxea distantzia apur bate-
kin begiratzen badugu, tentsio hori nabarituko dugu, eta gure kasuan tentsio horrekin
batera kezkagarritasuna ere bai, mugan dagoen eraikina da. Kasu honetan eraikinaren 
esanahia eta funtzioa, mugan dauden terminoak dira. Adibidez, makinaren funtzionamen-
duaren ideiatik eraikita dago, baina bestetik monumentuaren betikotasuna jasotzen du. Le 
154. LE CORBUSIER. Poissy (Frantzia). 1929-1931.
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Corbusierren arabera, makinak etengabe eraldatu behar zuen, etengabe berrituz joan behar 
zuen, baina Saboye etxeak kontrakoa ere adierazten digu, etxearen esanahi unibertsala 
errepresentatzen du, etxearen betikotasuna islatzen du. Gure ustez, alde bikotasunaren 
adibidea litzateke. 
Etxea zein modutara ikusiko litzateke gauez eta barrutik argiztatuta adibidez? Eta zein 
esanahi hartuko luke? Arkitekturari dagokionez, forma horizontalak gailenduko lirateke. 
Honekin batera, memoriaren ideia azpimarratuta geratuko litzateke. 
Baina aipatu dugun tentsio hori ez da kanpoan bakarrik nabari, barrualdeak ere mugan 
dagoen zerbaiten aurrean gaudela erakusten digu. Hemen, etxea makina bat bezalakoa 
denaren ideia argi eta garbi agertzen da, eta formen indarra eta garbitasunaren ondorioz, 
etxebizitza bat den eta ez denaren arteko duda sortzen du. Muga horretan kokatzeak, 
ezaguna eta arraroaren arteko nahasmena eragitea lortzen du. Le Corbusierrek muturreko 
praktikotasuna eta arrazionalismoa bilatzen zituenez, momentu batez ahaztu egiten zaigu 
etxebizitza baten barrualdean gaudela, eta ondorioz beste izaera bat hartzen duen eraikina 
dela iruditzen zaigu. Arkitektura eta eskultura, eta arkitektura eta makinaren artean 
geratzen diren zirrikituekin esperimentatzen duen etxea da.
Marseillako (Frantzia) Unité d´habitation155 ere, antzeko ezaugarriekin definitu daiteke. 
Nahiz eta eraikinaren ezaugarriak zein tamaina ezberdinak izan, funtzioa Villa Savoye-ren 
berdintsua da. Agian eraikin honetan makinaren ideiak indar handiagoa du. Hain justu, Le 
Corbusierrek eraikina transatlantiko baten egiturarekin parekatu zuen, honen forma Unité 
d´habitationen motibo bihurtzeraino. Etxebizitza blokea izanik, makinaren egituratik 
gertuago kokatzen da. Jada ez da familia bakarreko etxe bat, tamaina nabarmena hartzen 
duen eraikina baizik, eta etxea, makina edo lantegiaren ideiekin nahasten da. Etxebizitzez 
gain, Le Corbusierrek beste hainbat erabilera gauzatu ahal izateko proiektatu zuen, modu 
honetara, herri oso baten zerbitzuak eraikin bakar batera kontzentratu zituen. 
A. Vidlerrek aipatu duen nostalgiaren zantzuak somatu ditzakegu, nahiz eta ez zaigun 
iruditzen, Villa Saboye bezain garbi islatzen duenik monumentuaren ideia hori. Batetik 
Uniték, tamaina tarteko, ez du osotasunaren ideia gainjartzen, ez du formaren ideia 
nabarmenki borobiltzen, baizik eta honen ordez makinaren ideiari begiratzen dio. Azken 
ezaugarri hau gainera, nabarmenagoa da Saboyeren kasuan baino. Bestetik, kasu honetan 
etxebizitza bakarraren ideia ez dugu aurkitzen, eta beraz, Le Corbusierrek Villa Saboyeren 
bidez agertu zuen etxearen zentzu eta ideia unibertsalarekin identifikatzea zailagoa da. 
Gure ustez, Unité d´habitation ez da nostalgia bizitzera eramaten zaituen eraikina, ez du 
bestearen betikotasunaren pisu hori.
155. LE CORBUSIER. Marseille (Frantzia). 1945-1952.
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Peter Doig. Concrete Cabin II. 1992. Olioa mihise gainean. 200 x 275 zm.
Baina etxebizitza eraikin honek, baditu beste ezaugarri batzuk guri interesgarriak egiten
zaizkigunak eta gure ikerketaren gaiaren baitan irakurketa bat egitea baimentzen digu-
tenak. Kasu honetan Le Corbusierrek makinaren ideia garatzearekin batera, eraikin berean
jendea modu egoki eta duin batean bizi ahal izatea planteatu zuen. Unité eraikinarekin, 
hiri bateko etxebizitza blokeen eredua finkatu zuen. Azken finean, kasu honetan ere 
badago etxebizitzaren ideia orokor eta positiboa helarazteko nahia, bizimodu “zuzenaren” 
errepresentazioa dena. Etxebizitzaren ideia orokor horrekin batera, alineazioaren zantzuak
aurkitzen ditugu guk, eta ondorioz honek eraikinarekiko nolabaiteko egonezina eragiten 
duelakoan gaude. Le Corbusierrek etxebizitza, kubo/moduluen errepikapenean planteatu 
zuen, eraikineko bizilagun guztiak baldintza berberetan bizi zintezen. Ikuspegi ez hain
objektibo batetik, baldintza berdin horiek, bertan bizi zirenen alineazioa eragin zezakeen,
XIX. mende erditik aurrera hiri industrializatuek gizakiarengan eragin zuten lerrokadu-
raren antzera.
Robert Venturi-k156 Le Corbusierren ideia zein lanen inguruan, bestelako irakurketa bat 
156. Robert Venturi, (Philadelphia, 1925) arkitekto estatubatuarra.
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egiten du. Iritzi hauek guretzat, Le Corbusierren arkitekturaren “ahultasun” ezberdinen 
erakusle dira.
R. Venturik Complejidad y contradicción en la arquitectura157 deritzon liburuan, arkitektu-
raren anbiguotasuna jarri du agerian, eta nahiz eta Le Corbusierrek oinarrizko forma 
primarioak defendatu, hauek ere anbiguotasuna erakusten dutela adierazi du.
“La ambigüedad y la tensión están en cualquier parte en una arquitectura de la complejidad 
y la contradicción. La arquitectura es forma y substancia – abstracta y concreta –, y su 
significado procede de sus características internas y de un determinado contexto. Un elemento 
arquitectónico se percibe como forma y estructura, textura y material. Esas relaciones 
oscilantes, complejas y contradictorias, son la fuente de la ambigüedad y tensión características 
de la arquitectura. Generalmente, la conjunción `o´con una interrogación puede describir 
relaciones ambiguas. La Villa Savoye: ¿es una planta cuadrada o no? El tamaño de los 
pabellones delanteros de Vanbrugh en Grimsthorpe en relación a los pabellones traseros es 
ambiguo desde lejos: ¿están cerca o lejos? ¿Son grandes o pequeños? Las pilastras de Bernini 
en el Palazzo de la Propaganda Fide: ¿son pilastras positivas o divisiones negativas? La franja 
ornamental del Casino Pío V en el Vaticano es confusa: ¿es más bien una pared o una bóveda? 
La curvatura central en la fachada de Lutyens en Nashdom facilita la iluminación natural; ¿está 
resuelta la dualidad resultante o no? Los apartamentos de Luigi Moretti en la vía Parioli de 
Roma; ¿son un edificio con una hendidura o dos edificios juntos?”158
Anbiguotasunak tentsioa eragiten du, eta honekin batera noski, kezkagarritasuna. 
R. Venturik Saboye etxearen anbiguotasuna, formaren inguruan kokatu du, eta honen 
formaren garbitasun zein purutasuna zalantzan jarri ditu. Bestetik, etxearen kanpoaldea eta 
barrualdearen arteko kontraesana, kontrastea, nabarmendu ditu. Kanpoaldetik xumea den 
bezala, barrualdetik erabat konplexua dela iritzi dio. 
Adibide hau, eraikinaren ahultasun bat izan daiteke, baina ez zerbait negatiboa bezala, 
baizik eta alde biko aspektuaren baitan ulertzen dena. Formaren indarra, zalantzan jartzen 
da eta tentsioak sortzen dira. R. Venturik kontrajartze-maila aipatzen du, arkitekturaren bata 
zein bestea.
“Una arquitectura  que incluye diversos niveles de significado crea ambigüedad y tensión.
Los ejemplos que son buenos y malos al mismo tiempo, quizás expliquen en parte la 
observación enigmática de Kahn: `La arquitectura debe tener tanto espacios 
malos como buenos´”159.
157. VENTURI, Robert. Complejidad y contradicción en la arquitectura. Itzul.: Antón Aguirregoitia Arecha-
valeta, Eduardo de Felipe Alonso eta Esteve Riambau i Saurí. Editorial Gustavo Gili. Bartzelona. 1999.
158. Ibid. 34, 35 eta 36. orr.
159. Ibid. 39. orr.
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Arkitekturaren alde bikotasunari begiratu dio R. Venturik, eta eraikinen analisia, Le 
Corbusierrena barne, aspektu honetatik abiatu du. Guretzat alde bikotasunak, tentsioak 
sortzeaz gain, kezkagarri arraroa ere islatzen du.  
“Los elementos de doble-función de Le Corbusier y Kahn pueden resultar extraños en nuestra 
arquitectura. Los brise-soleils de la Unité d´Habitation de Marsella son estructura y porches así 
como pantallas. (¿Son segmentos de un muro, pilares o columnas?)”160
Kasu honetan, zalantzazko forma arkitektonikoetaz ariko ginateke. Batetik funtzio bikoi-
tza duten formak dira, baina bestetik bere zentzua zein den galdetzen dugu, horrela forma-
ren izaera dudan jarriz. 
Iritzi eta uste hauek, Le Corbusierren egituren, eta honenbestez baita ere hausnarketen, 
“trinkotasuna” eta “oreka” apurtzen dute, eta anbiguotasunaren eremuan kokatzen dira. 
Ezaguna eta ezezagunaren, edo hobeto esanda, forma eta forma ezaren artean kokatzen 
gara beraz.
“El arquitecto, por lo tanto, mediante la organización de las partes, crea un contexto que les 
da significado dentro del conjunto. A través de la organización no convencional de las partes 
convencionales es capaz de crear significados nuevos dentro del conjunto. Si usa la convención 
de una manera no convencional y organiza cosas familiares de una forma poco familiar está 
cambiando el contexto con lo que puede usar incluso el clisé para conseguir un efecto nuevo. 
Las cosas familiares vistas en un contexto poco familiar llegan a ser perceptivamente 
tanto nuevas como antiguas”161.
R. Venturik honenbestez, kontrajartze eta gainjartzearen bitartez sortzen den superkonti-
guitate kontzeptuari buruz hitz egin du. Ideia honek kontrakoak diren elementuak batzen 
ditu, eta bere arabera esanahi-maila ugari har ditzake bere baitan. Horietako bat adibidez, 
familiakoak zaizkigun gauzak, momentu batean arraro, ezezagun, ikustea. R. Venturik 
bere liburuan, eskala ezberdineko elementuen uztartzeak aipatu ditu, eta adibideetako bat 
Le Corbusierren Stein etxea dela dio. 
Eta arrazoia du. Stein etxeko aurrealdea ikustean, izugarrizko tentsioa atzematen dugu, 
simetriaren ideia jarraitzen duen aurrealdea delako hain justu. R. Venturik arreta, sarrerako 
ateen inguruan jartzea proposatzen du. Stein etxean bi ate ikusi ditzakegu, bata ate 
nagusia eta bestea zerbitzukoa, eta bien artean tentsio nabarmena nabari dezakegu; baina 
ez elkarren ondoan daudelako, baizik eta aurrealde simetriko horren baitan, bakoitzak 
bestearekiko baliokidea den lekua okupatzen duelako. Bi ateen artean eskala ezberdin-
160. VENTURI, Robert. Complejidad y contradicción en la arquitectura. 55. orr.
161. Ibid. 68. orr.
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tasuna dago, eta bien arteko tamainaren aldea arraroa da guztiz. Baina arrarotasun hau, 
simetriaren ideiaren baitan ematen da, edo behintzat indartu egiten da.
Le Corbusier. Villa Stein. Garches, Frantzia. 1927. Argazkia: Cemal Emden.
R. Venturirentzat honako hau, ezaguna eta familiakoa dena kontrakoa izatera pasatzen den 
kasuetako bat litzateke, eta beraz baita kezkagarri arraroaren zantzuen errepresentazioa 
ere. Gure iritziz deigarria da, tentsio hauen azaleratzea simetria bezalako baliabideen 
baitan ematea, hau da, simetriarekin “normalean” lotzen ez diren emaitzak lortzea; arra-
rotasuna helarazten duten tentsioak esaterako. Kontrajartze honek berriro ere, anbibalen-
tziaren irakurketara garamatza, azken finean R. Venturiren superkontiguitate kontzeptuak, 
aspektu bikoitzaren asimilazioa ulertzea du helburu.
Superkontiguitatea Le Corbusierren Stein etxearen aurrealdean emateaz gain, hirien anto-
laketetan ere badagoela frogatu du R. Venturik, Filadelfian esaterako. Hiri honetan karratu
formako kaleen antolaketa, eskala handiago bati erantzuten dioten zeharkako etorbideei 
gainjartzen zaio. Ondorioz, gainjarketa hauek triangulu formako orubeak sortu dituzte, 
hauek nolabait hiria tentsionatzen dutelarik. Modu batean esan daiteke, antolaketa 
“uniforme” hori apurtu egiten dela, simetrikoa den egitura batean bestelako espazioei 
lekua eginez.
Ezaugarri hauek kezkagarri arraroarekin lotzen ditugu guk, azken batean ezegonkorta-
sunak eta tentsioak eragiten dituztelako. Azken lerro hauetan, R. Venturik hiriari eginiko
114
erreferentzia aipatu dugu, etxe baten egiturak sortzen duen sentsazioa hiri baten antolake-
tan ere badagoela arrazoituz.
Hiriari eginiko erreferentzia labur honek, hurrengo puntura igarotzea ahalbidetzen digu. 
Etxetik, hiriaren eremua aztertzea da gure asmoa. Honenbestez R. Venturik Filadefiaren 
kasuarekin egin bezala, tipologia ezberdinetako hirien ezaugarrien baitan, kezkagarri 
arraroa identifikatu ahal izatea da gure egitekoa.
2.3/      HIRIA (Kezkagarri arraroaren leku posiblea II)
Hiriak eta bere ingurune guztiak osatzen duten eremua ere ezin dugu ahaztu. Ikerketa-lan
honetan, etxea edo etxebizitza aztertze-eremu den momentutik, interesgarria deritzogu 
hiriari ere aipamena egitea. Hiria eta etxearen, etxea eta hiriaren, arteko harremana saihes-
tezina dela nabarmena da, azken finean hiria bera “etxe erraldoi” bat bezala kontsideratu 
daiteke. 
Hiriaren analisiari dagokionez, bi arrazoi nagusi nabarmenduko genituzke: Batetik, hiriak 
bere bizitzeko modu propioak sortzen ditu, hau da, bere aurrean oinezkoa jarrera konkretu 
bat hartzera behartzen du, are gehiago, eraikinak ere fenomeno horretara baldintzatuta 
daude erabat. Eta bestetik, gure ikerketa gaia, kezkagarri arraroaren fenomenoa, zinema-
ren lengoaiarekin estuki lotuta dagoela uste dugunez, beharrezkoa ikusten dugu zinemaren 
bitartez hiriari erreferentzia egitea. Badirudi, hiria eta zinemaren arteko harremana oso 
estua dela; esan daiteke zinemak beti izan duela jomugan hiria eta bere bizimodua errepre-
sentatzeko nahia.  
“El cine y las ciudades han crecido juntos y se han hecho adultos juntos. (...)
El cine es el mejor espejo para las ciudades del siglo XX y para las 
personas que viven en ellas”162.
Wim Wenders163 zinema zuzendariak, parez-pare jarri ditu hiriaren eta zinemaren 
garapenak. Esan daiteke gaur egun ezagutzen dugun hiria, hau da, hiri garaikidea, 
zinemarekin batera hasi dela. Honenbestez, zinemak aukera paregabea izan du, eta izaten 
jarraitzen du, hiria pantailan errepresentatzeko. Ondorengo lerroetan ikusiko dugun 
bezala, tesian aztertzen ari garen aspektu kezkagarri arraroa, hiriaren bitartez erakutsi 
dute hainbat pelikulek.
Baina hiria eta zinemaren arteko harreman honetan, denboran atzera egitea beharrezkoa 
dela iruditzen zaigu, hau da, zinemaren hastapenetara eta honekin batera hiriek bizi izan 
162. WENDERS, Wim. El acto de ver. Itzul.: Héctor Piquer. Paidós. Bartzelona. 2005. 115. orr.
163. Wim Wenders, (Düsseldorf, 1945) zinema zuzendari alemaniarra.
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zuten industrializazio-hazkundeen urteetara jotzea.
W. Benjaminek, zinemagintzari jarri zion hiria ikusteko modu berriaren ahalmena; bere
ustez zinemagintzak ordura arte ikusi ez ziren hiriaren ezkutuko zokorik ilunenak erakutsi
zituen. Ordura arte literaturaren bitartez soilik deskribatu ahal zen hiria. W. Benjaminen 
arabera, literaturak flaneuraren ikuspuntua eskaintzen zuen eta zinemagintzak horrekin 
amaitu zuelakoan zegoen. Aldi berean, hiri osoaren eta zehazki etxebizitzen ikuspuntu 
urbanoa aldatuz, arkitektura begiratzeko ikuspuntu berria ezarri zuen zinemak. Flaneur-
aren irudia, XIX. mendean sortutakoa da, eta W. Benjaminek garrantzi akademikoa eman 
zion termino honi; kalezalearen irudia litzateke.
“Benjamin observó con una penetración absolutamente inedita el más complejo documento 
de cultura de su tiempo historico, la gran ciudad, y sacó la conclusión, no se si con la misma 
melancolia de Monsieur Teste o con una consternación propiamente cinica, en el sentido 
filosofico de la expresión, de que en la gran ciudad la historia se ha hecho poderosamente 
extraña a los hombres que viven en ella, aunque lo hagan rodeados de signos y 
huellas de la mas rotunda materialidad”164.
Adierazgarria iruditzen zaigu W. Benjaminek hiriari buruz agertu zuen iritzia, azken 
batean berak ere, flaneur baten antzera, bere testuetan hiriak zituen ezaugarriak finkatu 
zituen. Paris XIX. mendeko hiriburua izenburua daraman testuan adibidez, Pariseko hiriak 
zituen hainbat aspektu finkatu zituen, horien artean, hiriak arkitekturaren aldetik  zuen 
itxura. Denboran “izoztuta” gelditu zen hiriburua zela zioen, burgesia klasearen etxeek 
erakusten zuten bezala, zaharkituta zegoena. W. Benjaminek testu hau, 1840.urtea eta XX. 
mendeko lehen urteen artean garatu zuen eta arkitektura aspergarriaren urteak bezala 
izendatu zituen.
2.3.1/      Paris. Flaneuraren begiradatik, Plan Voisinera (etxe orratzak)
W. Benjaminek hainbat puntu nabarmendu zituen aipatu berri dugun Parisen irudi hori 
azaltzeko.
1867ko Erakusketa Unibertsalean, Paris luxua eta modaren hiriburu bihurtu zela adierazi 
zuen, inperioa bere momentu boteretsuenean zegoenean. Baina W. Benjaminentzat bizi-
modu horrek fantasmagoria islatzen zuen, burgesiak bere kontzientzia faltsuari gustua 
hartzen ziolako. Kulturaren historiaren fantasmagoria zen. Eta Paris modaren hiriburu 
bihurtzeak, kontzientzia faltsu hori indartzen laguntzen zuela zioen.
164. LLOVET, Jordi. Walter Benjamin, el paseante en la ciudad: La obra de los pasajes, kapitulua. Itzul.: 
Manuel Espín. ZZ.AA. Para Walter Benjamin. Documentos Ensayos y un Proyecto, liburutik. Edizioa: Ingrid eta 
Konrad Scheurmann. Bonn. 1991. 227. orr.
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“Este halo de lo nuevo se refleja, tal un espejo en otro, en el halo de 
lo-siempre-otra-vez-igual”165.
“Beti-berriro-berdina” planteamenduaren ideia horren atzean aurkitu dezakegu W. Benja-
minek zioen izaera fantasmagorikoa. Azken finean, bazirudielako moda horrek estilo eta 
forma berdinak errepikatzen zituela behin eta berriz, etengabeko errepikapenaren baitan 
zegoen hiria zen.
W. Benjaminek Flaneuraren begirada, hiri handia eta klase burgesaren mugan kokatu 
zuen, baina ez bata eta ez bestea ez zituenez menperatzen, ez zen “etxean” sentitzen. 
Mundu arrotz honen aurrean, babesa jendartean aurkitu zuen. Hau horrela izanik, berez 
ezaguna zitzaion hiriak, keinu fantasmagorikoak egiten zizkion flaneurari.
Georges-Eugène Haussmann-ek166 proiektatu zituen eraldaketei ere aipamena egin zien 
W. Benjaminek. Eraldaketa hauen eraginez, hiriko langile klasea kanpokaldera bidali 
zen, hiriaren aldirietara. Modu honetara, ingurubide gorria bezala ezagutu zena sortu 
zen, hiriaren itxura guztiz aldatuz. Biztanleria lerrokatzea lortu zuen G. Haussmannek, 
eta honek W. Benjaminentzat alienazioa eragin zuen, modu honetara biztanleei hiria 
arrarotuta agertu zitzaien, arrotza. Esan dezakegu, hiriaren kutsu “krudelaz” jabetzen hasi 
zirela biztanleak.
“El ideal urbanístico de Haussmann eran las vistas en perspectivas a través de largas series 
de calles. Lo cual corresponde a la inclinación, que advertimos una y otra vez en el siglo 
diecinueve, de ennoblecer necesidades técnicas haciendo de ellas finalidades artísticas...Estas 
quedaban tapadas con una lona hasta su terminación y se las 
descubría como a un monumento”167.
W. Benjaminek Paris labirinto batekin alderatu zuen. Hiria, ametsetako labirintoaren isla 
zen eta flaneuraren irudia modu inkontziente batean honetara egina zegoen.
“Berriro iraganera itzuliz, – oraingoan oroimen pertsonalera jo gabe –, Benjaminek Paris 
arakatuko du, `oso hauskorra bihurtu den´ metropolia, eta XIX. mendeko hiriburutzat, nahiz 
modernotasun guztiaren trazaketa labirintikoaren genealogiatzat hartzen dena”168.
W. Benjaminen ikuspuntuaren arabera, hiri handia arrarotuta agertzen zen bertan bizi 
165. BENJAMIN, Walter. Poesía y capitalismo. Iluminaciones II. Itzul.: Jesús Aguirre. Taurus. Madril. 1998. 
186.orr.
166. Georges-Eugéne Haussmann, (Paris, 1809 – 1891) funtzionari, diputatu eta senatari frantsesa.
167. BENJAMIN, Walter. Poesía y capitalismo. Iluminaciones II. 187. orr.
168. JIMÉNEZ, José. Bidegaltzeak hirian. Modernoaren ezagumendu eta esperientzia estetikoa, kapitulua. ZZ. 
AA. WALTER BENJAMIN. DENBORA, MINTZAIRA, METROPOLIA, liburutik. Arteleku. Gipuzkoako Foru 
Aldundia. Donostia. 1992. 29. orr.
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zenarentzat. Testu hauetan hiriko biziaren xehetasunak deskribatzearekin batera, hiria 
definiezina zen eta zer gertatuko zen jakin ezin zen “kosmos” baten antzeko zerbait zela 
ondorioztatu zuen, filosofia eta antropologiaren eremuetatik aztertuz beti ere.
Hiritarrak eguneroko gauza bat ikusi zezakeen bitartean, W. Benjaminek gertaeren uste-
kabeko ordena hori zeharkatzen zuen, hiri-bizitza gidatzen eta hiritarren jokabidea baldin-
tzatzen zituzten ezkutuko lege horiek iradokitzeko. Ezkutuko lege horietan legoke hain 
justu, hiria arraro ikustearen arrazoietako bat.
“Baina baita beste zerbaiten adierazpen bezala: hirira lehenengo aldiz iristen denaren begirada 
arinetik (baina egunero ohartzen ez denari irekia) sortzen den bakanaren kongruentziaren 
adierazpen bezala, baita arroztasuna barrutik ezagututako hiri batean bizi izan dugun 
denboretan finkatzen duen eta iraganerantz zuzendurik doan begiradaren 
adierazpen bezala ere”169.
Jim Jarmusch. Night on Earth. 1991. (Fotograma)
Adierazpen honetan baieztatu dezakegu, W. Benjaminek somatzen zuen hiriaren aspektu 
kezkagarria, unheimlicharen presentzia. Alde batetik, ezohikotasun hori, arraroa dena, 
gurea ez den hiri batean agertu daiteke. Baina bestetik, erabat ezaguna zaigun hiri batean, 
169. JIMÉNEZ, José. Bidegaltzeak hirian. Modernoaren ezagumendu eta esperientzia estetikoa, kapitulua. ZZ. 
AA. WALTER BENJAMIN. DENBORA, MINTZAIRA, METROPOLIA, liburutik. 22. orr.
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atzeranzko begirada batek sortu dezakeen arrarotasunaren irakurketa legoke. Ondorioz, 
ezaguna zaiguna ezezagun bihurtzen da, arrotz agertzen da gure aurrean, eta aipatzen ari 
garen flaneuraren figurak ikuspuntu honekin begiratuko luke hiria. Denboran atzeranzko 
begirada horretan, bistakoa den sentimendu malenkoniatsu baten zantzuak daudela
uste dugu.
W. Benjaminek hiriaren aurrean, Parisen egoteak, sortzen zion kezkagarritasun sentsazioa 
azaldu zuen, eta kezkagarritasun hori besteak beste, hirian galdu ahal izateak sortzen zion.
“Greziarrek zioten bezala filosofia harriduratik jaiotzen bada, Benjaminek argitzen duena 
harriduraren mota berezi bat da, espezifikoki, modernoa, bidegaltzeak bereizten duena”170.
W. Benjaminen galtzearen ideiak, berriro ere S. Freuden okerraren irakurketara garamatza, 
unheimlicharen testura hain zuzen. S. Freudek unheimlich efektua gerta zedin hainbat 
egoera aipatu zituen, sentimendu hori bizitzeko baldintza bezala planteatuz. Egoera horie-
tako batek, W. Benjaminen hirian galtzearen ideiarekin bat egiten du. S. Freudek Italiako 
hiri batean kokatzen zuen bere burua, non, bertan noraezean zebilen, galduta, baina nahi 
gabe beti auzo berean aurkitzen zen. S. Freudentzat leku berberera hainbat aldiz nahi gabe 
itzultzeak, erabateko kezkagarritasuna zuen, hau da, heimlich bezala bizi zuen leku bat 
bat-batean unheimlich izatera pasa zen, leku ezezagun eta arraroa izatera alegia.
W. Benjaminen hirian galtzearen inguruko irakurketa, antzeko bidetik doala iruditzen 
zaigu. Hiritarrak, hiriaren eta jende multzoaren aurrean agertzen zuen ezinegona eta 
beldurra.
“Egia esan, hiri berriak itxuratzen hasten diren une beretik galduta sentitzea 
normala eta saihestezinezkoa da.
Baina bidegaltze hori ez da soilik hiriaren irudi labirintiar berritik sortzen baita `ni´a eta 
hiri testuinguru berriak sortarazten duen jendetzaren arteko kontrajartzetik ere. (...) `Hiri 
handietako jendetzak beldurra, higuindura, terrorea sortarazten zuen lehendabiziko aldiz aurrez 
aurre ikusi zutenengan´
(Sobre algunos temas en Baudelaire, 1939)”171.
Azken finean, hirian galtzeak ez du esan nahi bertako kaleetan noraezean ibiltzea bakarrik, 
baizik eta jende artean gure burua galduta ikusteak ere, azalpen berberera garamatza. 
Agian azken puntu honek, modu nabarmenagoan bihurtzen du ezaguna ezezagun, hau da, 
adibidez ezaguna zaigun edo geurea den hiri batean jende artean galduta ibiltzeak, hiriaren 
alde arraroa azaleratu dezake. 
170. JIMÉNEZ, José. Bidegaltzeak hirian. Modernoaren ezagumendu eta esperientzia estetikoa, kapitulua. ZZ. 
AA. WALTER BENJAMIN. DENBORA, MINTZAIRA, METROPOLIA, liburutik. 15. orr.
171. Ibid. 16 eta 17. orr.
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W. Benjaminen hiri ikuspegiak hainbat enigma gordetzen zituen, eta horiei zuzenean 
begiratuz, bakoitza bere “amildegian” erortzen zela ohartarazi zuen. Enigma horiek garai 
klasikoarekin lotu zituen. Puntu honetan enigma terminoari erreferentzia eginez, G. de 
Chiricok Florentziako Santa Croce enparantzan bizi izan zuena berriro gogora ekartzea 
beharrezkoa ikusten dugu. G. de Chiricok gauza guztien alde bikotasuna aipatu zuen, 
edozein elementu edo egoerek ohiko aspektuaz gain, badutela aspektu metafisiko, arraro, 
bat. Eta G. De Chirico, Italiako hiriek zuten metafisikaz ohartu zen, eta aldi berean bertan 
egoteak sorrarazten zuen kezkagarritasuna atzeman zuen.
“Era una límpida tarde de otoño, y estaba yo sentado en un banco en el centro de la Plaza 
Santa Croce en Florencia. Naturalmente, no era la primera vez que veía aquella plaza. Pero 
acababa de salir de una larga y dolorosa enfermedad intestinal y estaba en una especie de 
estado de sensibilidad mórbida. Todos los que me rodeaban y hasta el mármol de los edificios 
y las fuentes me parecía convaleciente. En el centro de la plaza se erige una estatua de Dante, 
vestido con una larga túnica, asidas sus obras y pegadas a su cuerpo, y con la cabeza coronada 
con una corona de laurel pensativamente inclinada. La estatua es de mármol blanco pero el 
tiempo le ha dado una pátina gris, muy agradable a la vista. El sol de otoño, cálido y vigoroso, 
iluminaba la estatua y la fachada de la iglesia. Tuve entonces la extraña impresión de ver las 
cosas por primera vez y la composición del cuadro se reveló a mi. Ahora, cada vez que miro 
ese cuadro, recuerdo ese momento. No obstante, aquel momento sigue siendo para mí un 
enigma, en la medida en que me resulta inexplicable. También me gusta llamar 
enigma a la obra nacida de él”172.
W. Benjaminek, flaneuraren irudiarekin lotu zuen hiriaren aspektu arraro hori, konten-
plazioaren begirada definitu zuelarik. Nolanahi ere, bai W. Benjaminen eta bai G. de 
Chiricoren bizipenek, hiria kezkagarri bihurtzea ahalbidetzen zuten, ezaguna dena 
ezezagun izatera igarotzea hain zuzen ere. Guk, S. Freudek aipatu zuen heimlich/
unheimlich terminoen arteko nahasketa horretan aurkituko genuke, W. Benjamini 
flaneuraren begiradak sortzen zion egonezinaren arrazoia.
G. Haussmannek, XIX. mendean Parisen aldaketa eragin zuen hirigintza proiektua garatu 
zuela aipatu dugu. Geroago XX. mende hasieran, Le Corbusierrek hirian esku-hartuko 
zuen proiektua aurkeztu zuen: Plan Voisin.
Bi hirigintza proiektuen artean harreman bat egitea posible dela uste dugu, nahiz eta  
euren artean erabat ezberdinak izan, ez bakarrik hiri tipologiari dagokionez, baita hiria 
beraren zentzuari dagokionez ere. Lotura hau, W. Benjaminen flaneur izaerarekin gauzatu 
daitekeela iruditzen zaigu. 
W. Benjaminek, Paris denboran izoztutako hiria zela bazioen, eta horrek nolabaiteko kutsu 
kezkagarri eta fantasmagorikoak hartzen bazituen, Le Corbusierren proiektuak guztiz 
172. CLAIR, Jean. Malinconia. 85. orr.
120
kontrako itxura izan arren, sentsazio kezkagarria helaraziko zukeen hiri tipologia  plantea-
tzen zuen. Gurutze formako dorre alineatuak, denak berdin-berdinak eta autobide zabalen 
bitartez komunikatuak. Aipatu dugun sentsazio kezkagarria batetik, bere planteamendu 
uniformean atzemango genuke, hiritarren parte handi bat, etxebizitza berdin-berdinetan 
biziko zelako. Baina bestetik, bere tamaina eta proportzio izugarriagatik ere agerian gera-
tuko litzateke. Azken puntu honi dagokionez, tamaina eta proportzio izugarrietako erai-
kinek, hiritarrengan eragina dute, eta horietako bat kezkagarritasuna sortzea izan daiteke. 
Oinezkoaren tamainatik erabat aldentzen diren proportzioek adibidez, hiria arrarotzen 
dute.
Le Corbusier. Plan Voisin. Paris. 1922-1925. Argazkia: Le Corbusier Fundazioa.
Le Corbusierrek hirigintza proiektu hau, 1925. urtean aurkeztu zuen; gaur egun ordea 
tankera honetako hirigintza proiektuek, fikzioa edo arkitektura fantastikoaren munduak 
gogorarazten dizkigute. Honen arrazoietako bat, hiri proiektua imajinatu bakarrik egin 
dezakegun horretan egon daiteke, hau da, ez gauzatzeak halako kutsu fantastikoa ematen 
dio proposamenari nahiz eta proiektua bera egingarria izan. Baina hala eta guztiz ere, 
etxebizitza dorre altu horiek, ezinezko arkitektura eta fikziozko hiri baten irudia eraikitzera 
eramaten gaituzte. 
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Ezinezko arkitekturak, fantastikoak, zinemagintzan badu, eta izan du, garrantzia. Hain 
justu Le Corbusierrek Plan Voisin jendaurrean erakutsi eta bi urte geroago, 1927. urtean
Fritz Lang-ek173 Metropolis174 izeneko filma aurkeztu zuen. Pelikulan, metropoli imaji-
nario zein fantastiko bateko bizia kontatzen da. Izan ere, ezinezko arkitektura fantastiko 
horren errepresentazioa da pelikularen ardatza. 
-
Fritz Lang. Metropolis. Alemania. 1927. (Fotograma)
Hiri imajinario honek, badu Le Corbusierrek planteatutako proiektuarekin zerikusia. 
Azken finean bi adibide hauek, bakoitzak bere eremutik, urte haietan gizakiak gauzatu 
nahi zuen hiri eredua erakusten digute. Hiri modernoa. Baina aldi berean hiri guztiz 
arraroa ere bai. Zergatik? Biztanleak etxebizitza berdin-berdinetan, modu berean bizi-
tzeko planteatuta zegoelako adibidez, erabateko alienazioak eraginez. Edo proiektu hauek
 hartzen zituzten tamaina eta proportzioek ere, horretan laguntzen zutelako. Le Corbusie-
rrek Plan Voisinen bitartez planteatzen zuen hirigintzak, luzeeran bost kilometro zituen, 
izugarrizko dimentsioez ari gara hitz egiten, eta zer esanik ez dorreek hartuko zuketen 
bolumena azaleran zein altueran. Dimentsio hauek Paris klasikoenaren erdian kokatuz, 
bi ereduen arteko talka eta tentsioa eragingo luke. Kezkagarri arraroaren zan-tzuak 
imajina ditzakegu guk. Pentsa dezagun momentu batez pelikula bat egiten dela, non,
173. Fritz Lang, (Viena, 1890 – Los Angeles, 1976) zinema zuzendaria.
174. LANG, Fritz. Metropolis. Alemania. 1927. 
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Plan Voisin hirigintza eredua errepresentatzen den eta bertako bizimodua erakusten den. 
Gainontzeko hiriarekin alderatuz, tamaina hauek egonezina sortuko lukete gugan, eta 
honekin batera, bi hiri tipologia guztiz ezberdinak kontrajartzen ziren Paris arraro bat 
ikusiko genuke. Agian, Metropolis pelikulako hiriak transmititzen duen kezkagarri arraro 
horren antzeko zerbait sentituko genuke.
Plan Voisinek dorre altuak planteatzen zituen, 200 metrokoak gutxi gora-behera. Garai 
honetan, izugarrizko garrantzia hartuko zuten etxe orratzek eta arkitektu askok proiektatu 
eta eraikiarazi zituzten. Le Corbusierrek dorreei eta bere “hiri garbiei” buruz zuen ideia 
eztabaidaezina, Hendrik Wijdeveld-ek175 galdera moduan planteatu zuen:
“Las consideraciones sociales ocupaban un lugar secundario ante las supuestas ventajas 
estéticas de este tipo de edificio. Wijdeveld planteó como pregunta lo que Le Corbusier 
consideró una verdad indubitable en sus ciudades radiantes: “¿encontrará la gente la paz 
espiritual en viviendas que se pierden entre las nubes, que están condicionadas por la 
economía, en las que la grandeza de ideas se da la mano con la solución espacial ingeniosa, que 
prometen libertad de vida y conducta (...) que ofrecen a todos aire, luz y sol, que dejan terrenos 
libres para fructificar y proporcionar jardines, parques, árboles y flores por todas partes?”. No 
obstante, Wijeveld creía ver en los rascacielos de los magnates norteamericanos el primer signo 
de una nueva vida que sustituiría al capitalismo”176.
Adierazpen honetan, zalantzan jartzen da Le Corbusierrek planteatutako hiriek helarazi 
nahi zuten irudia: Agian gehiegizko “perfekzio” horrek ez darama atzean nolabaiteko 
artifizialtasun bat? Nolabaiteko mehatxu bat? H. Wijdeveldek eraikin hauek deskribatzeko 
moduan, biztanleak lerrokatzearen ezaugarriak atzeman ditzakegu; adibidez ekonomiak 
baldintzatuta zeudela edo teknologia guztiaren gainetik gailentzen zela zioenean. Azken 
finean, modu espresibo batean bada ere, berriki aipatu dugun F. Langen Metropolis peliku-
lan antzeko gauza bat gertatzen zen. Hiriaren berritasun eta modernitateak, atzetik biztan-
leen alienazioa zekarren, kapitalismoak bultzatzen zuen ereduaren errepresentazioa zen.
Gaur egun, etxe orratzek eta dorreek hartu duten zentzua bitxia egiten da adibidez. 
2001eko Irailaren 11ko Dorre Bikietako atentatuak izan zirenetik, eraikin hauen inguruko
ikuspuntua aldatu egin da herrialde aurreratuetako biztanleengan, edo behintzat ikus-
puntua ez da atentatuen aurreko berbera, zalantzak sortu dira. H. Fosterrek Diseño y 
delito177 liburuan, datu hau aipatzen du etxe orratzei buruz ari denean.
175. Hendrik Wijdeveld, (Herbehereak, 1885 – 1987) arkitekto eta diseinatzaile grafiko herbeheretarra.
176. PEHNT, Wolfgang. La arquitectura expresionista. Itzul.: Justo G. Beramendi. Gustavo Gili. Bartzelona. 
1975. 161. orr.
177. FOSTER, Hal. Diseño y delito. Itzul.: Alfredo Brotons Muñoz. Akal. Madril. 2004.
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“Al rascacielos se asocian nuevos temores en cuanto objetivo terrorista, y los valores de 
`atención´ y `receptividad´ se han vuelto sospechosos”178.
Mendebaldean etxe orratzak botere eta nabarmentasunaren erakusle baziren, orain aspektu
horiek zalantzan jarri eta lehengo ezaugarri horiei beste ezaugarri batzuk gehitu zaizkio: 
Kezkagarritasuna esaterako. Altuera horietan egoteak, segurtasun eza dakar, jada ez baitira
hain indartsuak teknologia berrienei esker lortutako segurtasunaren inguruko arrazoiak. 
2001ko Irailaren 11tik aurrera, baliteke etxe orratzek askorengan egonezina sortzea. Pen-
dulo baten modura segurtasuna eta segurtasun ezaren artean balantza egiten duten eraiki-
nak dirudite. Alde bikotasun horren arrazoiak, eraikin garai hauek hartutako mehatxu iza-
eran eta herrialde aurreratuenek etxe orratzik altuenak egiteko lehian aurkituko genituzke.
“(Este nuevo prometeísmo no fue desalentado, sino al contrario, por los ataques del 11 de 
septiembre: se pensó que los edificios altos con formas icónicas inspiraban una exaltación 
moral, por no hablar de un interés financiero y un respaldo político. ¿Quién puede olvidar el 
fálico grito de `¡Costruidlos más altos que antes!´?)”179
Gaur egun, hiri handia, metropolia, etxe orratzen ideiarekin irudikatzen dugu. Herrialde 
boteretsuetako hiri handi guztiek dituzte euren etxe orratzak. Japonian adibidez, oso 
errotuta dago etxe orratzen eraikuntza, lur-eremu gabeziaren arrazoia dela tarteko, 
teknologiarik aurreratuenekin eraikitzen dituzte lurrikara ugariri aurre egiteko. Edo 
Estatu Batuetan, ezin da ulertu hiri baten finantza erdigunea etxe orratzik gabe. Estatu 
Batuetan hirien erdigunea dorre multzo bat izan ohi da, multzoa txikiagoa edo handiagoa 
izan daiteke baina beti dago etxe orrantzen bat. Etxe orratzen kultura horretan dudarik 
gabe, New York da nagusi. Rem Koolhass-ek180 adierazi bezala, Manhattan bezalako 
auzoa “metaketaren kulturan” oinarritzen da, etxe orratzen pilaketan hain zuzen. R. 
Koolhaasen arabera, etxe orratza da kultura horren ardatz nagusia eta bi forma nagusi 
bereizten ditu: Orratza, arreta eskatzen duen forma, eta globoa, harmena agintzen duena. 
Manhattanismoaren historiaren kontzeptua, bi forma hauen arteko elkarrizketan 
dagoela dio.
H. Wijdeveldek planteatutako galdera ekarri nahi dugu berriz ere lerro hauetara. Azken 
finean, gaur egungo zalantzazko, alde biko, izaera horri ere galdegiten diolako. Etxe orra-
tzen hiri tipologia ez da eztabaida ezinezko eredu bat beraz.
178. FOSTER, Hal. Diseño y delito. 44. orr.
179. FOSTER, Hal. El complejo arte-arquitectura. Itzul.: José Adrián Vitier. Turner Noema. Madril. 11 eta 12. orr.
180. Rem Koolhass, (Rotterdam, 1944) arkitekto herbeheretarra.
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Le Corbusierren Plan Vosin hirigintza proiektuak eredu hori jarraitzen zuen nolabait, 
altueran eraikitako hiri antolamendua zen. Gurutze formako dorre altuez osatutako eremu 
bat, gainontzeko hiri historikoaren forma eta itxurarekin erabat apurtzen zuena. Dorre 
altuek eta etorbide zabalek, izugarrizko proportzioen hiri proiektu “hotz” eta 
uniforme bat sortzen zutela argi daukagu.
Hiri “hotzaren” ideia hori, ongi baino hobeto jaso zuen J. Tatik Playtime pelikulan. Le 
Corbusierrek Parisen planteatu zuen hiri ereduari jarritu liezaioken eszenografia oso bat 
eraiki zuen J. Tatik filme honetan. Etorkizueko Paris hipotetiko bat irudi-katu zuen. Modu 
batera esan daiteke, Playtime arkitekturari buruzko pelikula dela, legoaia honen bueltan 
kokatzen da guztia. J. Tatik, fikziozko Paris garaikide bateko bizimodua errepresentatu 
zuen, baina honekin batera hiri “hotza” ere erakutsi zuen, desberdinarentzat lekurik 
uzten ez zuen hiri uniformea zen. Jarrera ironiko baten begiradatik, guztiz modernoa 
eta garaikidea zen hiri baten funtzionamendu okerraren errepresentazio interesgarri zein 
ederra egin zuen.
J. Tatik elkarrizketa batean honakoa zioen:
“La sátira no se realiza sobre los lugares, sino sobre su utilización. La gente se cree `aplastada´ 
por los grandes edificios. Pero si supieran observar, se darían cuenta que la vida es igual allí 
que en cualquier sitio”181.
Jacques Tati. Playtime. (Fotograma)
181. GOROSTIZA, Jorge. La profundidad de la pantalla. Arquitectura mas cine. Colegio oficial de arquitectos 
de Tenerife. 2007. 95. orr.
125
Eta Playtime pelikulari buruz honakoa:
“(...) hay gente prisionera en la arquitectura moderna porque los arquitectos les obligan a 
circular de una manera determinada, siempre en línea recta”182.
J. Tati, bere dosi ironikoa alde batera utzita, errealitatean tamaina handiko eraikinen 
aurrean oinezkoak sentitzen zuen egonezinaz ohartu zen. Guk, gizarteak orokorrean 
mehatxu modura ikusten zituenaren irakurketa egiten dugu. Baina honekin batera, 
normaltasun baten barruan ere kokatu zituen, leku horietan ere, proportzio handiko 
eraikinetan edo etxe orratzetan, egunerokotasunak bere horretan jarraitzen zuela esanez. 
Guk planteamendu horretan, alde bikotasun baten zantzuak ikusten ditugu, eta bikoiztasun 
horrek eragindako kezkagarri arraroaren izaera ere bai. Azken finean, eraikin horiek 
“zapaldu” egiten gaituztela, mehatxu eginez oinezkoari, baina aldi berean inpresio 
horiek onartzen jakin ezkero leku horietan ere egunerokotasuna normaltasun osoz eman 
daitekeela ohartzeak, J. Tatik kezkagarritasunaren bizipena eragiten duten datuak ematen 
dizkigu. Azalpen horretan badago beraz anbibalentzia hori, J. Tatiren adierazpenari buelta 
emanez argiago ikusiko duguna: Jendeak bizitza normaltasun osoz egiten du, bere burua 
“zapalduta” ikusten duen eraikin handietan. Modu honetara argiago atzematen dugu, 
kezkagarri arraroaren presentzia. Batetik, ohikoa dena egunerokotasun horretan dago, 
bestetik ordea, ez-ohikoa norbanakoaren sentimenduaren baitan dago. Sentimendu bikoitz 
eta anbiguo honek, eraikin handiei izaera kezkagarri arraroa hartzea eragiten dute.
“etxeorratz, zorrotza duzu begirada, soa zoroa  
txiki sentiarazi nahi nauzu, txikiarazi nahi nauzu
 
etxeorratz, behetik ikusten zaitugunok  
etengabe hondoratzen gara zure oinetan
 
zure kristal gardenetan
ikusten dugu gure burua 
gero eta lausoago, zugandik urrutiago”183
182. GOROSTIZA, Jorge. La profundidad de la pantalla. Arquitectura mas cine. 95 eta 96. orr.
183. NAPOKA IRIA. Etxeorratz. Arnasten ikasteko berriz, albumetik. Bonberenea Ekintzak. 2013. 
(http://napokairia.bandcamp.com/track/etxeorratz) 
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Playtime pelikula, Parisen kokatuta dagoela aditzera ematen du zuzendariak, baina beste
Paris bat da, benetakoarekin zerikusirik ez duena. Puntu honetan, Le Corbusierren Plan 
Voisin proiektuaren ideiarekin bat egiten du, biak fikzioaren errepresentazioak izanik, Plan 
Voisineko Parisek, Playtimeko fikziozko hiri horren trazuak gauzatuko lituzke nolabait. 
Jacques Tati. Playtime. (Fotograma)
Pelikula guztia ordea, ez da irudimenezko Paris hipotetiko horretan oinarritzen. Filmean 
zehar momentu batez, Pariseko eraikin ezagun eta sinbolikoenak agertzen dira. Baina 
irudikapen edo errepresentazio hau, beti islaren bidez gauzatzen da. Kristalezko ate 
bat irekitzen denean edo autobusak geldialdia egiten duenean bakarrik ikus ditzakegu 
Garaipen Arkua edo Sacré-Coeur bezalako eraikin enblematikoak. Badirudi J. Tatik 
bere hiri imagianario hori espazioan kokatu nahi zuela, hau da, existitzen den leku bati 
keiñu eginez, ez zuela erabat benetako Paris historiko hori ezabatu nahi izan. Eraikin 
historikoak agertzearen errekurtso horretan, atzeranzko begirada bat ere badago, jarrera 
malenkoniatsutik asko duena gainera. Tenplu klasikoen hondakinen antzera, kasu honetan 
ere, Sacré Coeur bezalako eraikinak iraganeko kultura baten arrastoak bezala agertzen 
zaizkigu pelikulan. Garai bateko monumentuei eginiko keinu hauek kezkagarri arraroaren 
giroa eragiten dute; ez baitakigu benetan Playtimeko Paris horretan egon daitezkeen edo 
soilik pertsonaien irudimenean dauden islak besterik ez diren.
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2.3.2/      Hirien atalasea zineman. Hiri malenkoniatsuak 
Etxe orratzak eta tamaina handiko eraikinak hiri modernoaren parte dira. XX. mendean 
zehar metropoliak hazten joan ziren heinean, auzo eta bizitoki berriak erritmo azkar 
batean eraiki ziren, eta ondorioz ordura arte inoiz existitu ez ziren leku berriak sortu ziren. 
Eremu hauek mugan zeuden lekuak ziren, ez erdigunearen ezta ere landa eremuaren parte 
ez zirenak, hiriaren aldiriak ziren. Mendebaldeko herrialdeetan adibidez, kontrolik gabeko 
hazkundeak eman ziren, modu honetara auzo eta herri pilo bat sortuz.
“De manera muy general, en el siglo pasado se enfrentaron dos modelos dinámicos opuestos. 
Por un lado la ciudad heredera de la revolución industrial, la gran metrópoli anterior a la 
devastación de la Segunda Guerra Mundial, concentraba sus energias alrededor de un núcleo 
central claramente perfilado. Se caracterizaba, por tanto, por poseer unas líneas de fuerza 
centrípetas que conducían hacia ese núcleo los movimientos internos. Por otro lado, el modelo 
posterior se desarrollaría en espirales centrífugas hacia donde se dirigirían los complejos 
residenciales suburbanos, los grandes centros comerciales de las afueras o los espacios 
industriales y de servicios cada vez más diseminados por el extrarradio”184.
Vicente José Benet-ek185, mendebaldeko hiriek XX. mendean hartu zituzten bi tipologien 
norabideak markatu ditu. Alde batetik, Europako hirien egitura aurkituko genuke, non, 
erdigune historikoaren indarra nabaria den eta hiriaren hazkundea bere bueltan gauzatu 
den. Azken finean hiri hauetan, mugan dauden leku horiek erdigunetik modu erradial 
batean kanpokalderuntz eraiki dira, lotarako auzoen kasua esaterako. Bestetik, Estatu 
Batuetako hirien tipologia daukagu. Kasu hauetan, erdiguneak indarra galtzen du eta auzo 
eta merkatal gune sakabatuak dira hiria egituratzen dutenak. Ondorioz, hiri inguruko auzo 
ugari sortu dira, hauek beraiek izanik erdiguneak, bakoitzak bere erakarpen indarra baitu. 
Baina hazkunde mota honetan ere, mugan geratu diren lekuak sortzen joan dira, auzo 
batetik besterako trantsizio-eremu horiek kasu.
Hiriari buruzko atal honen hasieran aipatu dugun W. Wendersen esaldiari erreferentzia 
eginez, zinemak bere lehen urteetan hiri-tipologia hauek ongi ulertu zituen, eta modu 
honetara lehen aldiz hiriaren “errealitate gordina” erakutsi ahal izan zuen. Nolanahi ere, 
zinemak Bigarren Mundu Gerra jasan ez zuten hirietan bere begirada jartzea errazago izan 
zuen, Estatu Batuetako hirietan hain zuzen ere. V. J. Beneten arabera, bi gerrateen arteko 
zinemak, hirien muga-eremu hori erabili zuen alineazio indibidual zein sozialak airean 
jartzeko. Ondorioz hiriaren beste “aurpegia” erakutsi zen, muga-eremu horietan eraginez.
184. BENET, J. Vicente. Umbrales de la metrópoli, kapitulua. ZZ.AA. Los espacios de ficción. La arquitectura 
en el cine, liburutik. Isee Books. Valentzia. 2008. 92.orr.
185. Vicente José Benet, (Valentzia, 1962) irakaslea Jaume I unibertsitatean (Castelló).
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“El cine, en suma, se acerca con eficacia a ese nuevo ritmo de la percepción relacionado con la 
acumulación de estimulos para acabar planteando nuevos modos de ver la realidad moderna. 
Modos que en su insistencia por mostrar detalles y fragmentos, conducían a una inevitable 
consecuencia que ya puso de manifiesto Béla Balázs en aquellos años: 
`oculta [r] la verdad con realidad´”186.
Garai honetako zinemak beraz, hiria eta bere arkitekturaren aspektu arraro hori erakusteko 
gaitasuna ere izan zuen. Esan daiteke zinemak baduela, berez ezaguna den hori, ezezagun irudi-
katzeko “ahalmena”. Zinemak errealitatea, ikuspuntu arraro batetik erakutsi dezake. Aurretik 
ikusi dugun bezala, antzeko moduan ikusten zuen W. Benjaminek Paris, arrarotuta agertzen 
zitzaion begien aurrean, ohikotasunaren maila horren azpitik kokatzen baitzuen nolabait 
bere begirada. Bi gerrateen arteko urteetan, zinemak hiriaren lekurik ezkutukoenak erakutsi 
zizkion ikusleari.
Eta V. J. Benetek arkitektura eta zinemaren harremana gauzatzerako orduan, hiriaren 
aldi-rietan jarri du arreta, oraindik aktibatu gabe dauden baina aldi berean erdigunearen 
erakarpen nabaria duten eremu kritikoetan hain zuzen. Alde bikota-sun honen baitan 
sortzen dira, ez-lekuak edo trantsizio-eremuetan dauden auzoak. Alde batetik erdigunetik 
urrun daude, baina aldi berean honekiko dependentzia mantentzen dute. Honenbestez, 
funtzio nabarmenik ez duten izaera gabeko lekuak direla esan daiteke. Aurrerago ikusiko 
dugu, nola leku hauek arraroak izatera pasa daitezkeen, bai itxura aldetik eta baita 
bertako bizimoduagatik ere.
Slatan Dudow. Kuhle Wampe. Weimar Errepublika (Alemania) 1932. (Fotograma)
186. BENET, J. Vicente. Umbrales de la metrópoli, kapitulua. ZZ.AA. Los espacios de ficción. La arquitectura 
en el cine liburutik. 91. eta 92. orr.
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Kuhle Wampe187, hiria eta bere hazkundeari buruzko pelikula da adibidez. Film honek, 
garai bateko aisialdirako lekua zena, hiriko baztertuen txabola-auzo bihurtzeaz hitz egiten 
du. Babesleku guztiz prekarioa izatearekin batera, arazo latz bat du. Langile klasearen 
alineazioa ematen da, gehien bat belaunaldi zaharretan, eta hiri-muga horretara burges-
-txikien baloreak eramanez, eremu naturalean emantzipazio soziala lortzeko zailtasunak 
aurkitzen dituzte. Pelikula honek, hiri industria-laren krudeltasuna agerian jarri zuen, bai 
gai aldetik baina baita irudi aldetik ere. Hiriaren kanpoaldera emigratu behar izan zuten 
langile klasearen egoera zinemara eraman zen, langabezia izanik gai nagusietako bat. Irudi 
aldetik, Edward Hopper-en188 lana gogorarazten digu hiri kanpoko eremu honek, paisaia 
kezkagarri, bakarti eta hutsak gailentzen direlarik.
Hirien inguruetan sortu ziren auzo hauek azken finean, mugan zeuden eremuak ziren. 
Erdigunetik erabat aldenduta eta klase sozial baxuenen bizileku zirenez, leku degradatuak 
izatera pasa ziren. Gaur egun ere, agian zeharkako modu batean, gauza bera gertatzen dela
deritzogu. Beraz, zinemak lehen aldiz honelako lekuak erakutsi zituenean, etxeen eta hirien 
ikuspuntu berri bat ere erakutsi zuen; ohikoa zena, baina aldi berean, ohikotasun horretatik 
apur bat aldentzen zenaren inpresioa ematen zuena.
The City189 dokumentalak, ongi jaso zituen hiriko aldiri eta auzoen itxura eta giroa. 
1939. urteko lan honek, orokorrean Estatu Batuetako hiri garapenak erakusten dizkigu, 
eta zehazki New Yorkeko bizimodua. Hala ere, dokumentala ikusleari bizi-eredu ezber-
dinak erakusteaz arduratzen da, hau da, garai hartan auzo edo herri tipologia ezberdinek 
nola baldintzatzen zuten bertakoen bizimodua. Badirudi, bizi-eredu hauek modu kronolo-
gikoan agertzen direla: Lehenik landa eremuko herrixka bat agertzen zaigu, ondoren kon-
talariak lantegi baten inguruan garatu den auzo batetara eramaten gaitu, hirugarrenik 
metropoliaren erdigunea erakusten digu, eta azkenik hirien kanpoaldean garatu den bizi-
toki moderno batean bukatzen du. Dokumentalak, gizakiak landa eremutik hirira joan eta 
berriro landa eremu horretara bueltatzearen beharra azpimarratzen duela iruditzen zaigu.
Gure gaian oinarrituz, dokumentalak baditu hainbat pasarte hiri kezkagarri baten irudia 
islatzen dutenak. Lantegi baten inguruan garatu den langile auzoa da horietako bat. Kasu 
honetan lantegia, auzoa eta bertako bizilagunak menpean hartzen dituen makina handi bat 
bailitzan agertzen da, etengabeko “mehatxua” egiten du. Auzoa bera lantegiarekin batera, 
makina handi bat litzateke, tximinietako keak hartzen duelarik atmosfera guztia. Egileek 
ordea, leku hau ez zuten garapena eta etorkizuna izan zezakeen bizileku bezala erakutsi.
 
187. DUDOW Slatan. Kuhle Wampe. Weimar Errepublika (Alemania) 1932.
188. Edward Hopper, (Nyack, AEB, 1882 – New York, 1967) margolari estatubatuarra.
189. STEINER, Ralph eta VAN DYKE, Willard. The City. AEB. 1939.
130
Alderantziz, auzo ilun, zikin eta batik-bat, guretzat behinik behin, kezkagarri bezala era-
kutsi zuten, non, fabrikako ke eta zaratek baldintzatutako bizimodu pobrea erakusten zen. 
Tren-makinen abiaduraren mehatxupean bizi ziren auzotarrak ziren. Dokumentalak hain 
zuzen ere, etorkizunean jarraitu behar ez zen auzo edo herri eredu bat zela planteatzen 
zuen. Auzo hau, lehenago aipatu ditugun hiri handietako aldiri horietako bat litzateke, 
hiriaren mugan eta aldi berean “inon” ez dagoen leku horietako bat.
Ralph Steiner eta Willard Van Dyke. The City. AEB. 1939. (Fotograma)
Lantegi-auzo honek, D. Lynchek hamarkada batzuk geroago Eraserhead190 pelikulan iru-
dikatu zuen giroa gogorarazten digu. Inorena ez den leku “iluna”, eta makina baten, lante-
giaren, mehatxu etengabeak ingurua gaiztotu egiten duen bizitokia. Auzo kezkagarria da 
dudarik gabe.
Nabarmendu nahi dugun The City dokumentaleko beste pasartea, hiriaren erdigunea da. 
New Yorkeko erdigunearen bitartez, garaiko aurrerapenek zekarten ondorioak erakusten 
zaizkigu. Baina kasu honetan ez da aurreko kasuaren ikuspuntu “ilun” eta kezkagarritik 
begiratzen, baizik eta ironiaren errekurtsoa erabiliz erakusten zaizkigu garapenaren ondo-
rioak. Ondorio horietako bat, jendearen masifikazioa litzateke. Garai hartan, 1939. urtean,
hirietan trafikoa arazo bat zen jada, New Yorkeko kaleak kotxe ilarez josita ikusi ditza-
190. LYNCH, David. Eraserhead. AEB. 1977.
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kegu. Azken puntu honek, J. Tatik Playtime edo Traffic191 bezalako pelikuletan erakutsi 
zituen trafiko arazoak gogorarazten dizkigu; Playtimen agertzen den karrusel itxurako 
biribilgune motelak eragiten duen irudi arraroa esaterako.
Azken finean jorratzen ari garen gaiari dagokionez, Ralph Steiner-ek192 eta Willard Van 
Dyke-k193 eginiko lan honek, hiriek, eta zehazki beraien aldiriek, izan dezaketen aspektu 
kezkagarri arraroaren dokumentazio bikaina jasotzen dutela iruditzen zaigu.
Bigarren Mundu Gerra ondorengo hamarkadetan ere, egin ziren hirien aspektu arraroak 
eta mugan dauden leku horien errepresentazioak erakusten zituzten pelikulak. Kezkagarri 
arraroaren ikuspuntutik, batzuk nabarmendu nahi izan ditugu guk.
Horietako bat, Michelangelo Antonioni-ren194 L´eclisse195 pelikula da. Kasu honetan, hiru-
rogeiko hamarkadan Erromako aldirietan zegoen auzo baten irudia erakutsi nahi izan zuen 
zuzendariak. Auzoaren itxura zein bertako giroaren errepresentazioaren baitan kokatzen 
da istorioa.
Pierre Sorlin-ek196 Cines europeos, sociedades europeas 1939-1990197 izeneko liburuan, 
hirietako aldiriak arraroak izanagatik ere, ez direla guztiz nazkagarriak, eta horregatik 
esperimentatzen dituela zinemak leku hauek etengabe, aipatu du. Eta bere ustez honen 
erakuslea, M. Antonioni-ren L´eclisse pelikula da, azken finean hiria beraren eklipsea 
irudikatzen duelako.
“Curiosamente el filme ayuda a comprender lo que ocurrió entre 1947 y 1962. En 1947 las 
relaciones entre los suburbios y el centro eran más conflictivas que complementarias; la 
población tradicional rechazaba a los habitantes de las zonas marginales, mientras que la nueva 
clase dominante los necesitaba. Quince años después los suburbios ya no estaban aislados y la 
clase media tenía que emigrar allá”198.
“Las ciudades se han desvanecido y tras ellas sólo han quedado monótonas 
hileras de viviendas”199.
191. TATI, Jacques. Traffic. Frantzia eta Italia. 1971.
192. Ralph Steiner, (Cleveland, AEB, 1899 – 1986) argazkilari eta zinemagile estatubatuarra.
193. Willard Van Dyke, (Denver, AEB, 1906 – Jackson, AEB, 1986) ikusentzun ekoizle eta argazkilari 
estatubatuarra.
194. Michelangelo Antonioni, (Ferrara, 1912 – Erroma, 2007) zinema zuzendari italiarra.
195. ANTONIONI, Michelangelo. L´eclisse. Italia. 1962.
196. Pierre Sorlin, (Ain, Frantzia, 1933) zinema historialari eta kritikoa.
197. SORLIN, Pierre. Cines europeos, sociedades europeas 1939-1990. Itzul.: Núria Pujol i Valls. Paidós. Bart-
zelona. 1996.
198. Ibid. 123. orr.
199. Ibid. 131. orr.
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Michelangelo Antonioni. L´eclisse. Italia. 1962. (Fotograma)
Eklipsea izena hartzen duen pelikula honetan, M. Antonionik errealitatean existitzen diren
bi leku kontrajarri zituen; harresi barruko Erroma zaharra, erdigunea, eta haserritik kanpo
dagoen hiri berria, EUR-en (Erromako Erakusketa Internazionala) ingurua. Baina hemen 
ere eredu zaharra eta berria parez-pare jartzen dira. Zuzendariak eredu zaharra, hiri 
zaharra kasu honetan, desagertzera kondenatuta zegoela erakutsi nahi zuen bitartean, 
EUR-aren inguruan garatzen ari zen hiri berria, etorkizunaren erakusleihoa zela nabar-
mendu nahi izan zuen. Baina hala ere, M. Antonionik hiri berri hau eremu guztiz “hutsa” 
bezala irudikatu zuen, hau da, badirudi inor ez zela bertan bizi, bizitzarik gabeko auzoak 
ziruditen. Vittoria, bertan bizi den pelikulako emakume protagonista, bakardadean bizi
da, eta zantzu guztien arabera badirudi bere etxea ez duela gogoko. Auzoa guztiz berri-
tzailea da, etxeak leiho zabalez eginak daude, non, kanpotik etxebizitzen barrualdea ikusi
daitekeen. Modu honetara filma ikusten ari garela, etxeak zehazki eta auzoak orokorrean, 
kutsu kezkagarri arraro bat helarazten dutela ohartzen gara, eta kutsu hori Vittoriaren 
jokaeretan islatzen da argi eta garbi. Bera eta bere mutil-lagunaren arteko harremanak 
zerbait arraroa du, hiriak bien arteko distantzia markatzen du, hiri berria eta zaharraren 
arteko “tentsioa” bikotearen eguneroko harremanean islatzen da nabarmenki. 
Beraz auzoak, nahiz eta guztiz modernoa izan, ukitu malenkoniatsua ere badu. Arraro 
agertzen da ikuslearen aurrean, protagonistek beste inoren presentziarik gabe zeharkatzen 
dituzten kale hutsen auzoa da. Bertatik paseatzean, G. de Chiricoren plaza hutsak zehar-
katzean senti daitekeen sentsazio berbera atzeman dezakegu, norbanakoaren isolamenduaz 
kontzientzia hartzera bultzatzen duen hirigintza zabal eta irekiak dira honako hauek. Puntu 
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honetan, Erromako EUR izena hartu zuen auzo honek, badu Italiako eraikin klasikoek 
transmititzen duten betikotasuna, denboraren etena, irudikatzeko nahia. 
Beste bat adibide bat, W. Wendersen zinema da. Zuzendariak arreta berezia jartzen dio
hiriari. W. Wendersek bere filmetako istorio asko kokatu izan ditu hirietan, baina 
aipatzekoa da gehienetan mugan baleude bezala erakusten dituen eremuak direla. Hiri 
hauek tentsio nabarmena helarazten dute, hiri ezagunak dira baina beti “zatikatuta” 
daudela dirudi. 
“Nuestras ciudades son cada vez más frias y distantes, están cada vez más alineadas y son cada 
vez más alineantes. Como las imágenes, nuestras ciudades nos obligan cada vez más a tener 
`experiencias de segunda mano´ y tienden cada vez más a la comercialidad. La gente tiene que 
trasladarse a los extrarradios: el centro es demasiado caro. El centro está ocupado por bancos, 
hoteles e industrias de consumo y entretenimiento”200.
W. Wendersek gaur egun mendebaldeko hiriek hartu duten zentzuaren inguruan eginiko 
hausnarketa honek, ongi baino hobeto definitzen digu, hiriek bere baitan gorde dezaketen 
kezkagarritasuna. Eta kezkagarritasun hori nabarmen ikusten dugu guk, berak grabatutako 
hirietan. Esanguratsuak dira, ondoko adierazpen honetan zuzendariak hiriak deskribatzeko 
erabiltzen dituen adjektiboak: “hotzak”, “urrunekoak” eta “lerrokatuak”. Aurretik ere 
aipatu dugu hirien alineazioa, eta honek sortzen duen kezkagarritasuna. W. Wendersek 
alineazioa nabarmentzea ez da kasualitatea, bere filmetako pertsonaiengan hiriek horixe 
bera eragiten baitute. Badirudi hiria eta pertsonaien harteko harremana distantzia batekin 
errepresentatzen dela, hiria saihetsezinezko horma baten antzeko zerbait izanik. 
W. Wendersek zinema parametro hauetan garatzearen arrazoietako bat, errealitatean ere, 
hiriak modu honetara agertzen zaizkionaren bueltan egon daiteke. Bere hausnarketek, 
modu pertsonalean hiriek distantzia bat markatzen diotela aditzera ematen dute. Hau 
kontuan izanda, W. Benjaminek flaneuraren begiradaren eraginez egin zuen antzera, W. 
Wendersek ere sentsazio arraro baten esperientzia bizi du hirien aurrean, eta honenbestez, 
kezkagarriak bezala agertzen zaizkion hirien bizipenaren kontzientzia hartu du.
“La primera vez que fui a una ciudad del antiguo bloque oriental, Budapest concretamente, 
sufrí una auténtica conmoción: no había nada. Alguna señal de tráfico, alguna que otra bandera 
espantosa, algunos eslóganes. Por lo demás, era una ciudad sin imágenes, sin publicidad”201.
200. WENDERS, Wim. El acto de ver. 118 eta 119. orr.
201. Ibid. 119. orr.
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Sighetu Marmatiei (Errumania). 2013, urria. Argazkia: Bilduma pertsonala.
Honekin, W. Wendersek hiri baten aurrean izandako bizipena agertu du, eta berarentzat 
bizipen horrek izan zuen garrantzia agerian jartzen da. Zentzu batean, garai hartan bloke 
komunistaren baitan zegoen Budapest hiria arraro agertu zitzaion, eta honek inpaktu 
handia eragin ziola bistakoa da. Bizipen pertsonal hauen baitan ulertzen ditugu guk, 
W. Wendersen pelikuletan agertzen diren hiriak.
Sobiet Batasunaren urteetan bi eredu oso ezberdinen talka ikus zitekeen Europan, eta talka
hori hirien forma, itxura zein eguneroko bizimoduan ongi islatzen zen. Alde bateko 
zein besteko hirien artean ezberditasun nabarmenak zeuden, gaur egun ere oraindik 
somatu daitezkeenak. Komunismoaren baitako hirien garapenak, baditu guretzat 
interesgarriak diren ezaugarri batzuk, eta horietako batzuk W. Wendersek aipatu ditu. 
Mendebaldeko hiriekin alderatuta, inongo irudi eta iragarkirik gabeko hiriak ziren, alde 
horretatik “hutsik” edo “biluzik” zeuden hiriak zirela esan dezakegu. Baina ez horretan 
bakarrik, eraikinen itxuran ere nabarmena zen komunismoaren eragina, uniformetasuna 
nagusitzen zen eraikinak ziren, komunismoak klase sozialen arteko ezberdintasunak 
ezabatzeko ideiaren  politikarekin bat egiten zutenak. Uniformetasun honek hirien 
antolamenduan ere bazuen eragina, lerro zuzenez trazatutako kale zabalen hirigintza 
eraduaren hedapena kasu. 
Honekin ez dugu esan nahi, mendebaldeko hiriek, sistema kapitalistaren baitakoek, ez 
zituztela edo dituztela ezaugarri hauek betetzen. Baina agian garai hartako ekialdeko 
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Europako hirietan, uniformetasunaren ideia modu “kontzienteagoz” eraiki zen, eta beraz
nabarmenagoa izatera iritsi zen. Ondorioz, lerro hauetan aipatzen ari garen hiriek alinea-
zioa eragiteko duten ahalmenaren planteamenduari dagokionez, Sobiet Batasunaren kasuan
esaterako, bistan zegoen zerbait zen. Edozein ezberdintasun “estaltzen” zituzten hiriak ziren.
Esaten ari garen guzti hau ordea, ez da ulertzen bi ereduen alderaketa edo talka hori 
alde batera utziko bagenu, hau da, komunismoaren baitako hirien aspektu “huts” hori, 
sistema kapitalistaren baitako hirien “gehiegikeriarekin” batera ulertzen da. Hau horrela 
izanik, Europa ekialdeko hiriak, arraro ager zitezkeen Europa mendebaldeko edo Estatu 
Batuetako herritar batentzat. 
Aipatzekoa da, Andrea Bellavita-k202 unheimlicharen bizipena komunismoarekin lotu 
izana. Zehazki, komunismoak Europarentzat, Europa kapitalistarentzat, zekarren kezkaga-
rritasunarekin. Harreman horren arrazoia, Jacques Derrida-k203 zioen Marxismoak eta 
unheimlichak partekatzen zuten espektroan aurkitu du.
“Derrida non lo esplicita, ma ci sembra di poter affermare che il suo spettro, lo spettro di 
Marx e del comunismo, si rivela da subito uno spettro unheimlich: è proprio la dimensione 
dell´hantise a renderlo tale, quella per cui l´Europa non deve affrontare l´arrivo inaspettato 
di un ospite straniero, ma piutosto il ritorno (ma potremmo dira la rimersione) di un ospite 
estraneo che ne ha sempre occupato la domesticità. In una parola lo spettro del comunismo 
rappresenta il vero Unheimliche dell´Europa”204.
W. Wendersek Budapestera egin zuen bidaian bizi izandako hunkipenak, malenkoniaren 
sentimendutik asko duela iruditzen zaigu. Hiriak transmititu zion samintasun horren 
atzean, iraganeko, atzerako, begiradaren pisua atzematen da. Kasu honetan hunkipena, 
iraganari loturik dagoen tristuratik sortzen da.
Arrazoi hauek tarteko, zinemagileek zehazki eta artistek orokorrean, oso interesgarri 
bilatzen dituzte oraindik ere, garai hartako Sobiet Batasunaren parte izan ziren hiriak, 
paisaiak eta nola ez bertako biztanleak. Interes horren atzean, irudi kezkagarrienganako 
eta begirada malenkoniatsuarekiko nahia egon daiteke, eta askotan ezin izaten da saihestu
unheimlich efektuaren eragina somatzea errepresentazio hauetan. Azken finean, mende-
baldeko herrialde aurreratuetako gizartearentzat, komunismoa bizi zuten herrialdeek 
badute halako malenkonia bat euren erroetan sartuta, eta honekin batera baita atmosfera 
kezkagarri bat ere. Planteamendu hau askoz hobeto ulertuko dugu, aurrerago Serban 
Savu205 artista errumaniar gaztearen lana aztertzen dugunean.
202. Andrea Bellavita, (Lekua? Non?) Milango Unibertsitate Katolikoan irakaslea. 
203. Jacques Derrida, (Argelia, 1930 – Paris, 2004) filosofo eta pentsalaria.
204. BELLAVITA, Andrea. Schermi perturbanti. Per un´applicazione del concetto di Unheimliche all´enuncia-
zione filmica. Vita e Pensiero. Milan. 2005. 141. orr.
205. Serban Savu, (Sighisoara, Errumania, 1978) artista errumaniarra.
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“ `Communism´ (or whatever that was) continued its existence in Romania long after it was 
officially declared dead. But this is not what I am interested in, it is not `Communism´or the 
regime but its results, the effects of a failed utopia”206.
W. Wendersen Der Himmel über Berlin207 pelikulan, aipatu dugun ereduen arteko “talka” 
horren ondorioak nabari daitezke. Pelikula, horma eraitsi aurretik filmatu zela kontuan 
hartzeko datua da. Berlin, kontraste horren sinbolo nagusia izan zen urteetan, bi mundu, 
bi errealitate, guztiz ezberdinetan zatituta zegoen hiria zen. Bi aldeek ez zuten inongo 
harremanik izan hamarkadetan, harresiaren alde banatako biztanleek erabateko blokeoa 
eta inkomunikazioa pairatu zutelarik. Ez dago inongo dudarik honek hiria baldintzatu 
zuela, eta gaur egun ere zatiketa horren arrastoak ikusi daitezke, hiriaren egituraketan 
adibidez.
Wim Wenders. Der Himmel über Berlin. Alemania eta Frantzia. 1987. (Fotograma)
206. SAVU, Serban. Serban Savuk, Rozalinda Borcilarekin izandako korrespondentziatik jasoa, 2010eko azaroa. 
Serban Savu. Paintings 2005-2010, liburutik. Hatje Cantz. Alemania. 2011. 103. orr.
207. WENDERS, Wim. Der Himmel über Berlin. Alemania eta Frantzia. 1987.
137
“Al norte de la plaza se halla esta enorme tierra de nadie, a la que sólo se llega por unos 
senderos y desde cuyo centro, donde estaba instalado el circo, hay una vista completamente 
distinta en cada punto cardinal, una mirada al pasado o a lo que queda de él, a los testigos de 
un pasado. Uno de ellos es un elemento berlinés por antonomasia que no se ve en ninguna otra 
ciudad: los `muros cortafuegos´ [Brandmauer], esas enormes paredes ciegas con las que 
limita la plaza norte. En el lado sur está esa imagen realmente espantosa de un garaje abierto 
de tres pisos y, detrás, el edificio de apartamentos. Esta película no es sólo para berlineses, sino 
que Berlín aparece también como símbolo del mundo entero. Un neoyorquino nunca ha visto 
un edificio tan grande con semejante muro cortafuegos. En París no hay ningún edificio que 
muestre sus paredes ciegas. Estos muros son verdaderos libros de historia, porque hablan de 
pérdidas. Desgraciadamente, en Berlín los están pintando casi todos e, incluso,
 dan subvenciones para taparlos”208.
Der Himmel über Berlin pelikulan, tentsioez betetako Berlin kezkagarria ikusi dezakegu. 
Pelikularen argumentua, oso bereiztuak dauden bi ikuspegi eta bizimodutan oinarritzen 
da: Batetik, aingeruen airetiko ikuspegi eta pentsamenduen bizimodu isila, zuri-beltzean
islatzen dena. Bestetik, Berlineko biztanleen bizimodu etsitua eta aldi berean itxarope-
nezkoa. Bi “errealitate” hauen arteko nahasketak, arrarotua dagoen atmosfera bat sortzen 
du, hiriko biztanleen pentsamenduen bakarrizketek sortutako giroa finkatzen da.
W. Wendersek, Berlineko airetiko ikuspegi batekin barneratzen gaitu hiri barrura, eta 
jada hasieratik erakusten dizkigu berari hainbesteko arreta deitu zioten suhesi-horma 
itsuak. Hain justu, aigerua den protagonista, eraikin baten suhesi-horma horietako 
batetik sartzen da familia baten etxe barrura. Familiaren pentsamenduak bakarrik entzun 
ditzakegu, bakoitza bere munduan, ez dago euren arteko elkarrizketarik. Suhesi-horma 
horiez gain, Berlinen fisionomia urte luzez baldintzatu zuen harresiak ere presentzia 
nabarmena du pelikulan. Aingeruek harresia zeharkatu ahal dezakete, Berlindarrak ez 
bezala, eta beste aldera igarotzen dira. Denbora osoan harresia muga bezala ageri da, 
eta ondorioz ez-leku izaera nabarmena duten eremuak erakusten zaizkigu. Adibidez, 
adineko gizonezko batek garai bateko Potsdamer Platz enparantza ezagun hura aurkitu 
nahi du, pelikulan ordea erabilerarik ez duen eremu zabal bat besterik ez da; ez-leku bat. 
Malenkonia nagusitzen da gizonarengan, garai batean Berlineko enparantza ezagunak 
hiriarentzat suposatu zuenaz gogorarazten hasten denean. Non dago Potsdamer 
enparantza? Behin eta berriz galdetuz bere buruari. Eta lehen enparantza izan zen leku 
horretan bertan, eserleku batean eseri eta zain geratzen da. Pelikulan agertzen diren 
hiriko biztanle guztiek etsipena agertzen dute, buru makur dabiltzalarik. Filmean 
Berlin hiri grisa da benetan, baina eguneroko bizitzak ere aurrera jarraitu behar du eta 
itxaropenerako lekua badago.
208. WENDERS, Wim. El acto de ver. 130 eta 131. orr.
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Wim Wenders. Der Himmel über Berlin. (Fotograma) 
Alde biko sentimendu hau, zirku bateko emakume trapezistarengan ongi islatzen da. Bere 
pentsamenduetan honako zerbait entzun dezakegu: “Atzerritarra naiz baina aldi berean 
dena familiarra egiten zait.” Emakumeak eginiko hausnarketa honetan, unheimlicharen, 
kezkagarriaren, bizipena somatu daiteke. Pendulo baten antzera, sentimendu batetik 
besterako aldaketaren kontzientzia hartzen duelarik, kontrakoak diren bizipenen jakitun 
delarik. Orokorrean, aingeruek entzuten dituzten pentsamendu guztiek dute hein batean, 
alde bikotasunaren ezaugarri hori. Hau kontuan izanda, pelikula gehiago iruditzen zaigu 
kezkagarria, dramatikoa baino.
Hiriaren aspektu malenkoniatsua indartze aldera edo, azken emanaldia emango duen zirku 
dekadente bat dago hirian, gutxira desagertu egingo dena. Zirkuaren munduak orokorrean 
islatzen duen alde bikotasun hori, batetik malenkoniatsua eta nostalgikoarena eta bestetik 
ilusioa eta zorionarena, pelikulan ongi errepresentatzen da. Baina Der Himmel über Berlin 
filmean azkenean nagusitzen den sentimendua, malenkonia da. Aipagarria da W. Wendersek 
zirkua kokatzeko aukeratutako eremua. Leku oso arraroa da, erabilerarik ez duen lursaila, 
baina pelikulan garrantzi handia hartzen duena. W. Wendersek aipaturiko ez-leku horietako bat 
da honakoa, baina aldi berean guztiz interesgarria eta lanerako aukera asko ematen dituena. 
Zirkuaren atzean suhesi-horma izugarri bat dago, eraikin “itsua” dirudi, leihorik gabekoa.
Horma izugarri honek mehatxua helarazten digu, ingurua baldintzatzeaz gain arrarotu ere 
egiten duelarik. Pelikulan badago momentu bat, suhesi-horma honek planoaren atzealde osoa
betetzen duena eta zerua kasik desagertu egiten dena, ondorioz, bere aurrean kokatzen diren 
elementuak guztiz txikiak ikusten dira. Kasu honetan, suhesi-horma horren mehatxua atze-
mateaz gain, planoaren atzealdea “abstraktua” bihurtzen dela dirudi, istant batez ez dakigu 
zehazki zer den.
Bestalde, W. Wendersek II. Mundu Gerrari buruzko filmazio originala sartu zuen 
pelikulan. Dokumentu honek, Berlinen iraganak oraindik duen pisua ulertzeko balio duela 
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iruditzen zaigu. W. Wendersek, tarteka II. Mundu Gerra osteko Berlineko irudi originalak 
sartuz, fisikoki zein psikologikoki suntsituta jarraitzen duen hiri baten irudia eraikitzen du. 
Pelikulan argi eta garbi geratzen da, 1987. urtean iraganak oraindik ere zeresan handia zuela 
Berlineko biztanleengan. Hain justu, harresiaren erorketa baino bi urte lehenagokoa da filma, 
eta beraz fisikoki zatituta zegoen Berlin hura jasotzen duen azkenetariko dokumentua dela 
esan daiteke.
Iragana materializatzen duen zerbait baldin badago, hori harresia da dudarik gabe. Harre-
siak sortutako zatiketaren ondorioz, erabilera eta izendapen konkreturik gabeko lekuak 
sortu ziren, harresia bera eta bere ingurunea barne. Der Himmel über Berlin filman, W. 
Wendersek arreta barezia jarri zien leku hauei, protagonistak harresiaren eremuan, mugan, 
kokatuz. Harresia, ezaguna eta ezezagunaren arteko errepresentazio fisikoa kontsideratu 
izan balu bezala.
W. Wendersek gogoko ditu honelako lekuak, azken finean aktibatu gabe dauden lekuak 
baitira, mugan daudenak. Baina bere grabazioen bitartez, ez-leku hauek aktibatzera heltzen 
da, eta berez duten tentsioa indartuz, kezkagarri arraroak izatea lortzen du.
Hiriko mugan dagoen eremu hauetako bat nagusitzen da, hamar urte lehenagokoa den Der 
amerikanische Freund209 izeneko pelikulan ere. Kasu honetan, W. Wendersek Hamburgo 
hiriaren airetiko ikuspegi batekin sartzen gaitu istorio barrura, modu honetara, pelikula 
eremu konkretu batean kokatuz. Hasieratik, protagonista bere familiarekin non bizi den 
jakin dezakegu, zein errealitatek inguratzen duen eta zer nolako giroa dagoen hiriaren parte 
horretan. Honetarako, W. Wendersek ez zuen edozein kokapen aukeratu, Hamburgoko 
portuan finkatu zuen protagonistaren etxea, inguruan etxerik ez zuen eta errebolta batean 
kokatuta zegoen eraikin isolatu bat hain zuzen.
Wim Wenders. Der amerikanische Freund. Alemania. 1977. (Fotograma)
209. WENDERS, Wim. Der amerikanische Freund. Alemania. 1977.
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Der Himmel über Berlin pelikulan bezala, hemen ere suhesi-hormak ikusi ditzakegu 
etxebizitzen arteko espazio hutsei esker, eta hauek portuko instalazioekin nahasten dira. 
Etxeak sakabanatuta agertzen dira, eta hauen artean eremu hutsak, erabilera zehatzik 
ez dutenak. Der Himmel über Berlin pelikulan zirkua kokatzen zen lekuaren antzeko 
ezaugarriak ditu portuko auzo honek ere. 
Hiriko mugan dagoen lekua da, Hamburgoko hirigunearen eta itsas-portuaren arteko 
trantsizio lekua izan daitekeena eta honek ere ez-leku izaera garbia daukana. W. Wenders-
ek protagonista horrelako leku batean kokatzeak bere garrantzia du, bere bizitzaren 
tentsioen isla baita hiria bera ere. Hamburgoko merkantzia portuaren etengabeko mugi-
mendua erakusten da pelikulan eta etxebizitza blokea mugimendu honen lehen lerroan 
aurkitzen da. Ez da bertan egoteko lekua, kontrakoa baizik, igarobideko lekua da guztiz. 
Baina gure ustez aldi berean, kokapen guztiz interesgarria ere bada, egoera kezkagarriek 
helarazten duten tentsioekin bat datorrelako.
W. Wendersek portu inguru hau, eguneko bi momentutan filmatzen du nagusiki; goizean, 
eguzkia irteten ari denean, eta iluntzean. Honekin badirudi, portuko mugimenduak etenik 
ez duela, goizetik gauera eta gauetik goizera martxan dihardu. W. Wendersek mugimendu 
honetan arreta berezia jartzen du, baina nahiz eta etengabe martxan dagoen lekua izan, 
etxea eta bere ingurua zaharkitua da, dekadentea, eta eraistera kondenatuak daude. Hain 
justu, horixe bera entzun dezakegu, protagonistaren semeak aitaren heriotzaren ondoren 
gogoratzen duenaz hausnartzen duenean:“- Viviamos en una casa en el puerto. Luego la 
derrumbaron.”
Modu honetara, eraikin berrien eta zaharren arteko tentsioa ikusi dezakegu, desagertzera 
kondenatuta dagoen auzoa da. Pelikulan airetiko ikuspegiaren bitartez antolamendurik 
gabeko hirigintza bat ikusi daiteke, eta eraikin solte bakartiei denbora askorik ez zaiela 
geratzen ohartzen gara, epe motzera atzean dituzten etxe multzo berriei lekua egiteko.
W. Wendersen hiriak filmatzeko eta tratatzeko moduak, arreta piztu digu. Azken finean 
film hauetan bizi daitekeen egunerokotasun arraro hori, filmatutako hirien bitartez ere 
atzeman daitekeelako. Esan dezakegu, egoera kezkagarri horien isla zuzena direla. Der 
Himmel über Berlin zein Der amerikanische Freund pelikuletan, mugan dauden hiriak 
agertzen dira, arrazoi ezberdinak tarteko, bietan tentsio etengabea somatu daiteke. 
W. Wendersek leku kezkagarriak bezala erakusten dizkigu, arrarotuak dauden inguruak, 
eta honek asko du pertsonalki sistema komunistaren baitan zeuden hirietara egindako 
bidaietatik. Hiri hauetan, nolabait osatu gabeko modernitate baten zantzuak atzeman 
daitezke, modernitatea bera ere eraistear dagoen momentuarekin batera. Horrelako 
fenomenoa gertatzen da adibidez, Bukarest hirian ere.
141
2.3.2.a/      Errumaniako parlamentuaren eraikina, Bukarest
(Esperientzia pertsonalak I)
Puntu honen barruan, ataltxo bat ireki nahi izan dugu. W. Wendersen zinema eta Europa 
ekialdeko hiriez ari garen honetan, 2013ko urrian Errumaniara egin genuen bidaia gogora 
ekarri, eta kontestu honen baitan aztertzea interesgarria izan daitekeela iruditu zaigu. 
Bukarestera iritsi ginenean, ezinbestekoa izan zen Nicolae Ceausescu-ren210 aginduz erai-
kitako jauregia, gaur egun Errumaniako parlamentuaren eraikina dena, bisitatzea. Eraikin 
izugarri hau kezkagarri arraroaren perspektibatik ikusita, bisita honekin nolabait aztertzen 
ari garena lehen pertsonan bizitzeko aukera izan genuen.
Jauregia, 80ko hamarkada hasieran hasi ziren eraikitzen eta N. Ceausescu eta bere 
emaztea kondenatu zituztenean guztiz amaitu gabe zegoen. Nolanahi ere, oso denbora 
gutxian jauregia ia bere osotasunean eraiki zuten, 1983. urtean hasi eta 1989. urterako 
zati handi bat jada egina zegoen. Gero, N. Ceausescuren erregimenaren ostean, hainbat 
proposamen egin ziren eraikinaren inguruan, azkenearako bere horretan amaitu eta 
Errumaniako Parlamentua kokatzea erabaki zen.
Jauregia handikeriaren arrasto garbia da, Estatu Batuetako Pentagonoaren ondotik, 
munduko bigarren eraikin instituzional handiena da. Bukarest hiri erdi-erdian kokatua, 
leku nabarmena betetzen du, eta hiria bera erabat baldintzatzen du. Hiria baldintzatzeaz 
gain, 80ko hamarkadatik aurrera bere fisonomia ere guztiz aldatzen dela ikusiko dugu. 
Jauregiak hiriko azalera garrantzitsu bat okupatzeaz gain, proiektuak berak hirigintza 
aldaketa nabarmenak eragin zituen. 
Parlamentuaren aurreko enparantzatik, hiria alderik alde zeharkatzen duen etorbide luzea
hasten da, Bulevardul Unirii izenekoa, ezker-eskuin etxebizitza eta bulego eraikin 
uniformeak dituena. Etxebizitza eraikin hauek jauregiarekin batera eraiki ziren eta hiri 
zaharreko gainontzeko eraikinengandik desberdintzen dira. Parlamentuaren estetika 
bera jarraitzen dute, itxura eklektikoa nagusitzen delarik. Gaur egun, direnak baino 
zaharragoak dirudite, zaharkituak daude.
Bukaresteko alde zaharretik, Dambovita ibaia zeharkatu eta enparantza handira iritsi 
ginen, Piata Unirii-ra, gutxi gora-behera parlamentura daraman etorbidearen erdibidean 
dagoena. Lehen begirada batean ohartu ginen, beste garai bateko enparantza zirudiela, ur-
-zorrotada ugarirekin eta iraganekoak ziruditen ornamentuekin apainduak. Enparantzaren 
diseinuak, ez zituen inolaz ere laurogeiko hamarkadako joera arkitektonikoak jarraitzen. 
Gu izan ginenean, urik ez zen irteten ur-zorrotadetatik, ondorioz are eta zaharkituagoa 
210. Nicolae Ceausescu, (Errumania, 1918 – 1989) politikari komunista eta Errumaniako presidente izandakoa.
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zirudien enparantzak. Etorbidearen muturretako batean, aurrez-aurre ikusten zen parla-
mentuaren eraikin izugarria. Lehen aldiz begiztatzen denean, bere tamainak inpresionatu 
egiten zaituela aitortu behar da, jada urrutitik begiratuta, bere bolumenak beste guztiaren 
gainetik gailentzen baitira. 
Bulevardul Unirii (Bukarest). 1986ko maiatzak 1. Argazkia: Scott Edelman.
Enparantza zeharkatu eta etorbide zabalean sartu ginen, parlamenturako norabidean. 
Ezker zein eskuin genituen etxebizitza eraikinek, guztiz denborazkanpokoak iruditu 
zitzaizkigun. Laurogeiko hamarkadan eraikiak, beste garai batzuetako estiloen nahasketak 
erakusten zituzten, eklektisizmo nabarmenaren adibide garbiak izanik. Baina eraikinen 
ezaugarri ezberdinei arreta gehiagorekin begiratuz gero, hogeita hamar bat urte zituztela 
baieztatu ahal izan genuen. Etxebizitzak batere zaindu gabeak zeuden eta behar zutena 
baino lehenago zaharkitu zirela zirudien. Bistakoa zen, bakoitzak bere pisuan bere kasa 
egiten zituela egin beharreko aldaketa eta erreformak, eraikinaren aurrealdearen osotasuna 
kontuan hartu gabe. Haize girotuen tramankuluak non-nahi ikus zitezkeen. Baina eraiki-
nak zaharrak ez zirela erakusten zuten beste hainbat ezaugarritaz ere jabetu ginen. Horme-
tarako harriaren erabilera adibidez, harriaren funtzioa itxura ematea besterik ez zen, 
elementu estetiko soila, benetako euskarria izan beharrean. Edo leihoak, hauek kasu 
askotan berriak ziren, eta originalak ere aluminiozkoak zirela ikusten zen. 
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Parlamentuara iristeko etorbide honen alde banatan eraiki ziren etxebizitzek, N. Ceauses-
curen erregimenaren azken urteen krudelkeria islatzen dute. N. Ceausescuk Bulevardul 
Unirii, Pariseko Les Champs-Élysées etorbidearen gainetik jarri nahi izan zuen, bai luze-
eran eta bai zabaleran, bere asmoen handikeriaren erakusle izanik. Etorbidea mugatzen 
duten etxebizitzek handikeria bera erakusten dute, itxurakeria hutsak dira. Pariseko 
Eliseoen etorbidean kokatzen diren etxebizitzekin alderatuz, hauek fatxadakoak, faltsuak, 
iruditu zitzaizkigun. Parisekoak, bere garaiko burgesiaren nahi eta gustoetara eraikitako 
etxebizitza dotoreak baldin badira, Bukaresteko kasuan, denak garai berean eraikitakoak 
dira, garaikoa ez den estilo bati jarraitzen diotenak. Bertan geundela, ezaugarri honek
ilusio baten errealizazioa gogorarazi zigun, benetan ez zenaren itxurakeriazko hirigintza
proiektuarena alegia. Etorbidetik parlamentura bidean gindoazela, laurogeiko hamarkada 
erdialdeko urte gogor haiek izan genituen gogoan. Langile mordoa lanean, N. Ceausescu-
ren proiektua denbora errekor batean burutu ahal izateko. Burutapen honek, hiriarenga-
nako arrarotasuna eragin zigun, azken finean, oraindik ere iraganaren pisua somatu genue-
lako, eta beraz atzerako begirada egitea saihestu ezinekoa bihurtu zelako.
Parlamentuko eraikinera albo bateko sarreratik sartu ginen, sarrerak hartu eta poliziaren 
kontrol bat pasatu eta gero, gidari batekin hasi genuen bisita. Gidariak, hasieratik adierazi 
zigun bisitak irauten zuen bitartean, eraikinaren zatitxo bat besterik ez genuela ikusiko, 
nolanahi ere bistaldiak bi ordu iraun zituen gutxi gora-behera.
Parlamentura sartu eta berehala ohartu ginen, eraikuntza lanetarako erabilitako materialen 
handikeriaz. Lehenik, marmolezko hormak zituen gela luze batetara sartu ginen, lurrean 
alfonbra gorri handiak zituena. Hemendik aurrera, marmolaren presentzia erabatekoa 
izango zen, marmolez landutako zutabe eta kapitel “klasiko” itxurakoak nonahi aurkitzen 
zirelarik.
Jauregia, eklektikoa da kanpotik zein barrutik. Hala ere, nahiz eta forma klasikoen aldeko
“gustua” erakusten duen, aurrez-aurre begiratzean, klasizismo greziarra edo erromatarra-
ren estiloak modu berezian jasotzen zituela ohartu ginen. Aurrealdeko zutabe erraldoien 
kapiteletan jarri genuen arreta, eta hauek korintiar itxurakoak izan arren, ornamentazio 
zein proportzietan eraldaketa batzuk zituztela frogatu ahal izan genuen. Formen eraldaketa 
hauek seguraski, laurogeiko hamarkadan eraiki izanagatik arrazoitu daitezke.
Barrualde guztian, antzeko ornamentazioa errepikatzen zela nabari genuen, estilo errusiar 
kargatu baten zantzuak atzeman genituelarik. Gela luze horretatik eraikinaren erdialdera 
sartu ginen, amaigabeak ziruditen zeharbideetatik, eraikinaren benetako tamainaz jabetu 
ginen. Marmolezko hormak, landutako egurrezko ateak eta kristalezko lanpara ugari ikusi 
genituen jauregiaren egongela ezberdinetan. Eraikinaren erdi-erdiko espazio zabalean 
kokatu ginean, alde banatan marmolez landutako eskailera zabalak zituen harrera-gelaren 
handikeriak inpresioa eragin zigun, gidariak alfonbrak zituzten tamainaz eta ateen egur 
motei erreferentzia egiten zien bitartean.
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Errumaniako parlamentua. 2013, urria. Argazkia: Mikel Orozko.
Jauregiaren balkoi nagusira irteteko aukera ere izan genuen, eta bertatik parlamentuaren 
aurreko enparatzaren eta Bulevardul Unirii etorbidearen handitasuna garbiago ikusi 
genuen. Balkoi honetan egoteak bazuen guretzat izaera kezkagarri bat, iragana zuzenean 
sentitzeak sortzen zuena. Hau, N. Ceausescu herritarrengana zuzentzeko balkoi nagusia 
izango zen, baina buruzagiak bertatik behin ere mezurik ez eman izanak, eremua nostalgiaz 
eta honen baitako kezkagarritasunaz kalifikatzea besterik ez genuen sentitzen. Jatorrizko 
zereginak burutu ez zituen handitasun hutsalaren errepresentazio nabarmena zen.
Jauregiak hogeita hamar urte eskas izan arren, dekadentzia nagusitzen da. Hau, ez legoke 
bere dekorazio eklektikoan bakarrik, baita ere, arrazoi praktikoagoetan, eraikinaren 
mantenu kostuetan adibidez. Zeharbide askotako lanparak piztu gabe ikusteak, jauregiak 
suposatzen duen zama ekonomikoa, eta honenbestez psikologikoa, nabari zitekeen. Bisita 
gidatuan ikusi genituen gela ezberdinek, erabilera askorik ez zutela bistakoa zen, eta bere 
garaian Errumaniako Alderdi Komunistaren egoitza nagusia izan behar zuenak, espazio 
guzti horiek izango zuten funtzioari buruzko galdera egiten genuen behin eta berriz. 
Eraikinak ez zuen, eta ez du, jauregi funtzioa bakarrik, bunkerra izateko ere proiektatu 
zen. Gidariak esan bezala, lurzoru azpian ere hainbat solairu eraiki ziren, eta guretzat 
honek bere izaera kezkagarria areagotu besterik ez du egiten. Esan daiteke, bi zatitan 
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banatutako egitura bat dela, bata lurretik altxatzen dena, ikusten duguna, eta bestea lurraz-
pikoa, ikusten ez dena. Bakoitzaren funtzioa ezberdina izango zela pentsatzen dugu, 
lurrazpiko solairuek bestelako jarduerak hartuko zituztela, ezkutukoagoak eta agian 
herriari erakutsi nahi ez zitzaizkionak. Nolanahi ere, hauek susmoak baino ez lirateke, 
bisitaldian ez bai ginen lurrazpiko solairuetara jaitsi. Jauregiak “mehatxu” egiten baldin 
bazigun lurretik altxatzen zen tamainaren ondorioz, lurrazpiko egiturak bestelako meha-
txuaren kutsua izango luke, erakutsi nahi ez denarena. Dena den, hau ez litzateke izango 
eraikin instituzionalek bere baitan gordetzen duten alde biko izaera horren kasu bakarra. 
Marmolezko gela eta zeharbideak bisitatu eta gero, bereziki interesgarria egin zitzaigun 
eremu bat ikusteko aukera izan genuen. Gidariak bisitaren hasieran Jauregiaren datu grafi-
koak eman zizkigun, eta horiekin batera eraikinaren barrualdearen parte handia amaitu 
gabe zegoela aipatu zigun. Horrela, amaitu gabeko zati horietako bat ikusi genuen, erai-
kinaren egitura, “eskeletoa”, agerian zegoelarik. Marmol eta egurrezko estalduren apain-
garritik gabe, eraikinaren “erraiak” ikustean, are eta zirrara handiagoa sentitu genuen. 
Eraikinaren benetako egitura ikusteak, jauregia bere kontestuan kokatzeko balio izan 
zigun, hau da, estaldurarik gabe hormigoizko zutabeek laurogeiko hamarkadako obra zela 
argi uzten zuten. Leku hau erabat utzikeriak jota zegoen, bisitatu genituen gainontzeko 
parteekin kontrajarri eta aurretik egondako gelen handikeria nabarmenagoa egiten zuena.
Horma biluzietan, eraiki zen garaiko protesta mezuak zeuden pintatuta, eta honek langi-
leek eraikuntza lanetan jasandako sufrimendura gerturatzeko balio izan zigun.
Errumaniako parlamentua. 2013, urria. Argazkia: Mikel Orozko.
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Eraikinaren “eskeletoak” parlamentuaren bestelako itxura bat ere erakutsi zigun, eta aldin 
berean helarazten zuen kezkagarritasuna indarrez sartu zitzaigun. Kasu honetan iranganak, 
gertatu zenak, hartzen zuen espazio guztia, bertara sartu eta atzerako begirada saihestea 
ezinezkoa baitzen. Momentu honetan nostalgiaren zirrara sentitu genuen, eta eraikinaren 
zentzugabekeriaren pentsamendua gureganatu zen. Erraiak ikusteak nolabait, jauregiaren 
“ezkutuko” parte horiek arakatzeko aukerak eman zizkigun, lurrazpiko solairuek gorde-
tzen zutena imajinatzeko parada izanik. Baina bestetik, agerian utzi zitzaigun eraikin 
honek gordentzen duen alde biko aspektua, edo hobeto esanda, itxurakeriaren atzean, 
azpian, dagoen bestelako izatea.
Bi orduko bisitaren ostean, bazirudien sentimenduak nahastu zitzaizkigula, gorputzaldi 
deserosoa geratu zitzaigun proiektu osoa eraikitzeak suposatu zuen guztia jakin ondoren. 
Aitortu behar dugu, denbora behar izan genuela, tristura eta kezkagarritasunaren sentimen-
dua gure gainetik kentzeko. Eraikinetik berriro kanpora irten ginenean, Bukarest hiria 
nolabait arraro agertzen zitzaigunaren inpresioa izan genuen, eta arrarotasun honek 
denbora nahikoa iraun zuen N. Ceausescuk eraikitako jauregiak, oraindik ere, hiria eta 
hiritarren gainean ezartzen duen eraginaz jabetzeko.
Eraikinaren handikeria, materiala, espazioen antolamendua, tamaina, estiloa... kezkaga-
rritasun arraroa bizitzeko eragile zuzenak izan ziren momentu horrretan. Jauregiaren 
itxurak, bai kanpotik eta bai barrutik, harridura sortu zigun, eta aldi beran estilo guztiz 
kezkagarria zuela ondorioztatu genuen. Iraganetik itzulitako espektroa zirudien. Denbo-
razkanpoko estiloen nahasketa galantak, eta aldi berean hogeita hamar urte eskas izateak, 
egonezinaren errepresentazioa izatea eragiten du gure ustez. Bestalde, eraikinaren eraikun-
tzaren inguruan gertatu zirenak eta gero, gaur egun, utzi duen itxura handiuste eta oldar-
korrak, izaera kezkagarria azalaraztea lortzen dute. Kezkagarriaren eraketa horretan beste 
ezaugarri nabarmena, iraganaren pisua da. Eraikina, gaur egun hortxe baldin badago ere,
iraganean gelditu dela dirudi, denboran “izoztuta” dagoen erraldoia bailitzan. Jauregiak, 
azkenetan zegoen erregimen bat errepresentatzen du oraindik ere, eta nahiz eta gaur egun 
errumaniako parlamentua bertan hartzen duen, errumaniar komunismoaren betiereko sin-
boloa dela, eta horrela izaten jarraituko duela, iruditzen zaigu. 
Esan dugun bezala, eraikinaren estiloak asko eragiten du kezkagarri arraroa eratze-
rako orduan. Guk gure aldetik bere momentuan, forma batzuen eraldaketak, proportzio 
aldaketak eta tentsioak nabarmendu genituen. Adibidez, barrualdean erdi-puntuko arku 
klasikoa eraldatu egiten zela gogoratzen dugu, kanpoan erdi-puntuko arkuak nagusitzen 
badira, barruan ez da horrela eta erdi-puntuko arkuak arku zapalagoetan bilakatzen dira. 
Barruko kolomek, ez dituzte eskema klasikoen parteak bere horretan kopiatzen, baina aldi 
beran ezta ere, ez dute hauekin erabat apurtzen. Adibidez ongi gogoratzen dugu zenbait 
kasutan, zutabeen oinarriek beste forma batzuk hartzen zituztela, edo kapitel korintoarrak 
ez zituztela proportzio klasikoak errespetatzen. Eraldaketa xumeen tentsio konstantea
atzeman zitekeen, proportzio ezberdinen arteko oreka falta zela medio. 
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Iraganaren pisua nagusiki, bere kontestu historikoan dagoela uste dugu. Eraikina kontra-
esan baten gauzatzea da, N. Ceausescuren agintearen urterik gogorrenetan, herstura 
ekonomikoaren garaietan, luxuaren erakustaldirik bortitzena izan zelarik. Jauregiari ezin-
bestean, laurogeiko hamarkadako errumaniar gizartearen muturreko pobrezia harreman-
tzen zaio, eta kontrajartze honek nahastu egiten gaitu, eraikinarekiko sentitzen dugun 
sentsazio deserosoarekin batera.
Ezaugarri guzti hauek, eraikina kezkagarri arraroaren irudikapen bezala kontsideratzea 
ahalbidetzen dute. Tentsio izugarria du bere baitan, eta hori hiriarekiko eta hiritarrekiko 
harremanean islatzen da. Atzerako begiradak, nostalgia dakar, eta Parlamentuaren erai-
kinak iragana bakarrik errepresentatzen du, orainaldia kasik desagertu egiten delarik. Erru-
manian iraganak oraindik duen pisua hobeto ulertuko dugu, ikerketaren azkenera azter-
tuko dugun S. Savu artistaren obraren aurrean kokatzen garenean. Era berean, esperientzia 
pertsonal hau baliagarria gertatuko zaigu, margolariaren lana bere kontestuan kokatzerako 
orduan.
2.3.3/      Los Angeles eta luxuzko auzoak
Hiri ezberdinen aipamenak egiten ari garen atal honetan, guretzat interesgarriak diren 
ezaugarriak nabarmenduz, kezkagarri arraroaren eraketaren puntu klabeak aurkitzen ari 
gara. Hiri ezberdinak izanik, tipologia ezberdinetakoak ere badira, bakoitzak bere izaera 
eta itxura dutelarik. Azken finean mendebaldeko kulturako hiri “garrantzitsuen” gaineko 
ibilbidea burutzen ari gara.
Horietako bat Los Angeles izan daiteke. Kasu honetan ez genuke aipatuko bere forma eta
hiri antolamenduarengatik bakarrik, baita bereziki hiri honek zinemagintzarekin duen 
harreman estuagatik ere. 
Los Angeles ez zen erdigune indartsu eta konkretu batetik hazi, baizik eta urteen poderioz, 
auzo ezberdinen anexioez garatzen joan izan den hiria da. Auzo ezberdinen arteko loturek, 
izugarrizko metropolia izatea eragin dute. Reyner Banham-ek211 1968. urtean Los Angelesi 
buruz idatzitako artikulu batzuetan, hiri hau munduan bakarra, baina aldi berean bere 
belaunaldiko eta ingeles akademiko xumeentzat, guztiz modu arraroan ezaguna ere bazela 
aipatu zuen.
“Hay en todo ello un parecido que me fue revelado por varios londinenses que viven en Los 
Ángeles, quizás el más sorprendente el más destacado de los parecidos porque tiene una base 
psicológica. Los hechos físicos implicados difícilmente podrían ser más distintos: en Londres 
se circula en vehículos públicos a través de un túnel que te sustrae completamente de la 
211. Reyner Banham, (Norwich, 1922 – London, 1988) arkitektura kritikoa eta idazlea.
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realidad de la ciudad; en Los Ángeles se trajina con el coche particular por una autovía 
elevada que podría ofrecer vistas reveladoras de la población, si uno 
no tuviera que estar tan atento a la conducción.
La escala de todo es diferente, el estilo de vida es diferente, casi todo 
es profunda e inquietantemente diferente”212.
R. Banhamek, hiri honek duen berezitasun nagusietako bat nabarmendu nahi izan zuen. 
Guk, arreta hiriak eskala ezberdina duela aipatu zuen horretan jarri nahi dugu. Hasteko, 
Los Angeles izugarrizko metropolia da gaur egun, oso zabala, eta adibidez Parisekin
–aurretik aipatu dugulako – alderatuz, biztanleak beste erregistro batzuen arabera mugi-
tzen dira bertan. Honek bertako bizimodua goitik-behera baldintzatzen du. Eskala aldetik, 
hiria ez da oinezkoaren neurrira hazi, Parisen kasuan G. Haussmannek diseinatu zituen 
kale zabalak aipatu ditugun bezala, Los Angelesen hiri barruraino sartzen diren autopistak 
aipatu genitzake. Autopista hauek, inondik-inora ere ez dira oinezkoaren neurrira egoki-
tzen, baizik eta hiria kotxez zeharkatzeko eginak daude. Ondorioz, dena abiadura jakin 
batean ikusteko eraikita dagoenez, guztiaren eskala ohikoa baino handiagoa izan daiteke. 
“Claro está, en Los Ángeles el coche tiene un papel destacado en la vida diaria. Todo el mundo 
se mueve en coche, es imprescindible saber conducir. Si caminas por los bulevares todo parece 
un poco soso, pero conduciendo te das cuenta de que gran parte de la arquitectura y de los 
carteles están pensados para ser vistos a cincuenta kilómetros por hora”213.
R. Banhamek guzti hori modu batean, kezkagarria zela adierazi zuen, oinezkoaren eskala 
gainditzen duen hiriak ezinegona sortu dezakeelarik. Errepideak lurraren mailatik gora 
eraikita egoteak, eta hauek zenbait etxebizitzetako bigarren solairuaren paretik igarotzeak, 
nahasketa arraro eta kezkagarri bat sortzen duten susmoa dugu. 
Lerro hauetan, J. Tatik tamaina handiko eraikinen eta oinezkoen arteko erlazioari buruz 
eginiko adierazpenak, zentzua hartzen du. Modu honetara, R. Banhamek Los Angelesen 
baitan alde bikotasunaren irakurketa egin zuen, batetik ezaguna zen, baina aldi berean 
ezaguna izatearen sentsazio horrek arrarotasuna barneratzen zuen. Egunero Los Angeles 
hiriko autobideak kotxez zeharkatzen dituena adibidez, ohituta legoke inguru horretara, 
baina aldi berean denbora guztian, etxeen paretik doan autobideak bestelako perspektiba 
bat eskaintzen dio gidariari. Hiria eta bere eraikinekiko harremana ez da lurzoruaren 
mailatik eraikitzen. Perspektiba ezberdin hori izateak, ez du ingurua arraro ikustea ahalbi-
detzen? Edo hiri erdiraino sartzen den lur mailatik gorako autopista zabalak, ez dio hiriari
212. BANHAM, Reyner. Cuatro artículos sobre Los Ángeles, kapitulua. Itzul. ZZ. AA. 1968. ZZ.AA. Lo ordina-
rio. Enrique Walker [ed.], liburutik. Gustavo Gili. Bartzelona. 2010. 16.orr.
213. GAYFORD, Martin. David Hockney. El gran mensaje. Conversaciones con Martin Gayford. Itzul. Miguel 
Marqués. La Fábrica Editorial. Madril. 2011. 170. orr.
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modu kezkagarrian eragiten? Eta honen ondorioz autopisten azpian sortzen diren eremuek
eginkizun zehatzik izango lukete? Askotan leku hauk ez-leku izaera izaten dute. Galdera 
hauek inpresio pertsonalak izanik ere, badakigu behintzat R. Banhamentzat ere bere garran-
tzia zutela, eta hauen bitartez Los Angeles izaera kezkagarriarekin agertzen zitzaiola.
Hemen bertan ere, Euskal Herrian eta Bilbon zehazki, antzeko hiri egitura eta antolamen-
duak aurkitzen ditugu. Nahiz eta kasu honetan arrazoi nagusia, gauzak “egoki” egiteko lur 
eremu gabezia izan daitekeen. Bilboko erdigunera sartzeko sarreretako bat ere horrelakoa 
zen, etxebizitzen altueratik sartzen zinen hiri barrura, gutxi gora-behera laugarren solairu 
baten altueratik. Kasu honetan ere, sentsazio pertsonala izan arren, ingurua arrarotzen 
zuela ezin uka. Autobide honen egitura azpian geratzen zen eremua, ez-leku nabarmen bat 
zen gainera, mugan, tentsioan, zegoen autopista azpiko espazio estali bat.
R. Banhamek Los Angeles ezaguna baina aldi berean arraroa zela arrazoitu zuen horretan, 
berriro ere, zinemaren eremura hurbiltzeko aukera ematen zaigu. D. Lynchen Mulholland 
Drive214 pelikulara hain zuzen.
“Una vez dijiste que el lugar en el que uno vive tiende a afectarle. Los Ángeles es un 
entorno muy especial, muy particular, ¿Qué es lo que te atrae de esta ciudad?
En primer lugar, su intensa luz. También las sensaciones diferentes que transmite su aire. 
Pero, como cualquier otro lugar, está en cambio permanente. Y hace falta más tiempo para 
apreciar Los Ángeles que para muchas otras ciudades, porque está tan desparramada que cada 
zona tiene su propia atmósfera. Lo que de verdad me gusta es que, de vez en cuando, si vas 
conduciendo por ahí, en especial de noche, puedes sentir una pequeña ráfaga del aire de los 
días gloriosos de la pantalla grande. Como una especie de recuerdo vivo. Hace que desees 
haber vivido aquellos tiempos. Creo que si uno pudiera volver, éste sería el lugar que elegiría. 
Quizá en su momento no lo apreciaran, pero fue un lugar increible en los comienzos del cine. 
Hasta que se volvió raro. Probablemente en los cincuenta o los sesenta”215.
Mulholland Drive Los Angeles hirian kokatuta dago, baina D. Lynchen pelikuletan ohikoa
den bezala, Los Angelesen aspektu kezkagarria erakusten da. Momentu honetan, peliku-
laren bi zatitan jarri nahi dugu arreta, bi adibide hauetan Los Angelesen ikuspegi kezkaga-
rri arraroa argi eta garbi agertzen delako. Bi kasu hauetan, hiria beraren irudia erabiltzen 
da atmosfera kezkagarri horretan ikuslea barneratzeko. Azken finean, D. Lynchek ikuslea 
espazio eta errealitate konkretu batean kokatzeko erabiltzen dituen eszena eta planoak dira. 
Batetik, Diane, protagonistetako bat, Los Angelesera heltzen den momentua litzateke. 
Hiriaren lehen kontaktu honek poza eragiten dio Dianeri, baina guk, ikusleak, kontrako 
sentimendua bizitzen dugu, hiri kezkagarriaren sentimendua sorrarazten digu. Kolore eta
214. LYNCH, David. Mulholland Drive. AEB. 2001.
215. RODLEY, Chris. David Lynch por David Lynch. Itzul.: Manu Berásategui eta Javier Lago. Alba Editorial. 
Bartzelona. 2001. 94. orr.
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argitasunez beteriko eszena da, baina transmititzen duena oso iluna da, eta musika osagai 
garrantzitsua da kontraste hori sortzerako orduan. Baina musikaz aparte, Diane eta berare-
kin bidaiatu duten hirugarren adineko bikoteak gehiegizko zoriontasuna erakusten dute, 
euren aurpegietan etengabeko irribarre faltsu eta desatsegina dutelarik. Zoriontasun arti-
fizial eta kezkagarri hori baliatzen du D. Lynchek, ikuslea Los Angelesera murgiltzeko, 
esan dezakegu eszena hau hiriaren aurkezpena dela. Oso irudi anbiguoa da, hiriaren 
alderdi eguzkitsu eta argitsuarekin batera, hiri mehatxagarri zein ilunaren aspektua erakus-
ten delako. Azken ezaugarri hau, azaleko irudiaren azpian gordetzen da.
 
David Lynch. Mulholland Drive. AEB. 2001. (Fotograma)
“Si siempre has asociado las ciudades con el miedo, ¿no te asustaba Los Ángeles? 
Puede ser una ciudad aterradora.
Bueno, como ya he dicho, es una ciudad con muchísima luz. Claro que Los Ángeles se ha 
vuelto más aterradora, pero cuando vine por primera vez desde Filadelfia, sentí que mis miedos 
se evaporaban, miedos como el de simplemente salir de casa. Me sorprendo al recordar y 
darme cuenta de la gran cantidad de tensión con que vivía en Filadelfia. Así que Los Ángeles 
me pareció un sueño. Recuerdo que cinco litros de gasolina costaban veintitrés o veinticinco 
centavos. Yo tenía un Volkswagen y lo llenaba por tres pavos. El sol era cálido, me acariciaba 
la espalda, el Volkswagen estaba lleno y yo podía permitírmelo. Podía ir a la tienda a comprar 
cuanto necesitara. Lo tenía todo. Con nada, ¿sabes? Podía tener todo lo que tenían los demás. Y 
entonces algo pasó, todo se estropeó. Subió la gasolina, subió todo y ahora es verdaderamente 
duro. Si vives en ciertas zonas sólo ir a la vuelta de la esquina a comprar comida puede suponer 
un serio problema. Pero durante un breve período dorado todo iba bien”216.
216. RODLEY, Chris. David Lynch por David Lynch. 95. orr.
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Chris Rodley-k217 D. Lynchi egin zion elkarrizketaren galdera honetan, Los Angeles 
beldurgarriaren adjektiboarekin lotzen dela ikusi dugu. D. Lynchek emandako erantzunean 
aurkitzen dugu Mulholland Drive pelikulan errepresentatzen zuen hiriaren aspektuaren 
arrazoia. Bi mundu batera agertzen direla esan daiteke. Alde batetik hiri argitsua litzateke, 
D. Lynchek zioen bezala ametsen hiria. Bestetik azpimundu bat aurkitu daiteke, tentsio 
horretan hiri beldurgarri baten zantzuak daudelarik. D. Lynchen hitzetan, momentu jakin 
batean guztia okertu zen hiria litzateke.
Aipatu nahiko genuken bigarren kasuak, Los Angeleseko erdigunearen aire irudiak ager-
tzen diren planoei egiten die erreferentzia. Aireko ikuspegi hauetan R. Banhamek egiten 
zuen hiriaren irakurketa atzeman dezakegu. Hiria goitik ikusten dugu, etxe orratzen 
gainetik, beraz distatzia bat markatzen da hiria eta ikuslearen artean. Distantzia horren 
atzean, hiriak gordetzen duen mehatxu baten zantzuak egon daitezke, ezaguna da baina 
aldi berean ezezaguna eta arraroa ere bai. Gizakia txiki uzten duten tamaina handiko 
eraikinen airetiko ikuspegia da, hiriaren handitasuna erakusten duena, baina baita honen 
atzean dagoen arrisku giroa ere. Inolaz ere ez dira plano atseginak, kezkagarriak dira. 
Mulholland Drive, zerbait ezkutatzen duen Los Angeles hirian gertatzen da.
Egia da D. Lynchen pelikulan oinarrituz, ezin dugula esan Los Angeles hiria ikuspegi 
arkitektoniko batetik kezkagarria denik, D. Lynchen pelikuletan kezkagarria, atmosfera eta 
gertakizunetan biltzen delako gehienbat. Baina gertakizun hauek kokatzeko eszenatokiak, 
izan hiriak edo izan etxeak, ez dira batere lasaigarriak, guztiz kontrakoak, kezkagarriak dira. 
Hiriek beraien hazkunde eta garapenean, inorenak ez diren lekuak eta hauen arteko harre-
man arraroak sortu izan dituzte. Etxebizitza auzo berriak sortu dira ezerezaren erdian, 
erdigunearekiko guztiz ezberdinak direnak eta erdigunearen erreferentziarik gabe hazi
direnak. Eremu urbanizatu guztiaren zabalkunde basatia izan daiteke, zentro ezberdine-
tatik haziz joan den hiria. Honela auzo ezberdinen artean, inorenak ez diren eta izaera 
arraroa izan dezaketen eremuak sortzeko aukera ematen da. 
“Por otra parte, en el territorio no urbano, caracterizado por una construcción enrarecida, se 
han consolidado o materializado relaciones `urbanas´ que algún momento fueron propias de la 
ciudad compacta. Con sus innumerables variantes, la `ciudad difusa´ europea es el resultado 
de este movimiento horizontal y extensivo de la condición urbana; pero no sólo eso. Además 
del fenómeno de extensión, una mirada atenta pone de manifiesto un proceso aparentemente 
opuesto: la retirada de la presencia humana de ciertas partes de este organismo”218.
217. Chris Rodley, (Lekua? Urtea?) zinemagilea.
218. BOERI, Stefano. Atlas eclécticos, kapitulua. Itzul.: ZZ. AA. 2003. ZZ.AA. Lo ordinario. Enrique Walker 
[ed.], liburutik. 194. orr.
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Stefano Boeri-k219, eraikin edo elementu bakartien zein taldean pilaturik daudenen inba-
sioaz hitz egiten du, zehatzago, eraikin hauek gaur egun Europako eremu urbanizagarri 
guztietatik zehar zabaldu direla dio. Guk azalpen honetan ez genuke Europa bakarrik 
aipatuko, baita Estatu Batuetako hirien tipologia ere, eta zehazki Los Angeles hiria. 
Europari dagokionez, S. Boerik dioen fenomeno hau Belgika eta Holanda bezalako 
herrialdeetan modu nabarmenean gertatzen dela esan daiteke. Azalera txikiko Estatuak 
izanik, badirudi guztia eraikita dagoela eta herri batetik besterako mugak “desagertu” 
egiten direla. Ondorioz paisaia berriak sortzen dituzte, baina ez hori bakarrik, aurretik 
existitzen zirenak ere guztiz baldintzatzen dituzte. 
“Son innovaciones irrepresentables e invisibles como tales. 
Familiares y a la vez perturbadoras”220.
S. Boerik eraikin hauen eta lehenagotik zeudenen egitura urbanoen harteko harremana 
arraroa dela kontsideratu du, bertan bizi direnak ere harreman horretara baldintzatuta 
daudelako. Esan daiteke ezagunak zaizkigula leku hauek, mendebaldeko gizartearen zati
handi bat horrelako eremu urbanoetan bizi baita, baina aldi berean, kezkagarriak izatera 
oso erraz pasa daitezke. Zergatik? Lehenik eta behin, aldaketa suposatzen duelako, bizi-
tzeko moduen aldaketa eta hiri “berri” baten sorrera. Bigarrenik, gehienetan lotarako 
auzoak izanik, dena bere lekuan, mugitu gabe, dagoen auzo “desertikoak” izatera heltzen 
direlako. Esan dezakegu askotan artifizialtasuna gailentzen dela, azaleko irudia bakarrik 
balego bezala, eta atzetik dagoen guztia ezkutuan, itzalean, dagoela. Hirugarrenik, askotan 
bata bestearen ondoan erakitako etxetxo berdin-berdinen auzoak izaten dira, eta eredu 
hau leku askotara zabaldu da mendebaldean. Uniformetasun honek hirietako biztanleen 
alineazioa indartu besterik ez du egiten.
Jeff Wall. An Eviction. 1988/ 2004. Gardenkia argi-kaxan. 229 x 414 zm.
219. Stefano Boeri, (Milan, 1956) arkitekto italiarra.
220. BOERI, Stefano. Atlas eclécticos, kapitulua. ZZ.AA. Lo ordinario. Enrique Walker [ed.], liburutik. 200. orr.
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Zinemak adibidez, kokatu izan ditu bere istorioak honelako auzoetan, eta kasu bat baino 
gehiagotan eman izan dio kutsu kezkagarri hori, hau da, aldi berean ezagunak eta arraroak 
diren atmosferak sortuz. Zuhaitz, pinu eta lorategiz inguratutako etxeak “egokiak” dira 
istorioak kokatzeko. Etxearen atzealdean dagoen basoa adibidez, beldurrezko istorioetan 
askotan erabili izan den errekutsoa da.
D. Lynchek bere pelikulak horrelako auzoetan kokatu izan ditu, zehazki Estatu Batuetan 
hain ohikoak diren familia bakarreko auzo horietan, eta eszenatoki hori oinarritzat hartuz 
garatu ditu bere istorioak. Zuzendariak, auzoak itxura misteriotsuarekin begiratzen ditu, 
ohikotasun horrek gordetzen duen arrarotasunaren baitan hain zuzen. Blue Velvet221 edo 
Mulholland Drive pelikuletako auzoak datorzkigu burura, erdigunetik gertu baina aldi 
berean bereiztuta dauden biziguneak dira.
David Lynch. Blue Velvet. AEB. 1986. (Fotograma)
“Estos hechos urbanos estandarizados a menudo surgen de la repetición de un modelo 
dominante e introvertido – como la casa unifamiliar situada en el centro del solar, el centro 
comercial rodeado de aparcamientos, el centro histórico peatonal –, en lugar de desde una 
declinación específica de una tradición constructiva o de prácticas comunicativas con raíz en 
la historia local. Es por ello que cada vez resulta más difícil subdividir el territorio en partes 
claramente distinguibles por su forma, modos de habitar prevalentes o de valor simbólico”222.
221. LYNCH, David. Blue Velvet. AEB. 1986
222. BOERI, Stefano. Atlas eclécticos, kapitulua. ZZ.AA. Lo ordinario. Enrique Walker [ed.], liburutik. 195. orr.
154
Deigarria egiten zaigu, S. Boerik errepikapena aipatu izana eremu hauen jatorria aurkitze-
rako orduan. Azken finean, errepikapen soiletik sortzen den eredua litzateke eta honek 
dena uniformea izatea eragiten du, hau da, oinarrian, ezberdintasunak alde batera utzia, 
antzeko ezaugarriak dituen eredua errepikatzen da adibidez Herbeheretan edo Estatu 
Batuetan. Etxebizitza solteez osatutako lotarako auzoen egituraketa.
S. Boeriren ustez hiria “lausotu” egin da, hau da, eremu berri hauek lehenengo hiriaren 
hutsuneetan hain modu egokian txertatu direnez eta berauen dentsitatea handia denez, 
hiri berri bat sortu da, baina ez alboan, gainean edo beste zerbait zegoen lekuan, baizik 
eta lehendik existitzen zen hiri europar zaharrean bertan. S. Boerik gure ustez adibide 
interesgarri bat aipatzen du hiri berri hauen ezaugarriak nabarmentzerakoan eta gainera 
honek norbanakoaren etxean izango luke eragina. Hirian zehar zabalduta dauden familiek, 
aiton-amonen etxea kontsideratuko lukete “zentrutzat”, euren etxe propioak erdigunearen 
izaera galtzen duen bitartean. Azken hauek, hiri lausotu horretatik gertu baina modu inde-
pendientean bizi direnen bizilekuak dira, eta hau izango litzateke bizibakarreko auzoak 
sortzearen arrazoi nagusia S. Boeriren arabera. 
Guretzat honek bizimodu arraroaren izaera islatzen du. Alde batetik, etxe barkatien auzo 
horiek ere arraroak izatera pasatzen dira, hau da, hiriaren erdigune horretatik gertu dauden 
auzoak dira baina aldi berean kanpoan daude, mugan daude. Bestetik, etxe hauetan bizi 
direnek ez dute beraien etxea kontsideratzen erdigune bezala, baizik eta aiton-amonen etxe 
“konplexuago” hori dute ardatz. Erdigunearen desplazamenduaren arrazoiarekin batera, 
iraganaren presentzia ere kontuan izan behar dugu puntu honetan. Iraganaren presentziaz 
“kutsatutako” etxeak dira, eta ikusi dugun bezala honek badu kezkagarritasunaren bizipe-
narekin lotura. Modu berean, kezkagarri arraroaren kutsua hartuko luke gurea den etxeak
 ez daramanean erdigune espaziala izatearen baldintza, erdigunea beste leku batean koka-
tzen delarik. Honek, etxearen izaera ahula indartzen duelakoan gaude, etxeak fisikoki eta 
piskologikoki ez badu argi erdigunea markatzen, ezegonkortasuna azalaraztea eragiten du. 
Aipatzen ari garen auzo hauek joera hori erakusten dute, bizi-izate erreferentearen izaera 
galtzen dute erabat, eta hori auzoaren egunerokoan islatzen da. Azken finean, kezkagarriak 
izan daitezkeen lekuak dira hauek, benetan ez diren zerbaiten itxura helarazten dutelako, 
eta itxurakeria soilaren bizilekuak izatera pasa daitezkeelako. Agian azaletik egonkorrak 
diren auzoak dirudite, baina sakonean, ezegonkorrak, ahulak, direlakoan gaude, luxuzko 
etxeak izanagatik ere ez baidute bizitze-erdigunearen izaera mantentzen. S. Boerirentzat, 
aldi berean ezagunak eta kezkagarriak lirateke. 
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R. Banhamek Los Angeleseko auzo bat aipatu du; Beverly Hills.
“Lo extravagante es norma en Los Ángeles, pero hay cosas tan estrambóticas 
que hasta la propia ciudad se asombra”223.
“Es prácticamente el barrio residencial más defensivo del mundo”224.
Auzo honetan beraz, nabarmentasuna litzateke nagusi, are gehiago, Los Angeles hiria 
bera ere “harritu” egiten da gehiegikeria honen aurrean. Hasteko, klase sozial aberatsak 
bakarrik bizi daitezke auzo honetan, non, arau zorrotzei “esker” pobrea, eta orokorrean 
bertakoentzako lotsagarria den edonor, auzotik kanpo geratzen den. Baina honek ez du
kentzen, hau ere auzo txiroek bezala ghetto bat izatea. Bigarrenik, luxuzko etxeak, gazte-
luak bailiran, “harresi defentsibo” batez inguratzen dituzte kaletik urrun. Eta hirugarrenik, 
bizitza erosoaren ideia desagertu egiten da nolabait: norbanakoaren eta bere etxearen 
segurtasuna bermatzeko, hobe bakoitza bere lorategiaren “babesean” geratzea.
David Lynch. Inland Empire. AEB. 2006. (Fotograma)
Antzeko egoera bat ikusi dezakegu D. Lynchen Inland Empire225 pelikularen hasieran. Los 
Angeleseko auzo aberats batean bizi den emakume aktore batek bere “bizilagunaren” 
bisita jasotzen du, baina bisita ez da ohikoa. Batetik, zuzendariaren pelikuletan beti atzean
223. BANHAM, Reyner. Cuatro artículos sobre Los Ángeles, kapitulua. Itzul.: ZZ.AA. 1968. ZZ.AA. Lo ordina-
rio. Enrique Walker [ed.], liburutik. 23. orr.
224. Ibid. 27. orr.
225. LYNCH, David. Inland Empire. AEB. 2006.
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dagoen atmosfera arraro hori sumatu daitekeelako. Bestetik, eta puntu honetan jarri nahi
dugu arreta, mota horietako auzoetan oso arraroa izaten delako bizilagunaren bisita jaso-
tzea, eta filmean ideia horren sentsazioa jasotzen da. Protagonistak mesfidati hartzen du 
bizilaguna bere etxean, beste leku batean ohikoa izan daitekeen gertaera bat, auzo horretan 
arraroa eta susmagarria izatera pasatzen da. Emakume aktorearen, protagonistaren, etxea
luxuzkoa da, estilo Barrokora jotzen duen barrualde kargatua du, baina filmean ikusi daite-
keenez bertan egotea ez da batere erosoa. Jauregi-etxeak beraz, auzoarekin batera ahul-
tasuna helarazten du, bizitza deserosoa errepresentatzen da, nahiz eta ez duen irudi hori
erakutsi nahi. Etxea kaletik distantzia esanguratsu batera kokatzen da eta horrek kezkaga-
rritasun sentsazioa sortzen du. Auzo perfektuaren ereduaren atzean, auzo “gaixotuaren” 
irudia ezkutatzen da.
Behin, bisitaria eta protagonista kafea hartzera esertzen direnean, tentsioz betetako elka-
rrizketa hasten dute. Momentu honi dagokionez, egongela, bi pertsona bakarrik egoteko, 
izugarri handia, deserosoa, dela azpimarratu nahi dugu. Elkarrizketaren momentu batean,
protagonistak emakume bisitariari ea non bizi den galdetzen dio, eta honek kalearen 
amaierako etxean bizi dela erantzuten dio, adreiluzkoa den etxean hain zuzen. Orduan 
protagonistak memoria apur bat eginez badakiela zein etxe den adierazten dio, eta bisita-
riak ironia eta mehatxua batera hartzen dituen jarrera batekin, ez, ez dakiela zein etxe den 
erantzuten dio, kaletik ez delako ikusten arrazoituz.
Eszena hau, oso adierazgarria eta interesgarria da guretzat. Aurretik aipatu dugun auzo 
defentsiboaren adibide garbia izan daitekeelako, etxea kaletik ez da ikusten, eta distantzia 
batetara zuhaitzen artean ezkutatzen da. Elkarrizketa honek, D. Lynchen zinemaren ezau-
garri nagusienak jasotzen ditu, espresio beldurgarri eta arraroek tentsio nabarmena sortzen 
dute, eszena kezkagarria eraikiz. Baina aldi berean, pelikula gertatzen den inguruan koka-
tzeko ere balio digu, auzoaren itxura imajinatzeko aukera ematen zaigu nahiz eta protago-
nistaren etxe ingurua bakarrik ikusten dugun. Adibidez badakigu, kale amaieran, ezkutuan, 
kaletik ikusi ezin den etxe bat dagoela. Guk etxea ez dugu sekula ikusiko eta pelikulan ez 
zaio gehiago erreferentziarik egingo, baina nolabaiteko ezkutuko presentzia bat badu.
Inland Empire pelikulako auzoak existitzen dira, aberatsen eta pertsonaia bitxien bizile-
kuak izan daitezke, eta hauek ere, auzo txiroek bezala, euren gatazkak pairatzen dituzte. 
Gatazka hauek agian ez dira auzo baztertuetan bezain agerikoak, are okerrago, ezkutukoak 
dira. Gure iritziz arazoak ezkutatu nahi izate horrek, leku hauen kutsu kezkagarri arraroa 
areagotu egiten du, ez denaren irudia eman nahi izaten delako. Baina azkenean ezkutuan 
gorde nahi dena, azalera irteten da modu batera edo bestera.
Tipologia horretako auzoaren adibide grafikoa da The Swimmer226 pelikula; nahiz eta 
226. PERRY, Frank. The Swimmer. AEB. 1968.
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Estatu Batuetako ekialdeko kostaldean eta hirurogeigarren hamarkadan kokatzen gaituen. 
Kasu honetan, New York hiriaren inguruan, Connecticut estatuan hain zuzen, dagoen auzo 
bitxi bat irudikatzen da. Egia da, pelikulak, auzoaren itxuraz baino gehiago auzotarren 
izaerak eta bizitzeko moduak agertzen dituela, baina honen bitartez auzoaren tipologia ere 
ikusi dezakegu. Aipatu berri dugun D. Lynchen Inland Empire pelikulan bezala, kasu
honetan ere maila sozial altuko auzoan kokatzen da istorioa. Familia bakarreko eta lora-
tegi zabalez inguratutako luxuzko etxeen erakustaldi bat dela esan daiteke. Baina kasu 
honetan, Inland Empire pelikulan ez bezala, auzo sakabanatuagoa dela ikusten da, etxe 
batetik besterako distantzia nabarmena izanik. Auzo sakabanatuaren tipologiarekin lotuta, 
azotarraren irudia deigarria iruditu zaigu. Pelikulan behin eta berriz aipatzen da auzotarra, 
etxe ondoan bizi den bizilagunaren irudiari etengabeko erreferentzia egiten zaio. Bitxia da 
pelikulan gertatzen dena: Etxebizitza batetik besterako distantzia handia da, kilometrora 
heltzerainokoa, eta etxeak basoz inguratuta daude, baina hala ere bizilagunetaz atez-ate 
egongo baziren bezala hitz egiten da. Ezaugarri hau azpimarratzea garrantzitsua dela 
iruditzen zaigu. Etxeek elkarren artean distantzia bat markatuta ere, ez da saihesten bizi-
laguna ez kontrolatzea. Kontrol hau etxe bakoitzeko lorategiko igerilekuetan islatzen da,
igerilekua auzoko bizilagunen erakusleiho modukoa da, elkarrizketa ia guztiak igerileku-
aren inguruan ematen direlarik. Giro arraroa helarazten duen auzo baten aurrean aurkitzen 
garela uste dugu, diruaren gehiegikeriak bizilagunen arteko inbidiak sortzen ditu, eta etsai-
tasun hori modu oso burutsuan errepresentatzen da. 
Egia da, hau ez dela D. Lynchen pelikuletan somatu daitekeen giro arraroaren kasu berbera,
baina nolabait puntu honetan aztertzen ari garen auzo tipologien erakusle fidela da. Frank
Perry-k227 auzo hauen alde biko aspektua ongi irudikatu zuen, erosotasunaren ideia 
azalduz, baina aldi berean guztiaren azpian dagoen etsaitasun giroa nabarmenduz. Bestetik,
erdigune izaerarik ez duten etxeen irudikapenak iruditzen zaizkigu, luxuzkoak izanagatik 
ere, ahulak izaten jarraitzen dutenak. 
Nolanahi ere, pelikula honetan nabarmendu nahi duguna errepresentatzen den auzoaren 
irudia da. Hau horrela izanik, pelikularen hasieran agertzen den eszena nabarmendu 
nahiko genuke. Protagonista lagun batzuen etxeko lorategian aurkitzen da, eta hauetako 
batek bizilagunek duten igerilekua aipatzen du, orduan planoz aldatu eta kamerak 
bizilagunen etxea erakusten digu, baso erdian, urrutira, isolatuta egongo balitz bezala. 
Eszena honek, argi eta garbi erakusten digu auzoaren tipologia zein den.
227. Frank Perry, (New York, 1930-1995) zinemagile eta ekoizle estatubatuarra.
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Frank Perry. The Swimmer. AEB. 1968. (Fotograma)
Bestalde, ezin utzi pelikularen amaiera aipatu gabe, galderaz beteriko eszena da. Protago-
nista bere ustezko etxera heltzen denean, etxea abandonatuta dagoela ohartzen da, kamerak 
alboko leiho bateko kristal puskatua erakusten digunean. Amaiera kezkagarritzat jotzen 
dugu guk, protagonistak etxegabetzea bizi du, ez dakigu zer gertatu den bere etxearekin, 
are gahiago, ez zaigu argitzen benetan bere etxea denik. Guztia amets bat izan denaren 
ideia ere hor geratzen da. Abandonatutako etxearen irudirekin amaitzen da pelikula, 
horrela, luxuzko etxeen kontrako aspektuari erreferentzia eginez.
Los Angelesen, hainbat arrazoi direla tarteko, bereziki zinema industriaren hiria izatea-
gatik, luxuzko auzoek duten garrantzia azpimarratzekoa da. Baina modu berean, gainon-
tzekoarengandik oso berezituta dauden luxuzko ghettoak ere badira. Hiriaren aldirian 
zehar hedatuz joan diren lotarako auzoak besterik ez direnak. Auzo hauek gehiegikeriaren 
erakusleihoak direla esan daiteke, guztiak distira egiten duenaren irudia helarazten 
dutenak. Baina itxura horren atzean bestelako izaera bat ere badutela atzeman dugu, 
itxurakeriaren atzean benetan ezkutatzen dena beste zerbait dela ondorioztatuz. Irudi 
faltsuaren auzoak dira, chaletetan egon daitezkeen desorekak eta ahultasunak ezkutatzen 
dituztenak, ezkutaketa hauek kezkagarriaren sentsazioaren beherelakotasuna dakarte. 
Ikusi ditugun adibideetan, zinemako errepresentazioak izanagatik ere, ezkutuko aspektu 
horren presentzia identifikatu dugu. Azken finean maila sozialak markatutakoaren arabera, 
zenbait ekintzek, bizilagunaren bisitak adibidez, kezkagarri arraroren itxura hartzen dute.
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2.3.3.a/      San Diego - Desertua - Las Vegas - Los Angeles 
(Esperientzia pertsonalak II)
San Diegoko unibertsitateko hainbat artistarekin eginiko elkar-trukearen ondorioz, 2014ko
azaroan Kaliforniara bidaiatu genuen, eta San Diego – Las Vegas – Los Angeles – San 
Diego ibilbidea burutu genuen autoz. Bidaia honetan jasotako esperientziak gure ikerke-
tari ekarpena egiten diola dudarik ez dugu. Aurretik aipatu eta aztertu ditugun hainbat 
egileren testuak nolabait gure eremura ekarriz, praktikan jartzeko balio digutelako.
San Diegora iritsi eta bertan pare bat egunez egon eta gero, Estatu Batuetako hiriek oroko-
rrean duten egituraz ohartu ginen, eta ez genuen asko behar izan Los Angelesen autopistek 
hiriaren antolamenduan betetzen duten nahitaezko paperaz jabetzeko. San Diegon igaro-
tako lehen egunetan kotxearen garrantziaz jabetu ginen, eta adibidez gure hiriekin
–Europakoekin – alderatuz, hirian mugitzeko modu guztiz ezberdina dagoela ere bai. 
Azken hau, ohitura kontua izan badaiteke ere, hiriak berak hirigintza tipologia bitartez, 
“derrigortu” eginten zaitu modu horretara mugitzera. Europan ez bezala, Estatu Batuetan 
orokorrean, eta bisitatu genituen hirietan nabarmena zen hau, autobidea ez da hirira 
sartzeko errepidea bakarrik, baita hiriaren eremu ezberdinak lotzeko balio duen errepide-
sarea ere. San Diego edo Los Angeles bezalako hirietan auzo batetik bestera autobidez 
iritsi zaitezke, eta askotan beste aukerarik ere ez dago. Bidaia honekin beraz, Estatu 
Batuetako hirien antolatzeko moduaren inguruko ideia bat izatea lortu dugu. 
San Diego eta Los Angelesek adibidez, oso antzekoa den egitura dute. Erdigunea, 
Downtown izena duena, ez da guk Europan ulertzen dugun erdigunea bezalakoa, zentro
administratibo eta finatzieroa da, eta ez hainbeste hiriaren benetako bihotza. Downtowne-
raino iristen dira autobideak eta nolabait hau inguratzen dute, hortik norabide guztietako
autobideak auzo ezberdinetara doazelarik. Auzoek ez dute erdigunearekiko menpekota-
sunik erakusten, zentzu horretan erdigunea ez litzateke erakarpen eremu bat izango. 
Pertsonalki, erdigunearekin oso gauza arraroa gertatzen zenaren sentsazioa izan genuen,
batik bat San Diegoren kasuan. Momentu jakin batzuetan, bereziki jaiegunetan, 
Downtownen kaleak zeharo hutsak zeudela iruditu zitzaigun, eraikin berriez jositako 
“basamortua” zirudien askotan, soinu eta zarata minimoekin. San Diegoko erdigunea 
momentu horietan, ez-leku izatetik ez legoke oso urrun. Berriki eraikitako dorreek eremu 
txukun eta garbia markatzen dute besterik gabe, baina aldiz ez du hiriaren erreferentzia 
izatea lortzen.
Azken finean, bidaiak bere osotasunean zuen guretzat ez-leku izaera. Lehen egunean, 
San Diegotik Las Vegasera bidean Joshua Tree izeneko natur parkera abiatu ginen, 
horrela desertuan sartu ginen. Desertuko bide horretan, hainbat marka ezagunen denda 
zein jatetxe ikusten genituen eta bat-batean berriro ere basamortu hutsa agertzen zen 
gure aurrean. Joshua Treetik Las Vegaseko bidean are eta indartsuagoa zen ez-lekuaren 
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izaera. Kilometro pilo bat egin genuen autoz ezer ikusi gabe, paisaia hutsean, baina bat-
-batean tarteka etxe batzuk, tren geltoki bat edo zerbitzugune bat agertzen ziren. Leku 
horietan geratzeak, tokiaren erreferentzia galtzen genuenaren sentimendua bizitzera 
eramaten gintuen; ezerezaren erdian, zerbitzuguneetako langileek euren lana bukatutakoan 
nora joko zuten galdetuz. Desertuan, errepideak markatzen zuen erreferentzia bakarrik 
geneukan, eta zegoen bizitza seinale apurra ere honi lotuta zegoen. Paisaiaren gogorta-
sunak gainera, ez-leku izaera hori indartzen zuen dudarik gabe, babesgunerik gabeko 
paisaiek, kilometroetara bistaratu zitezkeen zeruertzak ikusteko aukera ematen zuen.
Las Vegasen ez-leku izaera indartu egiten dela uste dugu. Desertuan barrena kokatuta, 
ezerezaren erdian aurkitzen da, eta beraz hiriko mugimendu zoroaren eta desertuko 
hutstasunaren arteko kontrastea muturrekoa da.
Las Vegaseko aldiriak. 2014, azaroa. Argazkia: Bilduma pertsonala.
Las Vegasen igarotako egunen esperientzia azpimarratu nahiko genuke. Las Vegasek duen
hiri egitura, bakarra eta munduko leku gutxitan errepikatzen dena dela esan daiteke. 
Robert Venturi-k, Steven Izenour-ek eta Denise Scott Brown-ek228 hirurogehita hamarreko 
228. -Robert Venturi (Philadelphia, AEB, 1925) arkitektoa.
        -Steven Izenour (New Haven, AEB, 1940 – Vermont, 2001) arkitektoa.
        -Denise Scott Brown (Nkana, Zambia, 1931) arkitektoa.
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hamarkadan hiriari buruz eginiko analisiak nabarmendu zuen bezala. Hain zuzen ere, 
beraiek Striparen fenomenoa aipatzen zuten behin eta berriz, eta gaur egun ere, Striparen 
alde banatan egituratuta jarraitzen du hiriak.
Las Vegaserako sarrera, desertuan barrena doan errepide zuzena da, eta bat-batean hirira 
sartzen zara, desertua eta hiriaren artean ez dago apenas trantsizio eremurik. Hutsa eta 
dena izatearen harteko muga, erabatekoa zenaren pertzepzioa izan genuen. San Diegotik,
Yucca Valley igaroz, autobidez heldu ginen Las Vegasera. Yucca Valleytik hirirako bidean
apenas aurkitu genuen ezer, tren geltoki bat eta 66 errepide ezagunaren zati batetik igaro-
tzean aurkitu genuen garai bateko zerbitzugunea besterik ez. Kilometro batzuk lehenago 
pare bat kasino-hotel errepidearen bazter banatan ikusteak, Las Vegasera gerturatzen ari 
zarela adierazten dute, hauek Nevada eta Kalifornia estatuen arteko muga ere markatzen 
dute. Baina honek ez du esan nahi hirira modu mailakatuan sartzen zarenik, ohikoa den 
bezala. Las Vegasera sartu orduko, aldiririk ez zuen hiria zela otu zitzaigun. Horrela bat-
-batean, kasino guztiak bata bestearen atzetik kokatzen diren stripean aurkitu ginen, eta 
guztiak arrarotasunetik asko zuela sentitu genuen.
Las Vegas hiri arraroa iruditu zitzaigun hainbat aspektutik begiratuta. Hiri guztia kale 
bakar baten alde banatan kokatzea, eta ondorioz erdigunea mapatik desagertzea adibidez. 
Kasu honetan jada, galdera ez da zein den erdigunearen funtzioa, baizik eta non bizi den
bertako jendea, non egiten duten egunerokotasuna bertako biztanleek. Las Vegasera 
sartzean, etxebizitzarik ez da ikusten, guri hori iruditu zitzaigun behintzat, eta beraz ezin-
bestean bertako jendea non bizi zen galdetzea besterik ez zitzaigun geratu. 
Las Vegas ez da kasinoak eta mota guztietako denborapasak biltzen dituen gune bat 
besterik gabe, Las Vegas hiri bat da mapan, Nevada estatuko hiri handiena da hain zuzen 
ere. Hori horrela izanda, hiri batek izan behar dituen azpiegiturak izatea beharrezkoa du.
Guri, Stripa alde batetik bestera zeharkatuz, hiri batean geundela ahazten zitzaigun, ez
baitziren hirietan ohikoak diren zerbitzuak ikusten. Adibide nabarmena garraio publikoa-
rena zen. Hiriaren iparraldean geundela, Downtown inguruan, lagun batzuekin Striparen 
bestaldean, hegoaldean, geratuta geuden eta beraz oinez joateko denbora asko zenez, 
garraio publikoa hartzea erabaki genuen. Las Vegasen garraio publikoan mugitzea ez da 
batere erraza, kontrakoa dela esango genuke. Azkenean metroa zirudien errailbakarreko 
tren bat hartu genuen, garestia izateaz gain, argi zegoen turistentzat eraikita zegoela eta ez 
eguneroko erabilerara zuzendua. 
Beste adibideetako bat stripa bera oinez gurutzatzeko “zailtasuna” zen. Las Vegaseko 
stripa, kotxez zeharkatzeko pentsatutako kale nagusi baten antzekoa da, oinezkoek bertatik 
mugitzeko hainbat zailtasun eta traba aurkitzen dituztelarik. San Diego eta Los Angeles 
bezalako hirietan kotxea oinezkoaren gainetik baldin badago, Las Vegasen sistema hau 
muturrera eramaten dela dirudi. Las Vegasen egon ginen hiru egunetan Stripa pare bat 
aldiz zeharkatu genuen alderik alde eta oinez mugitzerako orduan kotxeen eta kasinoen 
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azpiegituren “menpe” sentitu ginen. Oinezkoak aldatu behar du bere norabidea kotxeen 
bideak saihesteko. Adibidez kale asko ezin ziren besterik gabe gurutzatu, kasinoen barrura 
sartu eta igogailu edo eskailera automatikoen bidez goiko pasabideetatik igaro behar zen. 
Gora-beherako buelta hauekin, oinezkoarentzako hiria ez zela ohartu ginen, dudarik gabe 
hiritarraren proportzioetatik eta beharretatik urrun eraikitako metropolia zenaren ondorioa 
atera genuen.
Baina guretzat Las Vegas hiria benetan arraroa baldin bada, hau eraikinek duten itxura/
formagatik da. Las Vegasera sartu orduko eraikinek – kasinoek – zuten forma eta tamainan 
jarri genuen arreta, hain zuzen ere stripean ez da besterik ikusten. Kasino guztiek eredu 
berbera jarraitzeak arreta deitu zigun, nahiz eta gero bakoitzak apaingarri ezberdinen 
bidez kultura eta leku ezberdinen errepresentazioak egin nahi izan. 
Stripean gindoazela, kasiko guztiek eraikin altu bat barneratzen zutela ikusteak arrarota-
sunaren ideia indartu zigun, eta ez hori bakarrik, ezaugarri hori bera azpimarratzekoa zela 
iruditu zitzaigun. Aurretik bagenekien adibidez, kasinoek hartzen zuten itxuraren berri, 
hau da, artifizio hutsean eginiko eraikinak zirela, R. Venturik eta besteek eginiko azterketa 
zehatzean erakusten zuten bezala. Baina ez genekiena zen, eta hau guretzat ustekabea izan 
zen, luxuzko kasino ezagunenek tipologia berbera jarraitzen zutela, Caesars Palace, The 
Venetian, Paris Las Vegas bezalakoek esaterako. Guztiek nahiz eta itxura ezberdina izan, 
hogei bat solairuko eraikin altu bat, edo kasu batzuetan bat baino gehiago, barneratzen 
zuten. Eraikin hauek hasiera-hasieratik gure arreta bereganatu zuten, eta arrarotasuna 
helarazten zuten ezaugarriak izateaz gain, “beldurgarriak” ere iruditu zitzaizkigun. Eraikin 
hauek ez dira zehazki dorreak, eta ezin dezakegu esan etxe orratzak direnik. Luzeran 
zabalak eta sakonean estuak diren eraikin altuak dira, formulazio honekin proportzio 
arraroak errepresentatzen dituzte erabat. Guri, bata bestearen gainean jarri diren 
etxebizitza blokeen ideia etorri zitzagun burura. Estiloari dagokionez ere oso antzekoak 
dira guztiak; leiho txikiz josiak eta apaingarriak beheko partean zein goiko partean 
bakarrik dituztenak, eta erdiko zatian guztiek eskema bera jarraitzen dute: segidako 
leiho edo kristaldegi bertikalen formula. Aldiz, eraikinaren amaieran eta beheko partean, 
batek tenplu erromatar baten itxura hartzen badu, besteak XIX. mendeko etxebizitza 
afrantsesatuak imitatzen ditu. Aldatzen dena, beheko partea, eraikinaren oinarria, eta 
teilatua dira.
Hirira eginiko bisitaz geroztik, Aprendiendo de Las Vegas. El simbolismo olvidado de la 
forma arquitectónica229 liburuan eginiko zenbait teoria eta hausnarketa ziurtatu eta ulertu 
ditzakegula esan dezakegu. Bidaia honek, kontestu horretan kokatu gintuelako nolabait. 
229. VENTURI, Robert, IZENOUR, Steven eta SCOTT BROWN, Denise. Aprendiendo de Las Vegas. 
El simbolismo olvidado de la forma arquitectónica. Itzul.: Justo G. Beramendi. Gustavo Gili. Bartzelona. 1978.
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Liburua aurretik irakurrita genuenez, egile hauek aipatzen zituzten ezaugarri batzuei arreta 
jarri genien; kasino eta negozio ezberdinetako kartelei adibidez. Nolanahi ere kontziente 
ginen, R. Venturik eta gainontzekoek hiriaren analisia hirurogeita hamarreko hamarkadan 
burutu zutela, eta gu lau hamarkada beranduago joan garenez, zenbait aspektu erabat alda-
tuta egongo zirela. Baina kartelen eta eraikinen arteko erlazioa erreparatu genuen, eta 
askotan kartelek eraikinekin bat egiten zutela ikusi genuen. R. Venturik, S. Izenourrek 
eta D. Scott Brownek esana zuten, Las Vegasen askotan kartela eraikina bera baino askoz 
handiagoa zela, kotxearen erabileraren arabera eraikita zegoelako. Gaur egun, 60 edo 
70. hamarkadako argidun kartelak mantentzen diren arren, orokorrean hauen itxura eta 
funtzioa erabat aldatu direla uste dugu. Kasino baten kartela, eraikina bera zela iruditu 
zitzaigun, pantaila erraldoiak eraikinen parte ziren. Ondorioz kasinoa, azken teknologiez 
eginiko kartelean bihurtzen zela ikusi genuen, izugarrizko tamainako irudi digitalean 
hain zuzen. 
Las Vegas. 2014, azaroa. Argazkia: Bilduma pertsonala.
Las Vegasen estilo eklektikoa muturreraino eramanda dago. Mundu klasikoaren imitazio 
“kaxkarraren” eta azken teknologia berrien arteko presentziak, konbinazio arraroa sortzen 
du. Inpresio hori izan genuen guk behintzat. Kasinoek orokorrean, klasizismora jotzen 
dute, Erromara, Veneziara, Egiptora...baina denen imitazioa erabat traketsa eta faltsua da,
 eta guztiek puntako azken teknologiak ezarrita dituztenez, itxurakeriaren atzean, kezkaga-
rri arraroaren izaera ezkutatzen dute. Alderaketa bat egitearren, Circus Circus kasino/
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hotelak oraindik ere 60 eta 70. hamarkadako kutsua mantentzen du, zirkoaren mundua 
errepresentatuz. Eraikin honek, Aprendiendo en Las Vegas liburuan aipatzen zen eskema 
jarraitzen du: stripa – kartela – aparkalekua – kasinoa – hotela. Gaur egungoek eskema 
hori ez dute hain garbi jarraitzen, guztia askoz ere nahasiago dago eta dena teknologia 
berriekin kamuflatzen da.
Las Vegas bisitatu beharreko hiria zela argi geratu zitzaigun. Hiri tipologiari dagokionez 
guztiz bestelakoa delako, eta duen funtzioaren ondorioz, dituen ezaugarriak beste inon ez
daudelako. Kasinoez jositako hiri honek harridura sortu zigun, eta desertu erdian ea horre-
lako kuntsumo gune izugarria nola egon daitekeen galdetzen genuen. Jokua eta apustuaren 
presentzia hain zen indartsua, kasinoetako joku makinak eraikinekin harremantzera iritsi 
ginela, biei antzeko itxura hartzen genien. 
Hiri bitxia da Las Vegas, kontraesanez betea. Aisialdiaren hiria da, baina aldi berean ez 
dago oinezkoarentzako antolatua. Aisialdi konkretu batetara zuzenduta bakarrik dago, eta
badirudi bertara iristen den edonor derrigortuta dagoela kasinoen barrutik igarotzera. Hala 
eta guztiz ere, Las Vegas fenomeno bezala guztiz interesgarria dela deritzogu, eta kezka-
garri arraroaren perspektibatik ikusi beharreko lekua dela dudarik ez dugu. Arkitekturak, 
bere zentzurik okerrenean, presentzia nabarmena hartzen du. Esan dezakegu, Las Vegasen 
arkitektura egon badagoela baina esanahirik gabekoa, edukietatik hustutakoa. Faltsuaren 
errepresentazioak dira, eta honek badu guretzat kezkagarri arraroaren izaeratik zerbait, 
goiko lerroetan aipatu ditugun arrazoiak direla tarteko. Etengabeko mugan kokatzen den 
hiria da. Striparen lerro zuzenak erakarririk, gainontzekoak, azpiegitura eta eraikinen 
pilaketa soila dirudi, identifikazio, izen edo izaerarik gabeko eremuak direlarik. Aire-
portua adibidez, Striparen hegoaldeko muturrean kokatzen da, errepidearen bazterrean 
kasino bat bailitzan. Aireportuak leku horretan bere funtzioa egoki betetzen duenez, 
hiriaren kanpokaldera atera beharrik ez zegoela bururatu zitzaigun guri. Kasinoen apain-
garrien aurrean, aireportua Striparen ondo-ondoan mantentzen da. Horrelako kontrasteak 
ditu Las Vegasek.
Hiria, sartu ginen leku beretik utzi genuen atzean, Los Angeleserako bidean, kotrajartzen 
ziren ideia eta elementuez osatutako lekua zela ondorioztatu genuen. Eta gure baitan, 
kontrajartzen zen sentsazio arraroa izan genuen. Bizitzan behin bisitatu beharreko lekua 
zela sentitzen genuen, bisitak berak, berriz itzultzeko gogoak kentzen zizikigun bitartean.
Hurrengo geralekua, nola ez, Los Angeles izan zen. Guk gure aldetik interes berezia 
genuen L.A. ezagutzeko eta honekin batera baita ere, tesiaren baitako ideietatik hiria 
begiratu eta aztertzeko. Los Angeles Las Vegasekin alderatuta, argi eta garbi metropoli 
bat dela esan dezakegu, zentzu horretan hiria izateak suposatzen duen guztiaren isla 
litzateke. Estatu Batuetako bigarren hiririk handiena da.
165
Los Angeles bisitatzeko gogoa hasieratik izan genuen, eta argi geneukan San Diegora egin
behar genuen bidaian Los Angelesera joan behar genuela bai ala bai. Kaliforniara eginiko
bidaiaren aurretik jada, hiri honi buruzko aipamenak eginak baigenituen hainbat egileren
testu eta hausnarketen bitartez. Hiri honi, ikerketan bere lekua utzi diogunez, derrigorrez-
koa ikusten genuen pertsonalki bertan egon eta ondorio propioak ateratzea.
Aipatu dugun bezala beraz, aurretik bagenuen hiriaren irudimenezko ikuspegi pertsonala, 
irakurritako testu ezberdinen bitartez gorpuzten joan zena. Beraz hirira heltzearekin batera,
aurre-ideia horiek frogan jartzea izan zen gure lehen asmoa. 
Los Angelesera adibidez, ez zara Las Vegasera bezala iristen. Kasu honetan, hiriaren 
aldiriak izugarrizko hedapena du eta ondorioz erdigunera modu gradual batean iristen 
zarela esan daiteke. Hiriarekin izandako lehen kontaktuan, autopistek duten garrantzia 
baieztatu ahal izan genuen. Aurretik bagenekien, hainbat testu tarteko, autobideak hiria-
ren erdiguneraino sartzen zirela, eta hauetako asko lurraren mailatik gora eraikiak zeu-
dela. Hau izan zen, baieztatu ahal izan genuen lehen ezaugarrietako bat.
Los Angeles. 2014, azaroa. Argazkia: Unai Requejo.
Los Angelesera 15 autobidetik iritsi ginen, hiriak erakarpen efektu indartsua zuela bistakoa
zen, kilometroak falta zirelarik ere, distantziatik, hiriaren presentzia eta indarra atzeman 
zitezkeelako. Aldirietatik gindoazela, bazirudien jada erdigunean geundela, baina autobi-
deko kartelek kontrakoa adierazten zuten.
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L.A. autopistez egituratuta dago erabat, eta beraz hiriaren erdiguneraino, Downtowneraino,
autobideak sartzen dira. Arreta deitu zigun, autopistak hiriko sarrera-irteeratako trafikoa 
arintzeaz gain, hiri barruan zehar kotxez mugitzeko ezinbesteko bideak zirela jakiteak. 
Hau horrela izanik, Los Angelesen hiri-egitura bereziki aztertu genuen eta hiri barneko 
autobide horien presentziaren arrazoiak bilatzeari ekin genion. Arrazoi nagusietako bat,
hiria eta bere metropoli guztiaren hedapen zabala litzateke. Los Angelesera joan ginene-
rako, San Diegoren tamaina jada kontrolatzen genuen adibidez, hau da, bertan finkatuta 
geundenez, hiria eta bere distantziak menderatzen genituen, baita auzo eta eremu ezber-
dinak ezagutu ere. Los Angelesen aldiz, hiriaren ikuspegi orokor bat izatea zaila zen, hiri
barruan autobideetan kotxez mugitzean erreferentziak galtzen zirela zirudien. Bertan igaro-
tako egunetan, hiria bi ideietara oso lotuta zegoela ondorioztatu genuen; hedapenera eta 
autobidera. 
Beste arrazoietako bat erdigunearen desegituraketa/desitxuraketa litzateke. Los Angelesen 
bi alditan izan ginen, lehen aldian kotxez gindoazenez, ez genuen beharrik izan erdigunera,
Downtownera, joateko. Bigarrengoz aldiz, San Diegotik autobusez joan ginen eta busak
hiriko erdigunean utzi gintuen, eta beraz hau ezagutzeko aukera izan genuen. Erdiguneko 
kaleak zeharkatzean arrarotasuna bizitzearen sentimendu nabarmena izan genuen, eta hau 
desitxuratuta, erabat hustuta, zegoela iruditu zitzaigun. Gure ustez Los Angelesen erdigu-
nea egon badago, baina aldi berean ez dagoenaren ideia nagusitzen da. Downtowneko 
kaleetatik gindoazela, periferiaren ideia nagusitzen zen gugan, hau da, bazirudien guretzat 
erdigunearen esanahiari buelta eman zitzaiola, eta aldirian genbiltzala. 
Los Angeleseko erdigunea muino batean kokatzen da, eta orokorrean Estatu Batuetako 
hiri handien erdiguneen eskema bera jarraitzen du, etxe orratzen presentzia eta finantza 
zentruaren ideia finkatzen delarik. Baina Los Angelesen kasuan, erdiguneak bere funtzioa 
erabat galdu egiten du gure ustez. Kale askok garai bateko aztarnak besterik ez ziruditen, 
abandonatutako eraikinek bere horretan jarraitzen zutenez, kale asko zaharkituak iruditu 
zitzaizkigun. Baina modu berean, bestelako aurpegia ere erakusten zitzaigun, etxe orratz 
berriek beste muturra irudikatzen baitzuten, hala eta guztiz hauek ere hustuta zeudela 
zirudien. Kontraste honek eragina izan zuen gugan, eta erdigunean giro arraro bat sortzen
zela ondorioztatu genuen. Itxuran metropoli baten ezaugarri guztiak zituen, baina horren
azpian bestelako irudi bat helarazten zuen erdigunea zela argi geratu zitzaigun. Desegi-
turaketa honek kezkagarri arrarotik zerbait bazuela ikusi genuen, nahiz eta erdiguneak 
hiriaren epizentroa bete, edukiez hustutako zuloa zirudien.
Los Angelesen erdiguneak helarazten duen irudi hori, auzoak konpentsatzen du nolabait. 
Hirira egin genituen bi bisetetan, erdigunean baino gehiago bere bueltan kokatzen diren
auzoetan ibili ginen, eta ez genuen denbora askorik behar izan, auzo hauek erdigunea-
rekiko erakusten duten autonomiaz jabetzeko. Highland Park edo Los Feliz bezalako 
auzoek, bestelako hiri eredu eta irudia proiektatzen dute. Highlanden adibidez bizimodu 
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auzotarra nagusitzen da, eta bertakoak etxe txikietan bizi dira. Auzo honetatik paseatzean, 
erdigunearekin alderatuz, bestelako sentsazioa izan genuen, bizitzeko gustagarria zen lekua 
zela iruditu zitzaigun. Hiri handi baten barruan zegoen oinezkoaren neurrira eginiko hiri
txikia zirudien. Nahiz eta auzoak nagusiki bizitoki izaera izan, bazuen erdigunea marka-
tzen zuen kale nagusia bat. Auzoa Los Angelesen parte izanik ere, bertan egonda zaila zen 
metropoli handi baten ideia mantentzen ahalegintzea, azken finean erdigune nagusiaren, 
Downtownen, eragina oso txikia zelako eta fisikoki ere urruti sentitzen genuelako. 
Highland Parkera erdigunetik metroz joan ginen, eta bi linea aldaketa egin behar izan 
genituen, erdigunerako itzulia ordea autoz egin genuen. Itzulian ohartu ginen, Highland 
Parken eta Downtownen artean zegoen distantziaz. Kotxean sartu eta auzoaren eremua 
atzean utziz, autobide batetan sartu ginen, erdigunera joateko bidea zen, baina beste hiri 
batetara gindoazen sentsazioa izan genuen.
Los Angeles. 2014, azaroa. Argazkia: Unai Requejo.
L.A. diseminatuta dagoen hiria dela, eta hau beste hiri txikiago batzuk osatzen dutela, esan 
daiteke. Bigarren mailako hiri hauek auzoak dira, eta auzoek euren bizitza propioa dute. 
Erdigunea zentzu batean “hustuta” dagoenez, auzoek ez dute honen beharrik, honenbestez, 
bakoitzak bere erdigunea egituratu du. Auzoetatik  erdigunera joateko autobideetan sartzeak, 
bien arteko distantzia handitzea eragiten du, eta hiri berberean zaudenaren ideia guztiz 
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desagertu egiten da.
Los Angelesen, auzoa eta erdigunearen arteko talka sortzen dela uste dugu, kontrajartze 
honek bi lekuen arteko tentsioa eratzen duelarik. Batetik, erdiguneren alde biko izaerak 
sortutako kezkagarritasuna legoke, erdigunea markatzen badu ere, desegituratuta dagoen 
eremua da eta beraz etengabeko mugan, zalantzan, kokatzen da. Bestetik erdiguneak berak 
auzoekin duen lotura dago, kasu askotan komunikazio hau autobidearen bitartez eraikitzen 
delarik, hiri barruko autobideek biztanleak zentro indartsuaren bueltan biltzearen ideia 
desagerrarazi egiten dute guztiz.
2.3.4/      Tokio eta Hiru Arroiletako urtegia
Aipagarria den beste hiri eredua, Tokiorena da. Tokioren kasua dentsitate handiarena da,
hau da, eremu ez oso zabalean kontzentratzen den izugarrizko metropolia da. Baina 
kontzentrazio horrek ere bere ondorioak ditu, eta hauek guretzat oso interesgarriak dira. 
Espazio nahikoa ez izateak adibidez, funtzio ezberdinak batera hartzen dituzten eraikinak 
sortzea eragin du.
Momoyo Kaijima, Junzo Kuroda eta Yoshiharu Tsukamoto-k230 Made in Tokyo231 izeneko 
azterketa-lana garatu zuten. Lan hau, a grosso modo, Tokion aurki zitezkeen arkitektura 
ezberdinen analisia egitea zen, hiria bera aztertzearekin batera. Honela, bi galdera 
planteatu zituzten:
“¿Qué tiene la ciudad de Tokio que da pie a productos tan insólitos? ¿Cómo hemos conseguido 
llegar a un lugar tan diferente del de la modernidad europea, a pesar de contar 
con la misma tecnología de la construcción?
No obstante, una semana más tarde ese tipo de preguntas desaparece de mi mente, 
junto a la sensación de que algo va mal”232.
1991. urtean hasi zuten ikerlana eta urte horretan bertan, spaghetti postu baten gainean 
baseballa praktikatzen zen zentru bat aurkitu zuten. Bi leku hauek ohikoak ziren Tokion, 
baina bakoitza bere aldetik, eta biak batera ikustea arrazionalki azaltzea zaila zela zioten.
“Además, es difícil juzgar si esa combinación es una especie de máquina recreativa o una 
arquitectura extraña. El edificio invitaba a sospechar que era un auténtico sinsentido al tiempo 
230. -Momoyo Kaijima, (Tokio, 1969) arkitektoa eta Atelier Bow-Wow arkitektura enpresaren sortzailea.
        -Junzo Kuroda, (lekua? 1968) arkitektoa eta Chiba-ko unibertsitateko irakaslea.
-Yoshiharu Tsukamoto, (Kanagawa, Japonia, 1965) arkitektoa eta Atelier Bow-Wow arkitektura enpresaren 
sortzailea.
231. ZZ.AA. Made in Tokyo, kapitulua. Itzul.: ZZ. AA. 2001. ZZ.AA. Lo ordinario. Enrique Walker [ed.], 
liburutik. 145. orr.
232. Ibid. 145. orr.
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que despertaba una sensación de esperanza por su energía alegre y voluntariosa. Pero también 
sentimos lo `muy Tokio´ que son las construcciones que suscitan esa ambigüedad. Asombrados 
por lo interesantes que resultan, nos pusimos a fotografiarlos, como si visitáramos una ciudad 
extranjera por primera vez. Éste es el principio de Made in Tokyo, un estudio de edificios 
extraños e innombrables de esta ciudad”233.
Tokio. 2014, abuztua. Argazkia: Mikel Orozko.
Azterketa honen egileek zioten bezala, proiektu honen helburua Tokio hiriko eraikin 
arraroen analisia egitea zen. Deigarria iruditu zaigu, Tokio hiriko eraikin askok duten 
anbiguotasuna nabarmentzea, hainbat alditan aipatu dugun bezala, guretzat anbiguotasun 
honen atzean kezkagarritasuna ere gordetzen baita. Azken finean, ohikoak diren baina 
aldi berean arraroak izateari uzten ez dioten eraikinak izan daitezke.
Ikerketa honetan, hiriaren dentsitate izugarria eta espazio berdeen gabezia azpimarratzen 
dira, eta hiriaren hazkundeak birus baten antzeko jokaerak hartzen dituela nabarmendu 
zuten egileek. Arkitekto garaikideek dentsitate izugarri hau orekatzeko, eremu urbanoa eta 
landa eremua batera uztartzen dituzten proiektu utopikoak garatzen dituzte eta ikerlariek 
233. ZZ.AA. Made in Tokyo, kapitulua. ZZ.AA. Lo ordinario. Enrique Walker [ed.], liburutik. 146 eta 147. orr.
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fenomeno honen adibide bezala, Tokioko badiara zabaltzen diren dorre altuak jarri zituzten.
Etxebizitzak garapen urbano horrekiko inmuneak egin direla esan daiteke, eta etxearen 
eta lanaren arteko erabateko gertutasuna agerian jarri da. Honenbestez, bizimodu arraroa 
islatu dezakeen hiria dela esatera ausartzen gara, dentsitate handiak eraginda, ezinbestean 
erabilera ezberdina duten eraikinak elkarren ondoan egituratu direlako. Eta F. Langen 
Metropolis pelikula datorkigu burura berriz ere; pelikulako hiria, futurista, fikziozkoa, zen, 
baina badirudi Tokion, irudi hori errealitate bihurtu dela. Adibidez, arrapalen bidez
kotxeak eraikinen goiko solairuraino igo daitezke. Honelako egiturak dituen hiria mugi-
mendu etengabean ikusteak, egonezina helarazi dezake, ezinezkoak diruditen arkitekturek, 
errepresentazioaren eremutik gertu kokatzen gaituztelako.
S. Boerik nabarmendu dituen Europar hirien zabalkudeen kontrako irudia hartuko luke 
Tokiok, baina honek ere espazio arraroak sortzen dituela ikusi dugu.
“Los ejemplos más típicos son casi infraestructuras, como plantas generadoras de energía, 
incineradoras de basuras y depuradoras. Generalmente se consideran edificios industriales, 
pero debido al interés de la arquitectura moderna esas tipologías ya no nos resultan 
particularmente extrañas. No obstante, en los últimos equipamientos relacionados con la 
infraestructura de Tokio han aparecido extraños edificios que, en realidad, son como grandes 
máquinas o instrumentos. En ellos nos hemos fijado”234.
Made in Tokyoren egileek, Le Corbusierren etxea bizitzeko makina bat da esaldiari buelta 
eman, eta Tokio, makina eraikin bezala esaldiak ongi definitzen zuela ondorioztatu zuten. 
Ez hori bakarrik, “makina” hauek hiriaren ohiko bizitzan txertatuta egon arren, askotan 
problematikoak direla aditzera eman zuten, hiriaren hazkundearen proportzioak ganditzen 
dituztenez, gainontzeko arkitekturak makina-eraikin hauen eraginpenan geratzen direlako. 
Guretzat, problematika horren atzean hiriaren aspektu kezkagarri arraroa legoke.
Stephen Barber-ek235 Ciudades proyectadas. Cine y espacio urbano236 liburuan, Tokion
teknologiak duen eragina aipatu du. Tokio enpresarial eta teknologikoak, bere momentuan
arkitekturaren mugak gainditu zituen, dentsitate handiko hiri bat garatuz eta edozein 
tendentzia moderno bilatzen zuen arkitektura eraikiz, aluzinazio maila esanguratsua 
sortuz. Modu honetara, Tokiok bere eremua gero eta urrutiago zabaldu zuen, mendebalde-
rantz lotarako-hiriak sortu zituen. Yokohama bezalako hiriak “irentsi” zituen Tokiok. 
1998. urtean ekonomiaren gainbehera izan zuen, eta gaur egun oraindik ere Tokio garaiki-
234. ZZ.AA. Made in Tokyo, kapitulua. ZZ.AA. Lo ordinario. 169 eta 170. orr.
235. Stephen Barber, (Lekua?, Urtea?) Kingston Universityko irakasle eta idazle ingelesa.
236. BARBER, Stephen. Ciudades proyectadas. Cine y espacio urbano. Itzul. Rafael Jackson. Gustavo Gili. 
Bartzelona. 2006.
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deak, gainbehera ekonomiko horretako hondakinak mantentzen ditu, bai biztanleengan bai 
arkitekturarengan. Bere etorbideetan luxuzko eraikin hutsak aurkitzen dira, gaur egun 
porrot egin duten marka teknologikoen irudiekin. Hiria eta bere auzoek jasaten duten 
dekadentziak, 1945eko hiri japoniar zein europearrak dakarzkigu gogora. Hondakin 
horien mantentzeak badu nolabait, lehenago aipatu ditugun Europa ekialdeko hiriek 
gordetzen dituzten arrasto horiekin harremana. Sobiet Batasuneko hirien arkitekturan 
komunismoak utzitako hondakinak ikusi badaitezke, Tokion kapitalismoak utzitako 
hondakinak ikusi daitezke. Azken hauek ere, bertako biztanleentzat gainbeheran etorri 
zen sistema baten irudiak izaten jarraitzen dute, eta beraz, marka teknologiko horiek 
iraganaren ikuspuntu malenkoniatsua eskaini dezakete. M. Kaijima, J. Kuroda eta Y. 
Tsukamotok, dekadentzia hitzez definitu zuten Tokion ikusi zutena.
Edo-Tokyo Museum, Tokio. 2014, urtarrila. Argazkia: Danele Sarriugarte.
Bere horretan dirauten dekadentziaren arrasto horiek, unheimlich terminoarekin definitu
daitezke. Desagertuta dauden marka ezagunak daramatzaten luxuzko eraikin abandonatuek,
lehen begibista batean ezaguna egiten duten baina aldi berean erabat arraroa den hiriaren 
adierazle dira. Dekadentziak kezkagarritik asko du, iraganaren zama gordetzen duen hiriak, 
jarrera malenkoniatsua hartzera bultzatzen baitu.
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Yasujiro Ozu-k237 berrogeita hamar eta hirurogei hamarkadan zuzendu zituen azken 
pelikuletan, etengabeko mugimenduan zegoen hiri bateko pertsonaien inkomunikazioa 
erakutsi zuen. Isiltasun eremuak gordetzen eta mantetzen saiatzen ziren pertsonaiak 
ziren nolabait, baina honen atzean bistakoa zen jarrera malenkoniatsua gordetzen zuten. 
S. Barberren arabera, jarrera honek, hiriko argi fluoreszentean aurkitzen zuen bere isla.
Tokyo monogatari238 pelikulan, familia bereko gerenazio ezberdinen arteko tentsioak, 
Tokio eta landa eremuko herrixken arteko kontrastearen bitartez agertzen dira. Landa 
eremutik, hiri handira euren seme-alabak bisitatzera bidaiatzen duen adineko bikoteak, 
Tokio amets bat bezala ikusten dute. Aurrerapena eta iragana, bizimodu tradizionala, 
aurrez-aurre jartzen dira, eta hori pertsonaien jarreran nabaritzen da. Y. Ozuk atmosfera 
malenkoniatsua erakusten digu, eta nola aurrerapenak iraganeko bizimodua aldaarazi 
egin duen. Herrixkatik igarotzen den trenak edo lantegietako tximinietako keak, aldaketa 
horiek iragartzen dituzte. Bestalde, adineko bikotearentzat, Tokio beste mundu bat da, 
ezagutzen ez dutena, eta bertan guztiz arrotz sentitzen dira.
Berrio ere, pertsonaien jarrera psikologikoa hirian islatzen da. Sentimendu malenkoniatsua 
izateak, badu hiria norbanakoaren aurrean arraro agertzearen baldintza. W. Benjaminek zein
G. de Chiricok izan zituzten esperientziek, edo Takahiko Limura-k239 Junk240 film laburrean 
jasotzen duen Tokioren aspektuak, erakusten diguten bezala.
“La playa de la bahía de Tokio era un vertedero de todo tipo de desperdicios humanos, 
animales e industriales cuando rodé Junk en ese lugar a principios de los años sesenta… Desde 
el punto de vista actual, el filme muestra certeramente una preocupación ecológica y puede 
considerarse como el primer intento de abordar la destrucción medioanbiental”241.
Andrei Tarkovsky-ren242 Solaris243 pelikulak, Tokioko hiria modu “beldurgarrian” jasotzen 
du. Kamera, kotxearen barruan kokatuta, zementuzko tunel eta pasabideen azpitik pasatzen 
da, mugimendu bihurgunetsuak eginez. Planoak amaierarik ez duela dirudi. 
Kasu honetan S. Barberren ustez, Tokiok zinemaren eremuan bakarrik existituko luke, 
hau da, Solariseko Tokioren irudia hain da itxia, non, badirudi pantaila barruan bakarrik 
dagoen hiria dela. Plano oso hermetikoa denez, psikologikoki bertara sartzea oso zaila da, 
237. Yasujiro Ozu, (Tokio, 1903 – 1963) zinema zuzendari japoniarra.
238. OZU, Yasujiro. Tokyo monogatari. Japonia. 1953.
239. Takahiko Limura, (Tokio, 1937) zinema zuzendari japoniarra.
240. LIMURA, Takahiko. Junk. Japonia. 1962.
241. LIMURA, Takahiko, 60s Experiments. Paris. 1999. 5. orr. Stephen Barberren aipua, Ciudades proyectadas. 
Cine y espacio urbano.119. orr. 
242. Andrei Tarkovsky, (Zavrazhye, 1932 – Paris, 1986) zinema zuzendari eta idazle sobietarra.
243. TARKOVSKY, Andrei. Solaris. Sobiet Batasuna. 1972.
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ondorioz ikusleari distantzia nabarmena markatzen dio. Honen zergatia, A. Tarkovskyk 
Tokio etorkizuneko hiria bezala ikusten zuenaren baitan egon daiteke.
“Japón es un país maravilloso, desde luego. Nada en común con Europa o América. 
Tokio es una ciudad extraordinaria. No hay ninguna chimenea de fábrica, 
ninguna casa, que se parezcan entre sí”244.
Modu honetara, Tokioren ikuspegi filmiko honek aluzinazio bat dirudi, bizirik dirauen 
oroimen “beldurgarri” baten azpian dagoen zerbait bailitzan agertzen zaigu. Adibide 
honetan, Tokioren erresonantziak argi eta garbi zinematografikoak dira.
A. Tarkovskyren filmak auto baten barruan kokatzen gaitu, eta Tokioko tunel eta pasabide-
etatik barrena garamatza, kotxearen mugimendu etengabeak hipnotizatu egiten gaitu eta  
hiriaren barrenera goaz zuzenean. Antzeko zerbait egin zuen urte batzuk geroago 1991. 
urtean Lars von Trier-ek245 Europa246 filmarekin. Kasu honetan, trenaren mugimendu 
etengabe eta uniformeak, Zentropa izeneko leku batetara garamatza. Solaris pelikulan 
errepidearen erreboltek, izatez Tokio den baina aldi berean inongo erreferentziarik ez 
dugun hiri futurista batetara barneratzen gaituzte. Eszena honek minutu batzuk irauten 
ditu, baina denboraren erreferentzia zehatzik ere ez dago. Hiritik barrena bidaia amaiezina 
dela dirudi eta azkenerako gaua egiten da, honekin pentsa dezakegu ordu batzuk igaro 
direla. Baina suposizio hutsak dira hauek, eszena guztiak “abstraktua” dirudi, ez baitago 
denbora eta espazioari erreferentzia egiten dien ezaugarri nabarmenik.
Andrei Tarkovsky. Solaris. Sobiet Batasuna. 1972. (Fotograma)
244. TARKOVSKY, Andrei. Time Within Time: The Diaries 1970-1986. Londres. 1994. 43-44. orr. Stephen 
Barberren aipua, Ciudades proyectadas. Cine y espacio urbano. 101. orr.
245. Lars Von Trier, (Copenhagen, 1956) zinema zuzendari danimarkarra.
246. VON TRIER, Lars. Europa. Danimarka. 1991.
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Arrarotua dagoen hiriaren errepresentazioa da, eta pixkanaka kezkagarritasuna areagotuz 
doa. Musikak tentsioa sortzen du, eszena aurrera doan heinean gero eta indartsuagoa egiten
 delarik. Eszena, Tokioren gaueko ikuspegi labur batekin amaitzen da, trafikoaren zora-
mena erabatekoa da eta egoneziaren hirian bilakatzen da.
Solaris pelikulako plano luze honetan, kezkagarritasuna eratzen duten ezaugarri batzuk 
atzeman ditugu. 
Horietako bat aipatu berri dugun amaierako gaueko ikuspegia litzateke, planoa arretaz 
begiratu ezkero, kotxeen trafikoari dagokionez irudia gainjarrita eta mugimenduan bizkor-
tuta dagoela ikusiko dugu. Ondorioz, kezkagarria egiten den hiri-paisaia ikusi daiteke, 
badirudi A. Tarkovskyri trafikoaren zoramena agertzea interesatzen zitzaiola, etorkizuneko 
hiriaren ezaugarri hori indartzeko.
Kezkagarritasunaren beste ezaugarri bat, kotxearen gidariarengan dago. Eszena osoan 
ez da agertzen kotxea zeinek gidatzen duen, gidariaren eserleku ondoan dagoen gizona 
eta atzean dagoen mutikoa bakarrik ikusi ditzakegu. Agian etorkizunean kokatua dago 
eta kotxeak gidaririk ez du behar? Galdera honen erantzunaren inguruko pista askorik ez 
digu ematen pelikulak, baina azalpen bat izan daiteke. Dena den, zerbait arraroa soma-
tzen da kotxe barruan, gidaririk ez denez agertzen, kotxeak “bere kabuz, derrigorrez 
eta automatikoki” egin behar duen ibilbidea dela dirudi. S. Freudentzat unheimlicha 
errepresentatzen zuten automatekin gogoratzen gara hemen.
A. Tarkovskyk eszena hau, zuri-beltzeko zein koloreetako irudiekin konposatu zuen; hasi-
eran irudia zuri-beltzekoa da, geroxeago koloretakoa izatera igarotzen da. Datu honek 
kezkagarritasun hori helarazteko balio duela iruditzen zaigu, azken finean erregistro alda-
keta honek, are eta distantzia handiagoa markatzen baitu ikuslea eta pantailan errepre-
sentatzen den hiriaren artean. Itxura guztien arabera gainera, ez dugu logika konkreturik 
ikusten aldaketa horretan. Kotxea tunel batetik irteten denean jada irudia koloretakoa da, 
aldaketa nabarmena da nahiz eta koloreak oso apalak izan.
A. Tarkovskyk Tokio, hiri gris, alienatu eta uniformea pantailaratu zuen, eta horretarako 
metropoliaren errepide eta tunel bihurgunetsuak filmatu zituen. Errepidea, lur azpitik zein 
lurraren mailatik gora dauden pasabideetatik igarotzen da, errekurtso honekin hiriaren 
nolabaiteko bi “munduak” irudikatzen dira, lurrazalekoa eta lurrazpikoa. Alde bikotasun 
honek, argitasuna eta iluntasunaren harteko kontraste izugarria sortzen du. Autoak behin 
eta berriz, tuneleko iluntasunetik egiten du sartu-irtena.
Solariseko hiria, hiri abstraktua da guztiz, inolako erreferentziarik gabekoa, edozein 
atmosfera “goxotik” urrun eta gizakiaren bakartasuna bilatzen duena.
Alderaketa bat egitearren. Solaris pelikulan errealitatea zena fikzioa bailitzan agertzen 
baldin bazen, J. Tatiren Playtime pelikulan fikziozko hiria errealitate bihurtzen zen. Zen-
bait aspektutan, Solarisen Tokioko ikuspegiak badu J. Tatiren Playtimeko Parisekin zeri-
kusia. Hein batean, batak errealitatean eta besteak fikzioan, atmosfera eta giro antzekoak 
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erakusten dizkigute. Giro arraroa somatu dezakegu bai Playtimeko Parisen eta baita ere 
Solariseko Tokion ere, zeharo futurista eta hotza dena. Biak parez-pare jartzen baldin 
baditugu, errealitateko eta fikziozko hiriaren arteko muga lausotu egiten dela ikusiko 
dugu. Bi kasuetan adibidez, hiriko atmosfera gris tonukoa da, edo biak erabat hiri herme-
tikoak dira, pantailaren errepresentaziora mugatzen direnak. Bi kasuetan, autoen joan-
-etorriak paper garrantzitsua betetzen du, hiria trafikoaren erritmo konstanteak baldin-
tzatzen du.
Playtimen Paris izan zitekeen hiri imajinarioa eraiki zen, fikziozkoa zen erabat, attrezzoa, 
baina aldi berean errealitatean egon zitekeen hirigintza bat ere bazen. A. Tarkovskyren 
Solaris pelikulan, Tokio hiriko irudi konstantearekin ere antzeko gauza bat gertatzen da, 
kasu honetan ordea alderantzizko planteamendua egiten dugu. Solaris pelikulan autotik 
Tokioren irudiak ikusten ditugunean, fikziozko hiri batean gaudela iruditzen zaigu, guztiz 
aseptikoa dena. Edozein bizimodu hurbil zein goxotik urrun, bizimodu alienatuaren arras-
toak nagusitzen dira. Kasu honetan ordea, errealitatetik abiatuta, futurista izan zitekeen 
hiria errepresentatzen da. A. Tarkovskyk ez zuen etorkizuneko hiririk eraiki beharrik izan, 
Tokio bera zen irudi hori islatzen zuena. 
Hala ere hiri arraroa errepresentatzerako orduan, bi adibideen artean badago bistakoa den 
ezberdintasun bat. J. Tatik, Playtimeko Paris kutsu ironikotik filmatu baldin bazuen, A. 
Tarkovskyren Tokiok izaera beldurgarria hartzen du. Nahiz eta guretzat bietan kezkagarri 
arraroaren hirien errepresentazioak egiten diren, zentzu honetan ikuspuntu ezberdinetatik 
eraikita daude.
Txinako Hon-Kong hiriaren kasuan, Tokiok erakusten duen masifikazioa muturrera era-
maten dela esan daiteke.
Txinan, izugarrikeria arkitektonikoak inon baino nabarmenagoak dira eta gobernuak 
hirietan proportzio erraldoietako proiektuak eraiki ditu. Honen adibiderik nabarmene-
tarikoa, Yangtze ibaiko Hiru Arroiletako urtegi erraldoia da.
Munduan egin den urtegirik handienaren eraikuntza da. Honek ez du bakarrik urtegia 
eraikitzea suposatu, berarekin batera hainbat hiri eta herri eraitsi eta berriz hutsetik altxa-
tzea eragin du. Zehazki, 19 hiri eta 322 herri geratu ziren ur azpian. Izugarrikerietan, 
izugarrikeriena dela esan daiteke. Tamaina honetako eraikuntza batek bere ingurune guztia 
arrarotzen duela bistakoa dela iruditzen zaigu, bertako biztanleen eguneroko bizitza erabat 
baldintzatzearekin batera.
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Hong-Kong. 1996. Argazkiak: Pello Agirre.
Jia Zhangke247 zinema zuzendariaren Sanxia Haoren/Still Life248 filmak, eraikuntza honen 
dokumentu bikaina izateaz gain, Fengjie hiriaren egoera jasotzen du. Pelikulak, Yangtze 
ibaiko Hiru Arroiletako urtegiaren eraikuntza erraldoia, munduan egin den urtegirik han-
diena, gauzatzen den bitartean bertako biztanleen egunerokotasuna kontatzen du. 
247. Jia Zhangke, (Shanxi, Txina, 1970) zinemagile txinatarra.
248. ZHANGKE, Jia. Sanxia Haoren/Still Life. Txina. 2006.
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Eraikuntza proiektu honetan tamaina eta proportzioek berebiziko garrantzia hartzen dute, 
azken finean urtegiaren horma izugarrizko proportzioak dituen  “zementuzko munstro” 
handi bat da. Ondorioz urtegia, ahaztu eta saihestu ezin den azpiegitura batean bilakatzen 
da. Pelikulan, argi eta garbi ikusi daiteke proportzio hauetako egitura batek nola bere 
inguru guztia betiko aldatu egiten duen, hau da, lehen izan zena gehiago izango ez den 
inguru eta lurralde bat izatea eragiten duen. 
Pelikulan garrantzia hartzen du, hiri eta herrien ezinbesteko desagerpenak. Yangtze 
ibaiaren alde banatan bizi diren biztanleek euren herri eta hiriak betirako ur azpian utzi,
eta arroilaren alde bakoitzeko maldetan gora, hiri berriak eraikitzeari ekiten diote. Honek
biztanleengan etsitasuna eragiten du, euren iragana urpean geratzen dela ikusten dutenean. 
Hiri berrien eraikuntza, ez da ilusioarekin egiten den gauza bat baizik eta kontrako jarrera
erakusten da, erabateko etsipenarena. Giro malenkoniatsua somatu daiteke, betiko bizi-
tzaren galera eta datorrenaren izugarrikeriaren eraginez sortzen dena. Baina malenkonia 
hau ez da lasaigarria, kezkagarria den giro batekin batera doa. Pixkanaka-pixkanaka 
urpean garatzen ari diren etxeekin batera, mendiaren maldan gora eraikitzen ari diren 
dorre altuak ikusi daitezke, hirigintza berriak izanik ere, ez da ikusten inolako aurre-
ordenamendurik. Aldaketa hau abiadura azkarrean gertatzen dela ikusteak, zirrara eta 
kezkagarritasuna sortzen ditu, dena arrarotu egiten da momentu batean.
Jia Zhangke. Sanxia Haoren/Still Life. Txina. 2006. (Fotogramak)
Pelikula, Fengjie izeneko hirian grabatuta dago, ibaiaren bazterrean dagoen tamaina 
txikiko hiri bat da Fengjie. Urtegiak, herria erditik mozteaz gain, lehen existitzen ziren
kaleak desagerrarazi ditu eta biztanleek arazoak dituzte leku horietan bizi ziren bizila-
gunak topatzeko. Biztanleen berkokapen izugarri bat eragiten du urtegiaren eraikuntzak. 
Ondorioz, pelikulak gai honen inguruan dagoen nahasmena, haserrea eta ondorengo 
etsipena erakusten ditu.
J. Zhangkek hondakinen paisaia erakusten digu etengabe. Paisaia hau suntsitutako edo 
abandonatutako eraikinez osatzen da, bestalde, hiri zaharreko eraikinak txinatar hizkiz 
markatzen direla ikusten dugu, eraitsi beharreko etxeak dira hauek. Eraistea eskuz egiten 
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den lan gogorra da, eta hiriko biztanleak arduratzen dira euren etxeak suntsitzeaz.
Kezkagarritasunaren eta batik bat malenkoniaren adibidea da hau gure ustez, langileak 
beraien hiria eraiki beharrean, mailukadaz beraienak izan diren etxeak eraisten dituztelako,
hau izanik askoren egunerokoa eta ogibidea. Pelikulako protagonistak ere, suntsitze-lan
horretan aurkitzen du lana. Baina hau gertatzen den bitartean, jendea erdi suntsituta 
dauden etxebizitzetan bizi da oraindik, honek hiri arraro baten irudia islatzen du, bizirik 
dirauen baina hiltzera kondenatuta dagoen komunitate baten errepresentazioa da.
Sanxia Haoren pelikulak Txinako garapenaren alderik tristeena erakusten digu, urtegiak 
paisaia aldatu du eta bertakoek kontenplazio “izoztu” baten jarrerarekin begiratzen diote 
euren inguruari. Esan daiteke, ezaguna zitzaiena ezezagun izatera pasa zaiela.
Nadav Kander249 argazkilariak, Yangtze ibaiko urtegi honen eraikuntzak utzitako ondorioak
jasotzen ditu Yangtze – The Long River izena daraman lanean. Argazki hauetan argi eta 
garbi nabari daitezke obra faraoniko honen proportzioak, baina baita atzera bueltarik ez 
duen sarraskiaren arrastoak ere.
Argazki hauetan, lanen handitasuna bertako biztanleen txikitasunarekin alderatzen da, eta 
pertsonaiak jarrera kontenplatibo batean euren inguruari begira ageri dira. Kezkagarritasun 
nabaria helarazten duten irudiak dira hauek. Batetik J. Zhangkek bere pelikularekin egin 
bezela, natura hilaren ideiaren inguruko kontzientzia dago, gizakiak guztiz baldintzatutako 
inguruneak baitira. Paisaia hilak eta gaixoak. Modu berean, “aurrerapenak” eragindako 
ondorioak zalantzan jartzen dira, ondorio hauen aurrean pertsonaiak begira bakarrik gera
daitezke, geldirik. Bestetik argazki guztietan, proportzio izugarrien presentzia dago, 
zubiak, hormak, etxebizitza dorreak... tamaina hauetako egiturek paisaia kezkagarriak 
eragiten dituzte. Ibaiaren alde banatan kontrolik gabe eraikitako etxebizitza dorre altuek,
inguruarekiko tentsioa eta biztaleekiko etsipena eragiten dutela ondorioztatzen dugu. 
Baina guzti honen gainetik, eguneroko bizitza egin beharraren ideia gailentzen da, urtegi-
aren ingurunera moldatzea besterik geratzen ez den aukerari eustea alegia. Alde bikotasun 
hau jasotzen dute N. Kanderren argazkiek zein J. Zhangkeren pelikulak, eta aspektu 
bikoitz horren kontzientzia izanik, bietan kezkagarri arraroaren giroa nabarmentzen da.
Yangtze ibaiaren inguruetan ere beraz, anbibalentzia erakusten duten ezaugarriak identifi-
katu ditugu. Urtegi erraldoiak baldintzatutako egoera, egunerokotasunaren baitan ulertu 
beharrak daraman aspektu bikoitza esaterako.
Baina ez hau ez dugu Hiru Arroiletako Urtegiaren inguruetan bakarrik identifikatu, baita 
ere aipatu ditugun gainontzeko adibideetan ere, Paris, Berlin edo Los Angelesen kasuetan 
esaterako. Guztietan, hiria eta kezkagarri arraroaren arteko loturak egiterako orduan, alde 
249. Nadav Kander (Tel Aviv, Israel, 1961) argazkilaria eta artista.
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bikotasunaren ezaugarria azpimarratu dugu, eta erdiko marra fin horretan, mugan, kokatu 
gara behin eta berriz.
Nadav Kander. Chongqing II, Chongqing Municipality, 2006. Yangtze The Long River, bildumatik.
“La gran ciudad es una cosa espantosa. Si se le pregunta a la gente cómo vive allí, responderá 
que bien. Pero realmente vive de una manera miserable. La gran ciudad es un conjunto de viejo 
y de nuevo. Lo viejo no tiene otra salida que sucumbir. Por eso la gran ciudad es una lucha, una 
lucha brutal. Pero, aunque todo lo placentero le sea extraño, es al mismo 
tiempo el lugar ideal para trabajar”250.
Heinrich Tessenow-en251 aipamen honek ongi laburbiltzen du hiriaren anbibalentzia, eza-
guna eta arrarotasunaren arteko muga, eta beraz kezkagarri arraroaren bizipena. Hiria 
mugan dagoen eremua da, eta ezinbestean bere bueltan izendatzeko zailak diren
lekuak sortzen ditu, hauek ez-lekuak dira. Ez-lekuetan alde bikotasunaren aspektua inda-
rrez sartzen da, lekuaren erreferentziak galduta dituenez, behin eta berriz kontrajartzearen 
mugan kokatzen delako.
2.4/      EZ-LEKUAK (Kezkagarri arraroaren leku posiblea III)
Hirien inguruan aritu garenean besteak beste, aldirien aipamena egin dugu, eta mugan 
–trantsizioan – dauden espazioak direla adierazi dugu. Esan daiteke eremu hauek “ez 
direla inorenak”, ez dute izendapen konkreturik, eta beraz ez-leku izaera hartzen dutela. 
250. DE REICHLIN. B. Heinrich Tessenow negli appunti d’uno studente berlinese 1929-1932. Casabella. 349. zbk. 
1970eko ekaina. H. Tessenowek 1929ko ekainaren 26an emaniko klase batetatik ateratakoa. Josep María Monta-
nerren aipua, El retorno de Tessenow. Temes del disseny. 5. zbk. 1991.
251. Heinrich Tessenow, (Rostock, Alemania, 1876 – Berlin, 1950) arkitekto eta irakasle alemaniarra.
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Baina ez-lekuak igarobideko lekuak ere badira, puntu batetik bestera joateko ezinbestean 
pasatu behar direnak, ondorioz biztanle finkorik gabekoak. Guretzat ez-lekuak arraroak 
ere badira, tentsio-guneak direla kontsideratzen baititugu.
Marc Augé-k252 Los no-lugares, espacios de anonimato253 liburuan, ez-lekuak identifikatu 
ondoren aztertu egiten ditu. Leku hauen ezaugarri nagusiak azpimarratzearekin batera, 
eremu bezala ere definitzen dituelarik. Bere arabera, ez-lekua gainontzeko lekuak bezala 
existitzen den eremua da, baina lekua eta ez-lekua polaritate faltsuak izan daitezkeela dio. 
Beste modu batera esanda, lekua ez da behin ere desagertzen beraz beti dago erreferentzia 
bat, eta alderantziz, ez-lekua behin ere ez da bere osotasunean garatzen, ondorioz beti 
izango luke leku gabeziaren arrastoa.
 “Si un lugar puede definirse como lugar de indentidad, relacional e histórico, 
un espacio que no puede definirse ni como espacio de identidad 
ni como relacional ni como histórico, definirá un no lugar”254.
Ez-lekuek ezaugarri historikoarekin ez badute harremanik, garaian-garaiko neurrien eta 
beharraren arabera sortutako eremuak direla esan daiteke. M. Augék dioen bezala neurri 
kuantifikableak dira, ez-lekuak garraiobide ezberdinek sortzen dituzten sareek eratutako 
lekuak dira eta beraz garraiobide sarea zabala edo murritza bada, kasu bakoitzaren arabera 
beti ere, ez-lekuak sare horren beharretara moldatuko dira.
Nolanahi ere, M. Augék sare horiek eta berauen arabera sortzen diren ez-lekuen izaerak
aztertzen ditu. Sare arraroa dela dio, igarobidearen izaera indartsua dela medio, askotan
gizakia bere buruarekin bakarrik jartzen baitu harremanetan. Norbanakoa anonimotasu-
nera bultzatzen duten eremuak dira.
“El movimiento agrega a la coexistencia de los mundos y a la experiencia combinada del lugar 
antropológico y de aquello que ya no es más él (por la cual Starobinski definió en esencia la 
modernidad), la experiencia particular de una forma de soledad y, en sentido literal, de una 
`toma de posición´: la experiencia de aquel que, ante el paisaje que se promete contemplar y 
que no puede no contemplar, `se pone en pose´ y obtiene a partir de la conciencia 
de esa actitud un placer raro y a veces melancólico”255.
Aurretik ikusi dugunez, W. Benjaminek Pariseko igarobideen eta mugen xehetasunezko 
ikuskapena egin zuen antropologo baten modura, eta leku hauek helarazten zuten arrarota-
252. Marc Augé, (Poitiers, 1935) antropologo frantziarra.
253. AUGÉ, Marc. Los “no lugares” espacios del anonimato. Itzul.: Margarita Mizraji. Editorial Gedisa. 
Bartzelona. 2004.
254. Ibid. 83. orr.
255. Ibid. 91. eta 92. orr.
181
sunaz ohartu zen. W. Benjaminen hiriaren flaneur begiradak, harremana du ez-lekuekin, 
mugan dauden bizilekuekin, azken finean filosofoari hiria arraro agertzen zitzaion aurrean, 
erreferentziarik gabeko ez-leku baten modura. Bizitzaren patua balitz bezala, W. Benjamin 
ez-leku horietako batean, hau da, igarobide kutsu esanguratsua duen leku batean hil zen. 
Bere ideia politikoak zirela medio, eta nagusiki judutarra zelako, naziengandik ihes egin 
eta Frantzia eta Espainia arteko mugan hil zen, Kataluiniako Portbou mugako herrian hain
zuzen. Herri hau txikia izanik ere, izugarrizko tren geltokia du, igarobideko lekua dela 
azpimarratzeko. Pertsonen joan etorria nabaria zen W. Benjamien garaian, Bigarren Mundu
Gerraren urteetan. Gaur egun, errepideak kendu dio herri txiki honi mugako izaera.
Konrad Scheurmann-ek256 PARA WALTER BENJAMIN. Documentos Ensayos y un Pro-
yecto liburuan, mugan dauden leku horiek sortzen duten sentsazio arraro eta kezkagarria 
agerian jarri zuen. Azken finean, ezagunak dira baina aldi berean ezezagunak ere bai, atze-
rriarekin lotzen direlako gehienbat.
“El destino de los lugares fronterizos, y especialmente los pequeños, situados en lugares 
apartados y poco espectaculares, como es el caso de Portbou, suele ser que no desempeñan un 
papel primordial por sí mismos, sino que son vividos como obstáculo
en mitad del camino hacia otras metas. (...)
Y todo el que llegue a un lugar fronterizo, todo el que traspase una frontera, experimentará aquí 
su condición de extraño, durante el breve tiempo de su estancia, 
con mayor evidencia que en cualquier otro lugar del país”257.
Kasu honetan ere, ez-leku bati buruz hitz egiten ari garela esan genezake. Leku hauen 
ezaugarri nagusia oztopo izatea baldin bada, bertaratzen den jendeak oztopo hori ahalik 
eta azkarren gainditzea nahi du. Honenbestez, eremu hauek ez dira bertan denbora luzez 
egotekoak. Leku hauek badute halako kutsu arraroa, jendea bertan deseroso sentitzen 
baita, ezezaguna izatearen sentimendua izatearen ondorioz. Esan daiteke, tipologia 
honetan sartzen diren lekuek badutela, egunerokoa, ezaguna dena, ezezagun bihurtzeko 
nolabaiteko ahalmena.
Lerro hauetan, eremu hauen, ez-lekuen, ezaugarriak ikusteaz gain, beraiek duten kutsua
eta sortzen duten sentsazioa aztertzen saiatuko gara. Ez-leku bezala ez ditugu mugaldeko
lekuak edo tren geltokiak bakarrik izendatzen, hauekin batera, aireportuak, gasolindegiak 
edo autopistetako ordainlekuak aipatu genitzake beste askoren artean. Guzti hauek igaro-
bideko lekuak dira, beharren arabera eraikitako azpiegiturak, eta askotan isolamendua-
rekin lotzen dira, autopistetako ordainlekuak bereziki.
256. Konrad Scheurmann (Lekua? urtea?) arte historialaria.
257. SCHEURMAN, Konrad. Fronteras, umbrales, pasajes. Sobre el proyecto de Dani Karavan para un monu-
mento conmemorativo en recuerdo de Walter Benjamin, kapitulua. Itzul.: Rafael de la Vega. ZZ.AA. Para Walter 
Benjamin. Documentos Ensayos y un Proyecto, liburutik. 251. orr. 
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Baina hauekin batera, hiri eta herrien inguruetan, aldirietan, eratzen joan diren eremuak 
ere ez-lekuak dira. Hauek seguruenik ez dute igarobideko izaera nabarmenik erakusten, 
baina aldiz, desegituraketa baten emaitzak dira, mugan egotearen tentsioa azalaratzen 
dutenak. Industria guneak, hirien aldirietako txabolak, zubi azpiak, auzoetako eremu 
hutsak... esaterako.
Izaera desitxuratua erakusten dute aipatu ditugun eremu eta azpiegitura guzti hauek. Hirien 
beharren arabera eraiki direlako, edo alderantziz, hiriak jada behar ez dituen arrastoek utzi-
tako espazioak betetzen dituztelako.
Frantzian adibidez, autopisten eremuak eta garapenak badu bere garratzia, hau da, auto-
pisten inguruan hainbat leku sortu dira, eta hauen izate nagusia autopista beraren eragina 
da. M. Augék, Frantziako errepide eta trenbide sareek betetzen duten eremuaz ohartu 
gaitu, eta sare hauek osatzen duten forma radiala aipatu du, herrixka txikienek ere sare 
honekiko lotura dutela nabarmenduz. Errepide eta trenbideen arteko alderaketari eta hauek 
bizitokiekiko duten lotura ezberdinari ere begiratu dio.
“El tren, por su parte, era más indiscreto, lo es todavía. La vía férrea, a menudo trazada detrás 
de las casas que constituyen el conglomerado, sorprende a los provincianos en la intimidad 
de su vida cotidiana, no ya del lado de la fachada sino del jardín, del lado de la cocina o de la 
habitación y, por la noche, del lado de la luz, mientras que, si no hubiese alumbrado público, 
la calle sería el dominio de la sombra y de la noche. Y antes, el tren no era tan rápido que 
impidiese al viajero curioso descifrar al pasar el nombre de la estación... ”258
M. Augék Frantziako kasua aipantzen baldin badigu, Bruce Bégout-ek259 Lugar Común. 
El motel americano260 liburuan, motelek Estatu Batuetan betetzen duten paperaz jabetzen 
gaitu. Motelak egunerokotasunera, zein modutara eta zein ezaugarrirekin moldatzen diren 
ikertzen du.
Hiriek utzitako “arrasto” horietako fenomenoak dira errepide bazterreko motelak ere, eta 
ez-leku izaera hori guztiz markatua dute. 
The American Magazine261 aldizkarian John Edgar Hoover-ek262, FBI-ren sortzaile eta 
lehen buruzagiak, 1940. urteko otsailean artikulu bat idatzi zuen motelen aurka gogor 
zuzenduz. Hilketen lekuak bezala izandatu zituen, nahiz eta aldi berean Europan beste 
hilketa leku batzuk zabaltzen ari ziren.
258. AUGÉ, Marc. Los “no lugares” espacios del anonimato. 102 eta 103. orr.
259. Bruce Bégout, (Bordele, 1967) idazle eta filosofo frantsesa.
260. BÉGOUT, Bruce. Lugar común. El motel americano. Itzul.: Albert Galvany. Editorial Anagrama. 
Bartzelona. 2008.
261. Estatu Batuetako aldizkaria, 1906-1956.
262. John Edgar Hoover, (Washington D.C., 1895 – 1972) FBI-ko lehen zuzendaria.
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Yucca Valley, Kalifornia. 2014, azaroa. Argazkia: Bilduma pertsonala.
“Tras los letreros parpadeantes de los moteles, viene a explicar, se ocultan `los referentes del 
vicio y de la corrupción´. El mal se agazapa en el seno de la tranquilidad cotidiana, dispuesto a 
surgir del confort mullido de las comodidades modernas”263.
Azken finean guretzat ere, guztiz interesgarria da ezaugarri hauek dituen leku bat egunero-
kotasunarekin harremandu eta honen baitan aztertzea; ohikotasuna arraro bihurtzen den 
unera iritsi gaitezkeelako, heimlichetik unheimlichera igarotzera alegia.
B. Bégoutek, motelek duten itxurak giza jokaeretan eragiten duela nabarmendu du. Bizito-
kiak dira, baina anonimotasuna mantentzeko, edozein pertsonalismotik aldendu ahal izatea 
baimentzen dute. Gaua igarotzeko eremu hutsalak direla esan daiteke.
“La codificación mínima de los espacios se desdobla en los comportamientos humanos. 
El intercambio entre los clientes se reduce a una expectativa muy pobre que consiste 
generalmente en la voluntad de no invadir el terreno del otro, de no hacer sombra ni proyectar 
luz a ese otro, presente y ausente, convertido casi en misterioso por su discreción, que apenas 
logramos intuir furtivamente al fondo del pasillo a punto de entrar en su habitación o tosiendo 
tras los tabiques, pero cuyo encuentro físico nos resulta absolutamente imposible por la 
263. BÉGOUT, Bruce. Lugar común. El motel americano. 25. orr.
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organización espacial del motel. Aunque si los viajeros o el gerente quisieran entablar una 
relación más profunda , la estructura del lugar acabaría por disuadirlos. En un motel todo 
está diseñado para eliminar cualquier tentativa de constituir `líneas de simpatía´, transiciones 
plácidas entre un humor y otro, entre una palabra y un gesto. La disyunción impera por 
completo y remite a cada cual su propia experiencia privada sin puerta ni ventana”264.
Kasu honetan motelak duen itxura minimoaren ondorioz, kodifikazio minimoa aipatzen du
B. Bégoutek, beraz bertan dagoenaren jokaera ere minimoa izango da, hitz gutxi eta isil-
pekoa. Motelera gerturatzen denak, zerbait ezkutatu nahi digu, horregatik doa motelera, 
errepide bazterrean eta aldi berean inon ez dagoen lekura. Honelako jarrerek, zerbait 
ezkutatu nahi izateak adibidez, lekua arraro bilakatzen dute. Gau bat edo denboraldi bat 
pasatzeko bizitoki arraroa, non, bizilagunarekin ez den harremanik edo hizketaldirik 
sortzen. Kasu honetan ere, M. Augék aipatutako pose hori izatea posible da. Bakoitza bere 
logelan, bere buruarekin harremanean jartzen da, eta ondorioz jarrera kontenplatibo eta 
malenkoniatsua izatea posiblea da.
Arraroak bilakatzen diren lekuak izanik ere, egunerokoan erabat txertatuta daude, hau da,
guztiz ohikoak dira. Alde batetik ohikoak edo ezagunak dira, baina bestetik arraroak eta 
ezezagunak ere bai, S. Freudek kezkagarriaren definizioan aurkitu zuen anbibalentzia 
horren kutsua duen adibide argiak direla iruditzen zaizkigu guri. Heimlich, ezaguna eta
familiakoa, unheimlich, ezezaguna eta atzerritara, izatera pasatzen da momentu batean. 
Motelean ere antzeko gauza gertatzen da; motelak kanpotik errepide bazterretik begi-
ratuz gero, ezaguna eta ohikoa den leku baten irudia erakutsi dezake, baina beste gauza
bat litzateke, bertan barneratzea eta bertako gertaerez jabetzea, kasu honetan leku kezka-
garri eta arraroa izatera pasa daiteke. Badakigu egin dugun alderaketa hau ez dela beti 
gauzatzen, salbuespenak daudelako. Baina baita ere badakigu, moteletan zerbait ezkutatu 
nahi duen edo ihesi dabilen jendea aurkitzen dela, motelak ematen dien anonimotasun 
horren “babesari” esker. Pelikula askotan modu honetara agertzen dira motelak, inon eta 
inorenak ez diren leku arraroak bezala. Baina pelikula horiek errealitateraren isla ere 
badira hein batean.
“Pero ¿cómo se ha llegado a este punto? ¿Cuáles son los fenómenos históricos y sociales que
han conducido a la producción de un lugar tan extraño como anodino?”265
B. Bégoutek motelek duten arrarotasuna aipatu digu galdera honetan. Baina baita motela 
bezalako fenomenoa sortzeko ezaugarriak non aurkitzen diren, eta zergatik sortu diren ere 
264. BÉGOUT, Bruce. Lugar común. El motel americano. 21. orr.
265. Ibid. 22. orr.
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planteatzen digu. Gure ustez, motelak zenbait azpiegituren ondorio dira, errepide sarearen 
zabaltzearekin zerikusia dutenak. Alde batetik beraz, euren funtzio praktikoa betetzen dute,
hau da, leku batetik bestera doan jendeari bidean geldialdi bat egiteko aukera emateko 
eraiki dira. Baina beste alde batetik, hirien mugan eta aldirietan aurkitzen diren lekuak 
dira, zentzu eta izendapen konkreturik ez duten tokietan hain zuzen. Honenbestez, kezka-
garritasuna sentitzeko leku aproposak direla esan daiteke.
“En ese diálogo sin fin entre un espacio y sus ocupantes, lo que llamará nuestra atención es 
prioritariamente la exposición de un nuevo modo de vida que, poco a poco, invade las zonas 
fronterizas de la ciudad. A pesar de su forma simple y su aparente banalidad, el motel se sitúa 
siempre en la encrucijada de una doble aspiración humana de la que sigue siendo deudor: la 
protección y la aventura, el confort y la inquietud, el hogar y la carretera. Sea como fuere, la 
experiencia de pasar una noche en un motel oscila entre la seguridad y la inseguridad, entre la 
voluntad de acurrucarse y la de exponerse, de quedarse en la cama y escuchar tras las puertas, 
es decir, de abrirlas para tener la experiencia de la intimidad prohibida. Nos sentimos al 
mismo tiempo protegidos por los tabiques blancos que nos rodean y vagamente inquietos por 
el entorno a menudo desolado que se adivina fuera. Quisiéramos sustraernos del mundo y, sin 
embargo, sentimos que éste puede, de un momento a otro, llamar a nuestra puerta”266.
Mugan dauden lekuak direla esaten dugunean ez gara kokapen fisikoaz bakarrik ari, hau 
da, hirien aldiri eta igarobideko eremuez gain, baita bertako gertakariez eta hauetan parte 
hartzen duen jendearen jokabideez ere. Egunerokotasunaren baitan momentu batzuk arra-
roak izatera pasa daitezke, eta aipatzen dugun arrarotasun hau, mugan dauden jarrerek era-
giten dutela esan daiteke. Horietako batzuk nabarmendu ditu B. Bégoutek; aldi berean 
erosotasuna eta egonezina sentitzea adibidez. Sentimenduen alde bikotasun honek berriz
ere, S. Freudek aipatzen zuen heimlich eta unheimlich terminoen anbibalentziara garama-
tza. Sentimendu edo sentsazioen nahasmen hau, egunerokotasunera errotuta dago erabat, 
motela ohikotasunarekin harremantzen den lekua delako bereziki.
“El motel revela una disolución material y, al mismo tiempo, permite que se desplieguen 
prácticas cotidianas que emanan de una suerte de sacralidad inocente. Así, lo Neutro puede a 
veces dar lugar a desvíos curiosos que metamorfosean la impersonalidad circundante en algo 
que podemos denominar muy bien magia gris. No se trata de la magia negra de las prácticas 
ocultas, donde la necesidad irracional de una trascendencia oscura se institucionaliza sin 
cesar, sino de una magia más cotidiana, aquella que se destila de los lugares comunes y de la 
situaciones ordinarias, la magia pálida de la existencia suburbana 
atrapada en su repetitividad banal”267.
266. BÉGOUT, Bruce. Lugar común. El motel americano. 30 eta 31. orr.
267. Ibid. 119. orr.
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Leku hauetan egoteak, segurtasuna eta segurtasun eza batera sentitzera eraman gaitzake. 
Kanpoan gertatzen denarekiko motelak eskaintzen digun segurtasuna, ez litzateke eraba-
tekoa izango. Edozein momentutan, pendulo baten modura, sentipen batetik bestera pasa 
gaitezke. Modu batera leku honetan, kezkagarri arraro bat bizi dezakegu, babesaren 
lasaitasunean etengabeko kezka sentitzeko aukerak baitaude.
Motelak aztertzen ari garen honetan, kontuan hartzekoak dira moteletan logela hartzera 
eramaten dituzten pertsonen arrazoiak ere. Batetik, bidean geldialdi bat besterik egiten 
ez duen pertsona legoke, besterik gabe atseden hartzeko edo gaua pasatzeko geratu dena 
alegia. Bestetik ordea, arrazoi ezberdinengandik anonimatuan mantetzea nahi duen 
pertsona legoke, ihesean edo ezkutuan dabilen pertsona adibidez. Guretzat, bigarren 
kasuko apopiloak lehenengoarengan eragiten du, agian ez zuzenean baina bai zeharka. 
Eragin honetan kokatuko genuke, B. Bégoutek aipatutako segurtasuna eta segurtasun eza 
batera sentitzearen arrazoia.
“Aquí, el silencio perturbado no apunta a la concentración sino a la estupefacción. Por lo 
demás, el cliente no puede sino preguntarse: ¿quiénes son esos hombres y mujeres que 
frecuentan el intervalo de tiempo de una noche y cuyos ecos me llegan sofocados? 
¿Piensan en mí este mismo instante como yo pienso en ellos?”268
Errepide eta autopista bazterreko hotel/motelak, bizilekuak diren ez-lekuak bezala defi-
nitzen ditugu; bertan denboraldi bat pasatu daitekeen, baina aldi berean “inon kokatuta” ez
dagoen eta “inorena” ez den lekua hain zuzen. Agian, motela hobeto moldatzen da ezau-
garri honetara hotela baino: batetik hotelak markatuagoa duelako bere kokapena eta norta-
suna, eta bestetik hotel batean egonaldi luzeagoak egiteko joera dagoelako. Ezaugarri 
hauek kontuan hartuz, hotelak igarobideko kutsu edo funtzio hori, nolabait galdu egiten 
duela esan daiteke.
Motelak, hotel xumeak direla esan daiteke. Baina hotelek ez bezala, errepidearekiko  izu-
garrizko dependentzia dute, azpiegitura honen parte direlarik. Motelak errepide bazterrean,
hirien aldirietan zein eremu degradatuetan egon ohi dira, eta euren egitura minimoa oso 
antzekoa da kasu guztietan.
Ez-lekuekin hasi, eta motelen bueltan jarri dugu arreta. Honek ezinbestean zinemara gara-
matza, ez-lekuen eta motelen errepresentazio ezberdinen errepasoa egitera. Guk guretzat 
interesgarriak diren adibide batzuk aipatuko ditugu. Kezkagarri arraroaren baitan 
kokatzen ditugun kasuak izateaz gain, ez-lekuen errepresentazio guztiz ederrak direla 
iruditzen zaizkigu.
268. BÉGOUT, Bruce. Lugar común. El motel americano. 71. orr.
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2.4.1/      Ez-lekuak eta zinema. Motelak
Motela, iparramerikar bizi estiloarekin harremanduta dagoela dudarik ez dago, hala ikusi 
dugu behintzat hainbat pelikula eta eleberritan. Gehienetan motelaren errepresentazio 
hauetan, egunerokotasuna kezkagarria izatera pasatzen da. D. Lynchen Wild at Heart269 
pelikulan, motelaren aspekturik gordinena erakusten zaigu, edo Sam Shepard-en270 Cróni-
cas de motel271 liburuko historioetan, motelaren aspekturik ezkutukoenak azaleratzen dira.
Motelen fenomenoa, hirietako kanpoaldeetara hedatu da, nahiz eta tipologia ezberdinak 
izan, guztiek antzeko funtzioa betetzen dute. Hirien kanpoaldean kokatzeak, motelak aldiri
eta ez-leku bezala izendatzera eramaten gaitu; trantsizioan eta mugan dauden lekuen 
multzo horretan sartzen dira beraz. Ezaugarri hauek kontuan izanda, bertako bizimodua 
jendearen joan-etorrian, diskrezioan eta maila ekonomiko ertain/baxuan oinarritzen dela 
esan daiteke. Baina honekin batera, egunerokotasun paralelo baten lekuko direla baieztatu 
dezakegu, hau da, politikoki zuzena ez den bizimoduaren eta anonimotasunaren eremuak 
dira. Giro hau asko irudikatu izan da esaterako, iparramerikar zineman.
Wim Wenders. Paris, Texas. Frantzia eta Alemania. 1984. (Fotograma)
269. LYNCH, David. Wild at Heart. AEB. 1990.
270. Samuel Shepard Rogers III, (Illinois, AEB, 1943) atzerkigile, antzezle eta zuzendari iparramerikarra.
271. SHEPARD, Sam. Crónicas de motel. Itzul.: Enrique Murillo. Editorial Anagrama. 2010.
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W. Wendersen Paris, Texas272 filma hasierarik amaieraraino, ez-leku eta aldirietan gertatzen
da. Leku hauek, Travis izena duen protagonistaren noraeza indartzen dutela dirudi, munduan
galduta dagoen eta errorik ez duen pertsonaiari, erreferentzia zuzena egiten die pelikulan 
agertzen diren eszenatoki ezberdinek.
Aipagarria deritzogu lehenik eta behin, Travis pertsonaiaren inguruan gertatzen dena nabar-
mentzea, azken finean aztertu nahi ditugun ez-leku eta aldirien arrazoi nagusia bera baita. 
Pelikula protagonistaren plano batekin hasten da, Texaseko desertuan galduta dago inongo 
leku konkreturen erreferentziarik gabe. Travisen jarrera arraroa da guztiz, egonezina 
sortzen du momentu batzuetan, filmaren hasieraren zati handi batean ez du hitz bat ere 
egiten. Modu honetara, ikusleak erreferentziarik gabeko mundu galdu horren bizipena 
indar handiagoarekin bizitzen du, dena noraeza izango balitz bezala. Baina Travisek 
lehenengo hitzak esaten dituenean, “ – Paris, Paris Texas”, itxuraz leku konkretu bati 
buruz ari da, nahiz eta guk leku horren existentzia zalantzan jartzen dugun. Lekuak 
sortutako nahasmena azpimarratzen da: Paris esaten duenean, lehenik burura Frantziako 
hiriburua datorkigu, Travisen anaiak ere halaxe pentsatzen du, baina Texasen nonbaiten 
dagoen Paris izeneko lekuaz ari da Travis. Leku honek, pelikulari izenburua ematen 
diona, arrarotasun kutsua darama, ez baitakigu ezer leku horri buruz eta pelikulan 
agertzen zaigun gauza bakarra leku horren argazki bat da. Argazki honek bere garratzia 
duela bistakoa da, Travisek bere anaiari argazkia erakutsiz bere helmuga argazkian 
agertzen den leku konkretu hori dela jakinarazten baitio. Argazkian ageri dena pantailan 
agertzen zaigunean, inongo erreferentziarik ez duen ez-leku bat dela ikusten dugu, 
desertuko lursail baten zati bat hain zuzen. 
Wim Wenders. Paris, Texas. (Fotograma)
272. WENDERS, Wim. Paris, Texas. Frantzia eta Alemania. 1984.
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Baina Travisentzat bere esanahia du eremu konkretu horrek. Bere anaiari kontatzen dio, 
nola bere amak behin esan ziola leku horretan egin zutela lehen aldiz maitasuna aitak eta 
berak. Honela, Travisek uste du bere izatea munduan leku konkretu horretan hasi zela, 
eta horregaitik erosten du lursaila. Gure ustez protagonistaren azalpenarekin, argazkiko 
ez-leku horrek izaera enigmatikoa izatea eragiten du nolabait, argazkian ikusten dugunak 
izugarrizko esanahia  hartzen duelarik bat-batean. Pelikularen argumentuaren ardatz 
nagusia, lursail bat, ez-leku bat, dela ondorioztatzen dugu.
Travisen istorio horren inguruan edo bueltan egongo lirateke pelikulan agertzen diren 
gainontzeko lekuak ere. Esan daiteke, leku guzti hauek kutsu melankoniatsu, pausatu eta 
misteriotsua hartzen dutela, hein handi batean, Travisek bizi duen egoeraren eraginez.
Pelikula, ez-lekuen errepresentazio nabarmena da, eta honekin batera baita ere, errepide-
aren amaigabetasunaren ideiaren isla.
Dena zezerezaren erdian dagoen errepideko-taberna batean hasten da, taberna honen itxura 
oso tristea da kanpotik zein barrutik. Travis galdurik bertara sartzen da, barrutik oso iluna 
da eta lehen begiratu batean badirudi ez dagoela inor, gero, ohartzen gara izkina batean
itxura zikineko gizon bat dagoela garagardoa edaten. Arreta deitu digu, W. Wendersek 
tabernaren barraren atzean inor ez kokatzea, modu honetara jaberik ez duen leku arraro bat 
dela dirudi. 
Motelez ari garela, pelikulan bi motel eta hotel bat ageri dira. Hauek Estatu Batuetako 
errepide bazterreko ohiko motelak dira, luxutik urruti eta objektu minimoekin. Leku hauek 
argi eta garbi, bi anaien arteko harreman arraro eta tentsoaren isla dira, eta konkretuki 
Travisen isiltasunak gordetzen duen misterioaren lekukoak. W. Wendersek errepide bazte-
rreko ez-lekuak erabiltzen ditu Travis eta bere anaiaren arteko komunikazioa pixkanaka 
eratzen joateko, motelak, gasolindegiak, errepide bazterreko kafetegiak, aireportua eta 
errepidea bera. M. Augék aipatu dituen ez-leku horiek dira behin eta berriz, igarobidean, 
mugan, daudenak. Zenbait aspektutan inongo erakargarritasunik ez duten eremuak dira,
baina filmean espazio hauek transzendentzia berezia hartzen dute, Travisek leku hauen 
bitartez pixkanaka bere misterioa argitzen duelako. Ezaugarri honek, pelikularen eszena 
batean bere garrantzia hartzen du, Travisek bere emaztea izandakoari gertatu zen guztia
kontatzen dionean, eta bide batez ikusleari ere misterioa argitzen zaionean. Hau, peliku-
laren momenturik garrantzitsuena da ziurrenik, baina aldi berean eszena gauzatzen den 
lekua, ez-leku bat da.
Houston hiriko aldirian dagoen  peep-show triste bateko kabina batean kokatzen gaitu 
zuzendariak. Ez-leku izaera nabarmena duen lekua da hau, eta motelak bezala ezkutuko 
istorio eta sekretuen “gordelekua” da. Travisek bere emazte ohiari bizkarra emanda, 
telefono bitartez kontatzen dio guztia, nahiz eta emazteak kabinaren bestaldetik bera 
ikusterik ez duen. Kristalaren geruza tartean dutela gertatzen da eszena, momentu malen-
koniatsua eta aldi berean arraroa dela argi dago. Malenkoniatsua, iraganean gertatutakoa 
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sentiberatasun eta handitasunez kontatzen delako. Arraroa, elkarrizketa hori guztia bakoitza
bere posizio fisikotik, hau da kabinaren alde bakoitzetik, errepresentatzen delako. Beraz 
badago kontatzen denaren eta kontatzeko moduaren, hau da egoeraren, arteko kontrajartze 
bat. Pelikularen goreneko momentua, kritikoena nolabait esatearren, hiri handiaren aldiriko
peep-show merke bateko kabinan gauzatzen delako. 
Gertaera honek amaierako eszena sentikorrera eramaten gaitu, non, lau urteren ostean 
Travisen emazte ohia bere zortzi urteko semearekin elkartzen den. Baina berriro ere Wim 
Wendersek ez-leku izaera duen eremu “neutro” batetara garamatza, hotel bateko logelara 
hain zuzen. Logelak leiho zabalak ditu eta Houstoneko eraikinak ikusi ditzakegu gauez. 
Baina leihotik ikusten den hiria hutsik al dagoen galdetzen dugu, hiri imaginatu baten 
errepresentazioa dirudi. Hain zuzen, eszena honetan ez dago protagonistez aparte beste 
inor, ama-semeak hoteleko logelan dauden bitartean, Travisek kaletik, aparkalekutik, 
begiratzen du eszena, baina bera bakarrik dago aparkalekuan zein ingurune guztian. 
Modu honetara, momentuak handitasuna hartzeaz gain, arrarotasuna ere helarazten digu, 
badirudi denbora izoztuta dagoela, mundua, Travis, bere emazte ohi eta semearen aurrean 
gelditu egin dela. 
W. Wendersek denbora guztian mugan dauden leku zein egoeretan kokatzen gaitu, inon ez 
dauden eta inorenak ez diren eremuetan hain zuzen. Paris, Texas pelikulak badu egoeren 
handitasuna eta patxada islatzeko nahia, baina bestetik, mugan dauden lekuek sortutako 
tentsioaren presentzia izugarria da. Alde bikotasun honek, atmosfera kezkagarri eta arraroa 
sortzea eragiten du, ez baitakigu giro atsegin eta lasaigarria den edo horren kontrako giro
kezkagarria dagoen. Bien aspektuen arteko nahasmenean kokatzen da pelikula, alde biko-
tasunaren izaera kritiko horretan mugituz. 
Wim Wenders. Paris, Texas. (Fotograma)
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Filme osoan agertu daitekeen leku finko bakarra, ez-lekua ez dena alegia, Los Angeles 
kanpokaldean dagoen Travisen anaiaren etxea da. Etxearen atzekaldearen itxurak ordea,
arreta deitu digu. Patio/terraza hutsa du, agian bertan egoteko deserosoegia eta haizetsue-
gia dena. Etxea muino batean dagoenez auzo guztia ikusi daiteke terrazatik, baina honekin 
batera denbora guztian, kilometro gutxira dagoen aireportuko hegazkinen joan etorria 
ikusi eta entzun daiteke. Badirudi kasu honetan ere, W. Wendersek ez gaituela mugan 
dauden leku horietatik askatu nahi, eta beraz etxea, aireportua eta hegazkinen joan-
etorriarekin lotzen da. 
Wim Wenders. Paris, Texas. (Fotograma)
Jim Jarmusch-en273 Mystery Train274 pelikulak, B. Bégoutek eginiko hausnarketa, motelean 
logela hartzen duenak momentu jakin batean bizi duen kezkagarritasuna, modu bikainean 
errepresentatzen du. Motel batean aldi berean gaua pasatzen ari diren baina elkar ezagutzen
ez duten pertsona batzuen istorioa kontatzen du. 
Mystery Train, Memphisen (Tennessee) girotuta dagoen pelikula da. Leku eta momentu 
berean gertatzen diren hiru istorio kontatzen ditu filmak. Guztiek, hiriko aldirian egon 
daitekeen motel zaharkitu batean igarotzen dute gaua, eta nahiz eta elkarren berririk ez 
izan, euren arteko irudimenezko lotura sortzen da. Lotura hau, Elvis Presleyren irudiak 
eragiten du.
273. Jim Jarmusch, (Ohio, AEB, 1953) zinemagilea.
274. JARMUSCH, Jim. Mystery Train. AEB eta Japonia. 1989.
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Pelikula honetan ere, aurretik aipatu ditugun bi motatako apopiloak agertzen dira. Batetik, 
arrazoi ezberdineko bidaia dela medio, gaua pasatzera hurbiltzen direnak, eta bestetik 
bertako biztanle batzuk, ihesi, motelean babesten direnak. Bidaiarientzat motela eta bere 
ingurua orokorrean, ezezaguna agertzen da kezkagarria izateranino. Bertakoentzat berriz, 
ezkutatzeko leku egokia da. Guzti hau kontuan izanda, atmosfera arraroa somatzen da.
Jim Jarmusch. Mystery Train. AEB eta Japonia. 1989. (Fotograma)
J. Jarmuschen pelikula honen istorioak hotel/motel baten inguruan bira egiten du. Zuzen-
dariak ez digu hiriaren erdigune komertziala, edo behintzat metropoliaren ikuspegi orokorra,
erakusten. Honen ordez, Arcade Hotel izena daraman motela eta bere ingurunea, auzoa, 
erakusten zaizkigu. Ingurune hau, mugan dagoen ez-lekua da dudarik gabe, ez da erdigu-
neetan aurki daiteken eremu komertziala edo lotarako auzo horietakoa, ez eta ere lantegi 
eta pabiloi industrialen gunea. Gure ustez, leku guzti hauetatik zerbait badu, baina aldi 
berean ez dugu leku hauekin identifikatzen, ez-lekuaren izaera du. 
Pelikula guztian zehar, protagonistak eurak bakarrik dabiltza auzo horretan eta hitzak guru-
tzatzen dituzten pertsonaia gutxi horiek, egonezina sortzen duten pertsonaia arraroak dira.
Modu honetara, auzoa edo motelaren inguruak, kezkagarritasun eta etsaitasun giroa era-
kusten dute. Etengabe eta urrutira, poliziaren sirena hotsak entzun daitezke, motelaren 
eraikinetik oso gertu eta lurraren mailatik gora tartean behin igarotzen den tren-metro bat 
pasatzen ikusten dugun bitartean. Ezaugarri hauek atmosfera konkretu bat identifikatzeko 
balio digute. Datu esanguratsua da baita ere, filmean gaua egunari gailentzen zaiola, modu 
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honetara argumentuari gauak berarekin daramatzan konnotazioak txertatuz. Mystery Train 
eremu konkretu batekin identifikatzeko zaila den auzo batean gertatzen da, ez-leku batean, 
hiriaren aldirian eta mugan dagoen auzo batean hain zuzen ere. Ez-leku hau espiral 
itxurakoa dela esan daiteke, eta beraz J. Jarmuschek ez-lekuaren izaera beste ez-leku 
batekin indartzen du, guztiaren erdian motela kokatuz. Azken finean pelikularen mamia, 
gertakari nagusia, motelean bertan gertatzen da eta gainontzekoak, auzoak, motelean 
dagoen giro kezkagarria indartzeko balio du. 
B. Bégoutek motelei buruz egiten duen deskribapenaren isla da pelikula, berak aipatzen 
dituen ezaugarriak aurkitzen ditugularik. Bertan, leku kezkagarri eta arraroa izatea era-
giten duten gertakariak irudikatzen dira. Gau berean moteleko logela ezberdinetan dauden 
pertsonaiak dira, elkarren berri ez duten baina aldi berean kezkagarritasun sentsazioa 
konpartitzen dutenak. B. Bégoutek azpimarratutako segurtasun ezaren konplizitatea argi
eta garbi atzeman dezakegu. Motelaren itxura minimoa, hau da oinarrizko gauzen presen-
tzia hutsa, bistakoa da. Inolako luxurik gabe egokitutako logelak dira, erabileragatik 
erabat zaharkituta dauden horma eta objektuak ikusi daitezke, denborazkanpokotasuna 
eta kitscharen irudikapena nagusitzen delarik. Logela guztietan Elvis Presleyren erretratua 
dago, hau izanik dekorazio elementu nagusi eta bakarra. Pelikulan zehar, musikari honen 
presentzia nabari da, baina jainko baten edo mamu baten antzera agertzen da, egoeraren 
arabera. Musikariarena, alde bikotasuna erakusten duen irudia da. Motela egoera arraroen 
eszenatokia da, eta horren adibide garbia motelean logela hartu duen Luisa izeneko ema-
kume italiarrari gertatzen zaiona da. Luisak denbora guztian lekuarekiko beldurra eta ezi-
negona sentitzen du, eta momentu batean, errealitate bilakatutako amets baten antzera, 
Elvis Presley agertzen zaio logelan, salbatzera datorren jainko baten gisara baina aldi
berean mamu izateari utzi gabe. Musikari ospetsuaren espektroa da dudari gabe. 
Unheimlich bizipenaren ezaugarrietako bat litzateke hau, bizirik ez duen pertsonaia bizirik 
agertzen da, eta bestalde, ametsen eta errealitatearen arteko mugak lausotzen dira. Elvisen 
agerpenak kezkagarritasuna sortzen du, aldi berean atsegina eta beldurgarria dirudien 
giroa sortuz.
J. Jarmuschen pelikula honetan, motelaren ez-leku izaera nabarmena da beraz. Igarobi-
deko lekua, non, segurtasuna eta segurtasun eza batera ulertu eta bizitzea ezinbestekoa 
den. Tiroketa baten ondorioz segurtasun bila motelera doazen pertsonaiak, segurtasun 
faltagatik moteletik ahal den azkarren alde egitea nahi duten pertsonaiekin kontrajartzen 
dira. Guzti hau, etenik ez duen giro tentso eta kezkagarrian burutzen da, motela, kezka-
garritasun arraroaren ezaugarri guztiekin, pelikularen epizentroan bilakatzen da.
B. Bégouten arabera, motelak gizartea atzera bueltarik ez duen ikuspuntu ezberdinetan 
banatzen du. Banaketa hau, logeletako bakartasunean gauzatzen da, eta alboko logeletan 
daudenekin kontakturen bat gertatzen baldin bada, hau zerbait ezohikoan eta beldurgarrian 
bilakatzen da.
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Jim Jarmusch. Mystery Train. (Fotograma)
“Se pregunta por la tendencia, tan propia de los moteles, de volver las cosas hacia el interior. 
Son una invención peculiar, poderosamente abstracta. Parecen ser la idea de algo, estar aún a 
la espera de hallar plena expresión en una forma concreta. Le entran ganas de preguntar si no 
hay algo más. ¿Qué hay detrás? Ha de ser el viajero, el automovilista, el que se detiene, quien 
da cuerpo a ese concepto. Una interioridad en espiral, cada vez más profunda. Racionalidad, 
análisis, comprensión de uno mismo. Dedica un instante a imaginar que este inmenso sistema 
de habitaciones casi idénticas, repartido por el mundo entero, se ha creado así para que las 
personas dispongan de un lugar donde asustarse con cierta regularidad”275.
Motelen itxura hutsak eta formen erabateko apaltasunak, bertan geratzen denari kezka-
garritasun sentsazioa areagotu egiten diola iruditzen zaigu. B. Bégoutek adibidez, 
modernitate sublimearen adierazpenaren baitan kokatzen ditu leku hauek.
Edozein forma eroso eta pertsonalizatutik urruntzen diren barrualdeak dira, oinarrizko 
beharrak asetzen dituen elementuez osatuta besterik ez daudenak. Don DeLillo-k276 
Jugadores eleberrian idatzi bezala, bidaiariak berak ematen dio forma eta zentzua mote-
leko logelari. Nahiz eta motel huts baten irudiak asaldatu egiten gaituen, kezkagarritasuna 
bidaiariaren egonaldiari esker eratzen da. Motelaren aspektu hauek, bidaiarien joan-
-etorriekin hartzen dute zentzua.
275. DELILLO, Don. Jugadores. Itzul.: Miguel Martínez-Lage. Seix Barral. 2004. 250. orr.
276. Donald Richard DeLillo, (New York, 1936) idazlea.
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Iasi, Errumania. 2013, urria. Argazkia: Bilduma pertsonala.
Stephen Shore-k277 Uncommon Places278 izenburua daraman argazki bilduman, 1973. eta 
1986. urteen bitartean Estatu Batuetatik zehar eginiko hainbat bidaia erretratatu zituen. 
Bilduma honetako bere irudien artean, aipatzekoak dira moteletako logelen argazkiak. 
S. Shorek, moteletan egon ohi diren objektu “hutsalak” erretratatu zituen, logelako ohea 
edo aulkia adibidez. Baina argazki hauek arretaz begiratuz, objektu zein forma bezala 
euren presentzia hartzen dutela ohartzen gara.
Room 30, Sun n´Sand Motel, Holbrook, Arizona, August 10, 1973 eta Room 316, Howard 
Johnson´s, Battle Creek, Michigan, July 6, 1973 izeneko argazkiek, S. Shore bera egon-
dako motelen logelak irudikatzen dituzte. Bi argazki hauetan barrualde “hutsak”, gizaki-
aren presentziarik gabeak, logela ordenatu eta “birjinak” direla imajinatzera eramaten 
gaituzte. Baina lehen begiradan somatzen dugun lasaitasuna azalekoa da, bi argazkietan 
tentsio nabarmena dago, erretratatutako motiboek zein argazkien konposaketek eragiten 
dutena. Aipatu dugun hutstasun horrek beste irakurketa bat egiteko aukera ematen du, 
denbora eteten denarena eta honek eragindako kezkagarritasunarena. Bi argazkietan 
moteleko logelako objektu guztiak bere horretan daude, oraindik inork ez balitu ukitu 
edo erabili izan bezala. Baina aldi berean objektu hauek, kezkagarritasunaren arrasto 
adierazgarriak erakusten dituzte. 
277. Stephen Shore, (New York, 1947) argazkilaria.
278. ZZ.AA. Stephen Shore Uncommon Places. Aperture. New York. 2004.
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Stephen Shore. Room 30, Sun n´Sand Motel, Holbrook, Arizona, August 10, 1973.
Room 30, Sun n´Sand Motel, Holbrook, Arizona, August 10, 1973 argazkian, elementu eta
objektuen arteko tentsioak logelaren egonkortasuna apurtzen du. Telebista itzalita dago-
enez, pantailan logelaren isla atzeman dezakegu, baina isla atalasean, mugan, dagoela 
dirudi. Pantailaren iluntasunean, atzean, ageri da logelaren beste aldea. Kasu honetan 
beste eremu batean dagoen irudia dirudi, logelaren erdia benetan pantailaren beste aldean
 dagoela iradokiz. Telebistaren gainean ispilua dago, ispiluaren isla guztiz argia izanik ere, 
islatzen dena nagusiki aurreko horma da. Ispiluko islan ere badaude argazkiari tentsioa 
ematen dieten pare bat ezaugarri: Goi-ezker erpinean, bi hormen eta sabaiaren arteko 
izkina ikusi dezakegu, behe-eskuin erpinean aldiz koadro bat, guztiak ezkerralderako 
desoreka bat erakusten duelarik. Isla hauek denak, benetan ez diren irudiak dira, beste 
geruza batean daudenak, eta ametsen irudikepenekin alderatu ditzakegu, irudimena eta 
fisikotasunaren arteko lerroa ezabatzen dutelarik. Eta hirugarren elementua, ate itxura
duen berogailua da, honen gainean oharpen mezua dagoelarik: Caution. Please Do Not 
Place Luggage or Furniture in Front of Heater. Berogailuak ate itxura izateak, norabai-
terako pasabidea izan daitekeenaren irakurketa egitea ahalbidetzen du, eta D. Lynchen 
Eraserhead pelikulan agertzen den logelako erradiadoreak hartzen duen zentzuarekin 
harremantzera eramaten gaitu. Berogailu horren atzean bestelako mundu bat gordetzen 
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den ideiara hain zuzen ere. Aipatu ditugun hiru elementu hauek argazkiaren izaera baldin-
tzatzen dute, eta errepresentatzen den moteleko logelaren kutsu kezkagarriaren adieraz-
garri direla uste dugu. 
Aldi berean S. Shorek, berak bidaiari bezala, moteletako logeletan utzitako arrasto horiek 
erretratatu zituen. Argazki hauetan jada, ez dira logela hutsak agertzen eta giza arrastoak 
nabarmenak dira. 
Room 115, Holiday Inn, Belle Glade, Florida, November 14, 1977 argazkian, motel bateko
komuneko bainuontzia urez beteta agertzen da. Ez dakigu norbait dagoen bainuontzian, 
gortinak erdia estaltzen baitu. Hala ere gizakiak uzten dituen aztarna horiek dira argazki
honetan kezkagarritasuna helarazten digutenak. Gogoratu bestela, J. Clairrek etxeen barru-
aldeko arrastoek izaera kezkagarria hartzen dutenaren irakurketa, hauek iraganarekin 
lotura duten hondakinak direla kontsideratzen baititu. Kasu honetan, xaboia edo esku-
oihala bezalako objektu hutsalek erabateko garrantzia hartzen dute. Egonezina eta kezka-
garriaren atmosfera hori eratzeko elementu klabeak dira hauek, baina baita argazkia bera-
ren konposaketa ere. Goitik beherako ikuspuntuarekin, indar handiko lerro diagonalak 
nagusitzen dira, ondorioz irudiak desoreka erakusten du. Alfred Hitchcocken279 Psycho280
pelikulako bainugelako eszena gogora ekartzea saihetsezina da argazki hau begiratzean; 
kasu honetan ere pelikulan gertatu bezala, bainuontziko hustu-bide borobilak protago-
nismoa hartzen du, espiral baten atzera lerro diagonal guztien erdian kokatuz.
Motel baten barrualdean gehiegikeriak soberan daude, logela hauetan gaua pasatzen duenak
beharrezkoak diren elementuak bakarrik behar ditu, baina aldi berean minimotasun horrek 
egonezina eragin dezake. Badirudi motelean, bidaiaria kezkagarritasun hori sentitzera 
“behartuta” dagoela.
Logela hauen barrualdeaz ari garela, leku hauek erakusten duten kitsch estiloaren joera 
ere aipatzekoa dela iruditzen zaigu. Motel baten irudikapena imajinatzen dugunean, 
zehazki Estatu Batuetako motelen itxura, denboran izoztuta geratu den leku baten 
irudia datorkigu burura. Kontuan izan behar dugu, normalean motelak bigarren 
mailako errepideetan ikusi daitezkeela, garai batean komunikabide sare nagusiak 
izan ziren eta gaur egun horiek autopistek ordezkatu dituzte. Aldaketa hau ere bada 
denborazkanpokotasuna eta kitsch estiloaren mantentzearen arrazoietako bat. Bestalde, 
zinemagintzaren errepresentazioek motelaren irudi konkretu bat sortzen lagundu digute. 
Azken finean ia ohartu gabe, gure buruan irudi multzo bat sortu da, eta honenbestez, 
motelen ezaugarri batzuk finkatu dira. 
279. Alfred Hitchcock, (London, 1899 – Los Angeles, 1980) zinema zuzendari eta ekoizlea.
280. HITCHCOCK, Alfred. Psycho. AEB. 1960.
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Stephen Shore. Room 115, Holiday Inn, Belle Glade, Florida, November 14, 1977.
Baina denborazkanpokotasun horretan, ezkutukoaren irakurketa ere egin daiteke, eta honek 
H. Fosterrek aipatu duen ideiara garamatza. Zaharkitua edo denborazkanpo dagoena, 
kezkagarria bilakatzen dela esan daiteke. H. Fosterren arabera ezagunak diren irudi eta 
objektuak, errepresentazio historiko baten bidez arraroak bihurtzen dira, XIX. mendeko 
gauzak heimlichak (ezagunak), XX. mendean unheimlichak (kezkagarriak) bihuru ziren 
bezala. Motelen kitsch kutsu hori ere parametro hauetan planteatu dezakegu, gaur egun 
arraroak izatera igaro diren garai bateko objektuez osatutako logelak.
D. Lynchek elkarrizketa batean berak filmatutako barrualdeei buruz hitz egin zuenean, 
kitscharen fenomenoa aipatu zuen eta bere pelikuletako hainbat barrualdeetan kitschare-
kiko joera bilatzen zuela zioen. Blue Velvet edo Lost Highway pelikuletan agertzen diren 
etxeen barrualdeak esaterako, kitscharen presentziaz beterik daude. Honek adierazten 
digu, D. Lynch jakitun dela etxeen barrualdean senti daitekeen kezkagarritasun arraro 
hori indartu egin dezaketela kitsch kutsua duten objektuek, denborazkanpokotasun horrek 
barrualdearen atmosfera arrarotzen duela alegia.
Azken finean motelen barrualdeek izan dezaketen kezkagarri arraroa, bi ezaugarri nagu-
siren bueltan kokatu daitekeela ondorioztatzen dugu. Batetik, denborazkanpokotasun 
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horregatik, hau da, beste garai batekoak izan diren objektuen, iraganeko irudigintzaren, 
eraginagatik. Bestetik, oinarrizko elementuen presentzia hutsagatik, moteletan ez dago 
luxurako aukerarik, beharrezkoak diren objektu minimoez osatutako espazioak dira. 
“Toda la presencia se les antoja excesiva y, sin embargo, nada les inquieta 
más que un motel desierto”281.
“Expresión de lo sublime moderno, donde la desmesura nace de la extrema austeridad de las 
formas, la habitación del motel suscita incontestablemente cierta ansiedad”282.
Ezaugarri hauen inguruan sortu da motelaren irudia, eta hein batean ezaugarri hauekin 
irudikatu izan da zineman ere. Baina lerro hauetan aipatzen ari garen motelen irudia, 
nagusiki Estatu Batuekin bat datorrena da, eta ez horrenbeste adibidez Europako irudite-
riarekin. B. Bégoutek inongo dudarik gabe Estatu Batuetako fenomeno bezala ikusten
ditu motelak, eta saihetsezina zaio zinemagintzaren eragina alde batera uztea, askotan
errealitatea eta fikzioa bat etorriz. Argi dago leku hauek aztertzen ari bagara, zinemagin-
tzaren adibideak erabat egokiak direla esaten ari garena egiaztatzeko. Batetik ez-lekuen 
fenomeno bezala erakusten direlako, errepide bazterrean, edozein erreferentzia edo erdi-
gunetik urrun, eta igarobidea errepresentatzen dutelako. Baina beste alde batetik, leku
hauekin harremantzen diren istorio eta kontakizunek izaera konkretu bat hartzen dutelako.
Normalean pelikuletan, motelak egoera atsegin eta lasaigarrietatik urrun daude eta 
kontrako egoeren eszenatokiak dira. Egonezina, tentsioa edo suspentsea bezalako adjekti-
boekin definitu daitezkeen pelikulak dira, argi dago arrarotutako giroa erakusten dutela; 
ohikoa dena baina momentu batean filmeko pertsonaiei arrotz agertzen zaiena.
B. Bégoutek izaera bera bilatzen die motelei errealitatean ere:
“Sin embargo, esta perfección de las imágenes traiciona muy pronto su falsedad. De hecho, 
el viajero no se deja engañar por su situación confortable y, en todo momento, espera ser 
desengañado violentamente de su pseudopoder escópico. La Unheimlichkeit* que constituye 
el fondo de nuestra vida cotidiana, dado que puede en cualquier momento perforar la red 
protectora de los hábitos y de las convenciones familiares para mostrar de pronto su naturaleza 
inestable y engañosa, halla aquí su representación concreta. La sorpresa y el pavor pueden 
surgir en todo momento en ese ínfimo orificio de luz. Nos sentimos inexorablemente atraídos 
por la mirilla, casi pegados a ella, y podríamos pasar noches enteras acechando, inmóviles 
y silenciosos, el más mínimo movimiento del exterior. No es que estimemos que la vida de 
los otros sea en el fondo más interesante que la nuestra sino que, perpetuamente al acecho, 
saboreamos nuestra coincidencia perfecta con lo que constituye la esencia de la era moderna: 
el espionaje. No podemos evitar pensar que ese accesorio minúsculo y familiar contiene la 
imagen misma de nuestras vidas.
281. BÉGOUT, Bruce. Lugar común. El motel americano. 38. orr.
282. Ibid. 41. orr.
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*El vocablo alemán Unheimlichkeit constituye una suerte de antónimo de lo `familiar´o lo 
`íntimo´ (heimlich) y remite a un campo semántico muy amplio que, en lengua castellana, 
comprendería también conceptos como `extraño´, `inquietante´, `inhóspito´, `lúgubre´, 
`siniestro´. Se trata de una noción que cuenta con una extensa formulación filosófica desde 
Freud hasta Heidegger”283.
B. Bégoutek motelak, unheimlich efektuaren errepresentazio konkretuak direla kontside-
ratu ditu, eta segurutzat jo du efektu honen presentzia. Seguruenik zinemak eragina izan 
dezake arrazoi honetan, baina baita alderantziz ere. Zineman irudikatzen den motelen 
itxura zein zentzua, errealitatearen isla ere bada, eta agian horregatik ikusi du B. Bégoutek 
argi eta garbi unheimlicharen presentzia motelean. Eta behatxuloa bezalako objektu 
hutsala nabarmendu du, hau izanik ezaguna eta ezezagunaren arteko komunikazio-
elementua. Objektu honek giza-begiarekiko analogia erakusten du, hau da, etxearen, edo 
kasu honetan motelaren, begia dela esan daiteke eta barruko “segurtasuna” desorekan jarri 
dezake egoera kezkagarria eratuz. B. Bégoutek planteatzen duen hipotesi honek, motela 
unheimlichkeitaren errepresentazio zuzena izanik, badu agian etxe baten barrualdeak 
modu orokor eta “normal” batean ez duen zerbait: “Segurtasuna”. Segurtasun terminoa 
kakotx artean jarri dugu, zeren eta ikerketa lan honetan aztertzen ari garen terminoak 
zein honen bizipenak, alde biko aspektua, anbibalentzia, erakusten baitute. Beste modu 
batera esanda, ezin dugu esan etxe baten barruan, behatxuloaren alde batean, erabateko 
segurtasuna dagoenik, hain zuzen kezkagarria horixe baita, segurtasuna eta segurtasun 
ezaren aldi bereko izaera. Etxea babeslekua da, baina aldi berean, leku ezazagunean 
bihurtzen da, babesgunea izatearekin batera ahula da beraz. Hau kontuan izanda, edozein 
moteletako logelak duen izaera ezezagun eta arraroa modu nabarmenean agertzen dela 
pentsatzen dugu. Motelak berarekin daramatzan konnotazio posibleak aztertzen baditugu, 
ihesa, ezkutaketa, misterioa, gaiztakeria... motel osoaren atmosfera inguratzen duten 
ezaugarriak direla ikusiko dugu. Badakigu hau ez dela beti horrela, baina egia da baita ere, 
errepide bazterreko motel batean logela hartu duen edonorentzat saihetsezina dela askotan 
horrelako pentsamenduak gogora ekartzea, nahiz eta norbanakoak ez izan horrelako ekin-
tzekin inongo harremanik. B. Bégoutek izaera bikoitz horretan kokatu du motelaren 
kezkagarritasuna, askotan ez da izango benetako gertakizuna, baina bai etengabe giroan 
senti daitekeen zerbait. Behatxuloak atmosfera horretan paper garrantzitsua hartzen 
du, baina ez moteleko logelari dagokionez bakarrik, gure ustez baita norberaren etxeari 
dagokionean ere. Batean zein bestean, barnealdeak eta kanpoaldeak bat egiten dute 
objektu honetan. Esan daiteke, heimlich/unheimlich terminoen nahasketa horretan, etenik 
gabe muga-mugan dagoen elementua dela, batetik besterako pasabidea izanik.
283. BÉGOUT, Bruce. Lugar común. El motel americano. 42 eta 43. orr.
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2.4.1.a/      Ez-lekuak, errepidea eta bidaia 
(Esperientzia pertsonalak III)
“Antaño, en las afueras de las ciudades había un surtidor de gasolina, un Dairy Queen, quizá 
incluso un motel o dos si la carretera era muy frecuentada o si la ciudad tenía universidad. 
En nuestros días, una ciudad, por muy modesta que sea, tiene dos o tres kilómetros de 
restaurantes, de moteles, de almacenes de gran descuento, de centros comerciales, todos ellos 
coronados con rótulos móviles de diez metros de altura y acompañados de aparcamientos del 
tamaño de la región de las Ardenas. En apariencia, Carbondale no tenía nada más: la carretera 
se transformaba en cinco kilómetros de supermercados, hipermercados, estaciones de servicio, 
K-marts, J.C. Penney y MacDonald´s, y brutalmente volvíamos a encontrarnos en campo raso.                                   
B. BRYSON, Motel Blues”284
B. Bégoutek, Bill Bryson-en285 testu hau gogoratzen du. Gure ustez hausnarketa honek 
ongi laburbiltzen du, errepidez bidaia bat burutzean senti daitekeen sentsazioa; errepide 
bazterreko gasolindegi batean, atseden hartzera gelditzen garenean gure inguruan ikusten 
duguna adibidez. Nahiz eta testuan Estatu Batuetako esperientzia jaso, zehazki Carbondale 
(Illinois) hiriari dagokiona, desberdintasunak albo batera utzita, antzeko bizipena izan 
dezakegu beste hainbat lekutan ere. B. Brysonen deskribapenak ez-leku bat markatzen 
digu. Hain zuzen ere, aipatu berri dugun motelaren eredua, horrelako guneetan eratzen da.
Baina motela alde batera utzita, leku hauek orokorrean bidaiarekin eta zehazki errepidea-
rekin dute zerikusia. Denbora jakin batez egoteko lekuak dira, eta askotan bizitzan behin 
bakarrik, momentu labur batez, egotekoak, batez ere atzerriko herrialdeetara bidaiatzen 
dugunean. Horrelako lekuetan geldialdia egiteak sentsazio berezia sortzen du gugan, 
guztiz pertsonala izan daitekeena, baina aldi berean modu batera edo bestera, bidaiari 
guztiengan eragiten duena.
Jo dezagun norbaitekin errepidez bidaia bat burutzen ari garela, atseden gune horietako 
batean geldialdia egin eta komunetik edo beste zeregin batetik itzultzean, zurekin bidaia-
tzen ari denak kotxez alde egin duela, eta leku isolatu horretan barrik utzi zaituela. Jakina 
egoera hau gertatzea ez dela oso ohikoa, baina bai imajinatzea, hau da, leku hauetan 
bakarrik eta kotxerik gabe geratzearen pentsamendua noizbait pasa izan zaigu burutik. 
Pentsamendu hau izan eta berehala, bertatik alde egiteko gogoa izaten dugu, esan daiteke 
bi pentsamenduak automatikoki beti elkarren segidan datozela, bata bestearen atzetik. 
Bien bitartean jakitun zarelarik behin berriro errepidera irteten zarenean, atzean utzi duzun 
toki/ez-leku horretan berriro inoiz ez egoteko probabilitate handia dagoela.
284. BÉGOUT, Bruce. Lugar común. El motel americano. 49. orr.
285. William McGuire “Bill” Bryson, (Iowa, AEB, 1951) bidaia liburuen egilea eta Durham University 
(Ingalaterra) unibertsitateko errektorea.
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Sentsazio honek leku horiekiko dugun ikuspegia erabat baldintzatzen duela iruditzen 
zaigu; erosotasun eta lasaitasun terminoetatik urrun, eta aldiz desatsegintasun edo 
egonezinetik gertu dauden tokiak dira. Ikuspegi hau subjektiboa izan daiteke, baina leku 
hauek hartzen duten forma eta itxurak hori bera islatzen du. Motelak bezala minimoak 
dira, eta normalen “gustu txarra” gailentzen da euren eraikitze formetan. Plangintza 
ezaren egiturak dira, bazterreko arkitektura merkearen erakusleak. “Gustu txar” hori, 
denborazkanpokotasunaren, hau da iraganeko irudien, ondorioa izan daiteke. Hauek 
identifikatzeko ez daukagu Estatu Batuetaraino joan beharrik, hemendik ez oso urrun 
antzeko ezaugarriak dituzten kasuak aurkitu ditzakegu.
Horietako bat, Espainian Alfajarin herritik (Zaragoza) gertu dagoen autobusen zein kamio-
ien geltoki-jatetxe-hotela da. Badirudi, estatubatuarra den eredua jarraitzen duela, baina 
aldi berean erabat izaera eta itxura espainiarra du. 
Rausan zerbitzugunea barrutik. 
Argazkia: http://www.heraldo.es/noticias/economia/2014/01/31/repostar_cortarse_pelo_mismo_sitio_compatible_268285_309.html
Autopista bazterrean eta “desertu” erdian dagoen ez-leku aipagarri bat markatzen du. Igaro-
bideko tokia da, baina beti dago bertan bidaiari ugari. Aipatu dugun kitsch joera erabate-
koa da hemen, eta eraikinaren forman ikusten da hori lehenik. Eraikinak 1970-1980ko 
hamarkadako itxura mantentzen du oraindik, erdian dagoen hotelaren eraikina, jatetxe/
tabernak inguratzen duelarik. Esan daiteke eraikina formalki ez dela “garbia”, hau da, ez 
du osotasun arkitektonikorik erakusten, eta zatika, espazio berriak gehituz, eraikita dagoe-
naren inpresioa helarazten duela. Eraikin hau, Rem Koolhaas-ek286 izendatzen dituen 
286. Remment Lucas “Rem” Koolhaas, (Rotterdam, 1944) arkitekto, teoriko eta Harvard University-n irakaslea.
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espacio basura horien adibideetako bat da dudarik gabe.
R. Koolhaasek Espacio basura bezala kontsiderazen ditu, merkatal zentruak, aireportuak, 
errepideak... azpiegiturak orokorrean. Espacio basura gizakiak lurrazalean uzten dituen 
zabor eta hondakinek osatzen dutela dio, modernizazioak bere garapenean uzten dituen 
arrastoak izanik.
“La continuidad es la esencia del `espacio basura´; éste aprovecha cualquier invento que 
permita la expansión, despliega una infraestructura de no interrupción: escaleras mecánicas, 
aire acondicionado, aspersores, barreras contraincendios, cortinas de aire caliente… Es siempre 
interior, y tan extenso que raramente se perciben sus límites; fomenta la desorientación (los 
espejos, los pulidos, el eco)… El `espacio basura´ está sellado, se mantiene unido no por la 
estructura, sino por la piel, como una burbuja”287.
Definizio honetan, aurretik aipatu dugun osotasun gabezia hori baieztatu digu 
R. Koolhaasek, mugarik gabeko egiturak dira hauek, bestetik gabe azpiegituren zabalkun-
dean bakarrik oinarritzen direnak.
Azken finean, denbora gutxi barru zabor bilakatzen diren espazioak lirateke, eta etenga-
beko birmoldaketek zein eremu eta objektu berrien gehiketek, planteamendu arkitektoniko 
egoki baten falta erakusten dute. R. Koolhaasen arabera, pertsonen kalterako espazioak 
izatera igarotzen dira.
Alfajarineko restopak ere, espacio basura izateko baldintza guztiak betetzen dituela esan
daiteke, eraikitze material ezberdinek eta errotulu ugarik erakusten duten bezala. 
Eraikinak izkinak eta pasabideak ditu, eta bere osotasunean labirinto baten itxura 
hartzen diogu. 
“El tráfico es `espacio basura´, desde el espacio aéreo hasta el metro; toda la red de autopistas 
es `espacio basura´, una vasta utopía en potencia atascada por sus usuarios, como se aprecia 
cuando finalmente han desaparecido yéndose de vacaciones... ”288
Baina espacio basura horretaz aparte ez-lekua da, eta ezaugarri horretan legoke bere izate 
eta zentzu osoa. Bartzelonara doan autopistaren bazterrean dago, izugarrizko aparkalekuak 
inguratzen duelarik, kamioi eta autobus ugarik egiten baidute geldialdia bertan. Zentzu 
horretan, Estatu Batuetako restopen itxura du. Barrura – tabernara – sartuz ordea, espai-
niartasuna nagusitzen da, salgai dauden souveniretatik hasi, Aragoiko armarritik pasatuz 
eta barraren gainean dauden ogitartekoetaraino. Eraikinaren kanpo eta barrualdea, gauza 
bera eta aldi berean gauza ezberdinak direla sentitzen dugu. 
287. KOOLHAAS, Rem. Espacio basura. Itzul. Jorge Sainz. Gustavo Gili. Bartzelona. 2007. 8. orr.
288. Ibid. 25. orr.
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“El `espacio basura´ es la contrafigura del espacio, un territorio con problemas de visión, 
expectativas limitadas y una reducida seriedad”289.
Imajinatu dezagun bertan pelikula bat filmatzen dela. Egiten dugun lehen irudikapen 
batean, lasaitasun eta erosotasunetik urruti dagoen eszena bat etortzen zaigu burura; 
zerbaitetatik ihesi doazen bi pertsona kafea hartzen adibidez. Honekin batera, taberna eta 
ingurune osoa atmosfera arraroarekin irudikatzen dugu. Seguruenik akziodun pelikula bat 
izango litzateke, baina honek ez luke galaraziko Alfajarineko restop hori mugan legoekeen 
lekua izatea, leku kezkagarria alegia. Akziozko ekintzekin batera, egunerokotasunaren 
arrarotzea gauzatuko litzateke.
Honelako lekuek, errepidearekiko harreman estua gordetzen dute, eta errepideak bidaia-
rekin lotura estua duela bistakoa da. Ez-lekuei buruz ari garen honetan, bidaiaz eta 
bidaiak sortzen dituen bizipenen aipamena egin nahi dugu. Baina bereziki nabarmendu 
nahi ditugun bizipen hauek, ez dira bidai guztietan sortzen. Horregatik bidaiatzeko modu 
konkretu bati begiratu nahi diogu, errepide bidez bidaiatzeari hain zuzen ere.
M. Augék adierazi bezala, berak Frantziako kasua aipatu du, trena errepidea baino zuhur-
gabeagoa da eta etxeen atzekaldetik pasatzen den bitartean, errepidea aurrekaldetik 
pasatzen da, herriko kale nagusietatik. Hausnarketa honek nahiz eta bere zentzua 
baduen, guretzat errepidez bidaiatzeak badu trenez bidaiatzeak ez duen gauza 
garrantzitsu bat. Batetik, geldialdiak norberak nahi dituenean egitea, eta bestetik ez-
lekuen bizipena indar handiagoz sentitzea, errepide barkatiak zeharkatuz. Horregatik 
diogu, ez-lekuek eta errepidez eginiko bidaiek harreman estua dutela.
2011ko udan Balkanetara eginiko bidaian, oso barneratuta geratu zitzaigun ez-leku baten
irudia. Bosnia Herzegovina herrialdean errepidez gindoazela, Mostar izeneko herri ezagu-
netik kostalderuntz zehazki, benetan kezkagarria zen leku/ez-leku batekin, ez dakigu oso 
garbi zer zen, egin genuen topo. 
Laburki esanda, orokorrean Balkanetako herrialdeetan barna ibiltzeak badu guretzat  
pertsonalki kezkagarria den zerbait, seguruenik gerrarekiko gertutasunak eta honek 
sortzen duen giro malenkoniatsuak eragindakoa dena. 
Behin Mostar atzean utzita, kostalderako norabidea hartu genuen, baina errepide nagusia 
jarraitu beharrean bigarren mailako errepide alternatibo bat (M17.3) hartzea erabaki 
genuen, distantzia laburtze aldera. Bat-batean herrixka triste batetatik igaro ginen, Kozice 
izenekoa. 
289. KOOLHAAS, Rem. Espacio basura. 10. orr.
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Oso arraroa iruditu zitzaigun guztia, errepidea norabide zuzena zuen malda leun batetik 
jaisten zen, paisaia lehorra zen, mediterraniarra, zuhaitz gutxi batzurekin. Ingurua arraroa 
eta neurri batean kezkagarria egiten zutenak, errepidearen alde banatan ilaran zeuden 
etxeak ziren. Han jada ez zirudien inongo herrixka eta erreferentzia tokirik zegoenik, ez-
-lekua zen argi eta garbi. Etxeen kokapena arraroa iruditu zitzaigun, errepidetik metro
batzuetara eta bata bestearen ondoan ilara bat errespetatuz. Ideia bat egiteko, Europa 
iparraldean zein Estatu Batuetan ikusi daitezkeen errepide bazterreko lorategiz ingura-
tutako etxeen eredua jarraitzen zuten, lotarako auzo batena hain zuzen. Baina hauek ez 
zuten inongo lorategirik, ezta errepidetik etxeetarako sarrerarik ere, norbaitek etxeak 
paisaia desolatuaren erdian inongo hirigintza-lanik egin gabe kokatu balitu bezala 
zeuden. Ez-lekua zen aspektu guztietan. Gehien harritu gintuena, etxe bakar bat izan 
baharrean, errepidearen alde banatan zegoen etxe multzoa zela zen. Itxura guztien 
arabera, denak garai berean eraikiak ziruditen, amaitu gabeko auzoa zen. Etxeak ordea 
zeharo tristeak ziren, adreilua agerian zuten eta bukatu gabe zeuden, askok leihoetan 
kristalak izan beharrean plastiko zatiak zituzten. Ez ziren abandonatutako etxeak, jendea 
bizi zela bistakoa zen. Kontraesan honek egiten zuen lekua kezkagarri arraroa izatea. 
Eta lekua are eta kezkagarriagoa egiten zuen, bertan bizi zirenen historiaz jabetuz gero; 
segurutzat eman baikenuen Balkanetako gerraren ondorioz alde egin behar izan zuten 
bosniarren etxeak zirela. Eta gerra ostean berriro hutsetik hasteko, euren etxeak inorenak 
ez ziren lurretan eraiki zituztela, seguruenik euren jatorrizko etxeak suntsituak izango 
zirelako edo euren herrietatik deportatu zituztelako bere garaian. Desplazatuen auzoaren 
irudia helarazten zuen. 
Mokra Goratik Sarajevorako bidean (Bosnia eta Herzegovina). 2011, abuztua. Argazkia: Bilduma pertsonala.
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Gerraren ondorioen presentzia hurbilak, kezkagarri arraroaren izaera indartzen du. Azken 
finean gerra pairatu izan zuten herritarrek, bizimodu “berriari” ekin behar izan zioten eta 
inorenak ez ziren lurretan, edo agintariek izandatutako eremuetan, eraiki zituzten etxeak. 
Guretzat leku honek, gertaera horiek islatzen zituen. 
Paisaia hutsa zeharkatzen zuen errepidean aurrera gindoazela, herrixka batetara iritsi ginen,
Stolac izenekora. Bertan ikusi genuen irudia oraindik ere grabatuta daukagu gure oroime-
nean. Arratsaldeko hirurak edo izango ziren eta eguzkiak gogor jotzen zuen, abuztuaren 
lehen egunak baitziren. Herrixkara sartu ginen errepidea erdigunetik igarotzen zelako, eta 
errepidearen alde batera, hain zaharra ez zen eraikin zaharkitu bat zegoen, herriko autobus 
geltokia zen. Eraikinaren aurrean, markesinaren aterpe batzuetan, emakume bat bere alaba 
zirudienarekin autobusaren zain zegoen. Beste inor ez zegoen ez autobus geltokian ezta 
inguruetan ere. 
Bertatik kotxez pasa ginenean, eszena honek nolabaiteko tristura sentitzera eraman 
gintuen, malenkoniatsua zen tristura bat, ama alaba haiek bakarrik, eguzkitan, autobusaren 
zain ikusi genituenean. Bazirudien autobusa ere ez zela inoiz iritsiko geltoki horretara, 
isiltasuna betikotu balitz bezala. Denbora eten zela zirudien, arratsaldeko lehen ordu 
horietan, eguzkiaren goren puntuan, malenkonia senti zitekeen giroan. Aldi berean 
ordea, egoerak eszenatoki arraroa zirudien, kezkagarria benetan. Guretzat hura ez-leku 
bat zen argi eta garbi, nahiz eta Stolac izeneko herria izan, bazirudien gainontzeko 
guztiarengandik isolatuta zeudela, bai autobusgeltokia eta bai ama-alaba haiek ere. Beste 
herritarrik ikusi gabe irten ginen herritik, eta han atzean utzi genituen ama-alabak geldirik, 
autobusaren zain, eguzkitan.
Bi leku hauetatik igarotzeak, harridura eragitearekin batera, sentsazio kezkagarria ere 
sortu zigun. Ezaguna zen, elementu guztiak errekonozitzen genituen, baina aldi berean, 
arrarotasun orokor bat somatu zitekeen, eta honek guztiak izaera malenkoniatsuko 
lekuak bihurtzen zituen. Gerraren bistako presentziak, amaitu gabeko etxeek, herritarren 
ageriko motibazio ezak, hustutako herriek... kezkagarri arraroaren giroa eraikitzen 
laguntzen digute.
2012ko udazkenean, Islandiara bidaiatu genuen. Aurrekoan ez bezala, kasu honetan leku 
eta momentu zehatzen esperientzia izan beharrean, bidaiak berak bere osotasunean utzi 
zigun oroitzapena azaldu nahiko genuke. 
Balkanetan egin bezala, bidaia hau ere errepidez burutu genuen, hau da, kotxez irla osoari 
bira eman genion, ondorioz, guretzat interesa piztu zuten hainbat tokirekin topo egiteko 
aukera izan genuen. 
Islandian bizitako esperientzia bere osotasunean azaldu nahi dugu, nolabait herrialdea 
bera iruditu zitzaingun ez-leku bat. Hau kontuan izanda, bertako bizimodua nabarmendu 
nahiko genuke, irlaren zati handi batean biztanleriaren dentsitatea kilometro koadroko 
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hain da txikia, zein etxe bakartien presentzia azpimarratzeakoa den. Ez da arraroa, 
Islandian etxe batetik gertuenen dagoen beste etxe batera adibidez, hamar kilometro edo 
gehiago egotea eta hamar kilometro horietan gizakiaren eraginik gabeko paisaiak ikustea. 
Bizimodu eta herrien antolamendu honek arreta piztu zigun. Kotxean gindoazela, ea nola 
bizi daitekeen honelako etxe bakartietan eta gainera erosotasun guztiekin galdetzen genion 
geure bururi. Modu batera, guk ere bidaian zehar sentitu ahal izan genuen isolamendu 
edo bakartasun hori; gure txikitasuna paisaiaren handitasunaren aurrean. Esaterako, 
irlaren hego ekialdeko herrixka bateko hostal batean geundela, afaldu eta gero kanpora 
irten ginen zigarro bat erretzera, jada erabat ilunduta zegoen eta inguru osora begiratu eta 
kilometro batzuren bueltan hostala bakarrik aurkitzen zen, urrutira argi txiki-txiki bakarra 
ikusi zitekeen, hau zelarik seguraski hostaletik gertuen zegoen hurrengo etxebizitza. 
Gure ingurunera begiratuta, sentsazio arraroa somatu genuen. Batetik, isolamendu eta 
bakartasun sentipenak indartsuak ziren, baina bestetik, hostala mapan markatutako 
herrixka batean aurkitzen zen, honenbestez, hura markatuta zegoen lekua zen. Islandiako 
herri askok bezala ez zuen erdigunerik, hau da, etxeen sakabanaketan antolatutako herria 
zen. Alde bikotasun honek arreta piztu zigun, seguraski kontrajartze horri izaera arraroa 
hartzen geniolako. 
Reykjaviketik Grundarfjördurako bidean (Islandia) . 2012, urria. Argazkia: Bilduma pertsonala.
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Hiriburua eta herrigune handienak izan ezik, ezaugarri hauek betetzen zituzten Islandiako 
leku gehienek. Guretzat ez-leku izaera nabarmena zuten lekuak ziren, askotan eskuetan 
generaman mapak, herri batean geundela markatzen zuen baina herririk ez zen inon ageri,
ez guk buruan geneukan herri kontzeptua behintzat. Naturaren handitasun pertzepzioak 
berebiziko eragina du ez-leku izaera horretan. Gure ustez Islandian natura hain da neurri-
gabea, zein etxeak guztiz txikiak ikusten diren, eta zer esanik ez norbera. Naturaren handi-
tasunak eta honen erakusten duen gogortasun izaerak, ez-leku ezaugarria indartzen dute. 
Lehen egunetan adibidez, asko eragin zigun mendiek erakusten zuten biluztasunak, 
zuhaitzen faltak. Hiri-eremua eta irlaren hegoaldea kenduta, zuhaitzik gabeko paisaia 
erakusten du Islandiak, eta ezaugarri honek ez-lekuaren izaera azpimarratzen duela uste
dugu, paisaia gordinagoa eginez. Lehenago aipatu dugun etxe bakarti horietako baten
irudiak paisaia biluziaren erdian adibidez, etxearen bakartasuna areagotzen du, zuhaitzek
eman dezaketen babes eta goxotasunik gabe. Honelako paisaia bat guretzat, erreferentziarik 
gabeko ez-leku bilakatzen da. Aipatzekoak dira baita ere, irlaren ipar-mendebaldeko fiorde-
tako herrixkak. Badirudi hauek “munduaren amaieran” aurkitzen diren herriak direla, iris-
garritasuna ez baita nolanahikoa, honek izen konkretua duen lekuari adibidez, ez-leku 
izaera ematen diola uste dugu. Gu bezala kanpotik datorrenarentzat behinik-behin hala 
litzateke, ez ordea bertakoentzat. Bertan bizi direnentzat euren herria izanik, inondik-
-inora ere ez litzateke ez-lekua, justu kontrako izaera izango luke. Islandiak horrelako 
kontraesanak dituela hausnartu genuen, hau da, berez lekuak direnak, aldi berean bidaia-
riarentzat ez-lekuaren izaera nabarmena dutela iruditu zitzaigun. Sentipen honek, aldi 
berean zirrara eta kezkagarritasuna sortzen zituela ondorioztatu genuen.
Aurretik adierazi dugu 2014ko azaroan Kaliforniara bidaiatu genuela, eta San Diego, Los 
Angeles eta Las Vegas bisitatu genituela. Puntu honetan ez-lekuak eta motelak aztertzen ari 
garenez, San Diegotik Las Vegasera bidean eginiko geldialdia gogorarazi nahiko genuke. 
San Diegotik Los Agelesera bidean, Yucca Valley herrian pare bat gau igarotzea erabaki 
genuen, eta nola ez gaua errepide bazterrean zegoen motel batean egitea ezinbestekoa 
zen. Motelak, B. Bégoutek nabarmendutako ezaugarriak betetzen zituen bere horretan. 
Hasteko errepidearekiko lotura hori, kotxea kasik moteleko harrera-lekuaraino eraman 
ahal izateak, diskrezioaren garrantzia agerian jartzen zuen. Moteleko logelak, Estatu 
Batuetako hainbat elementuek duten garrantzia azpimarratzen zigun, adibidez ohe ondoko 
mahaitxoko kajoian bilblia zegoela ikusi genuen. Elementu hau oso ohikoa da Estatu 
Batuetako moteletan, guk bertara bidaiatu aurretik pelikula eta telesailetan ikusi izan 
dugu objektu honek duen presentzia. Nahiz eta minimotasunean oinarritutako eremuak 
izan, motel batean bibliaren presentzia garrantzizkoa zela atzeman genuen, seguraski 
logela batean egon behar duten beste hainbat objektu baino garrantzitsuagoa. Bilbliak 
motelean gaua pasatzen dutenen egoerak “lasaitzeko” balio du agian, edo bestela euren 
“bekatuak” barkatzeko motelak eskeintzen dien “zerbitzua” da. Dena diskrezio osoan 
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oinarrituta beti ere. Elementu hau tiraderan ikusteak zirrara sortu zigula esan behar 
dugu, eta moteleko logelaren “babesean” ea norbaitek liburua irakurriko oten zuen 
galdetu genion geure buruari.
Logela barruan tentsioa sortzen zuen beste elementua, ohearen ondoan, hain justu biblia
gordeta zegoen mahaitxoaren atzean, zegoen atea zen. Ireki ezin zen atea zen, eta bere 
presentziak kezkagarritasuna eragiten zuen nolabait. Hasiera batean ohartu ez baginen ere, 
ate honek ondoko logelarekin komunikatzen zuen, ondoan zeudenen soinuak entzuten
zirelako. Bazirudien logelaren babesgunea zalantzan jarri nahi zela, B. Bégoutek adiera-
zitako motelaren unheimlich ezaugarriaren izaera zuen, ateko behatxuloak bezala.
Yucca Valleyko motel honetako logelak, apur bat minimotasun hori gainditzen zuela 
aipatu behar dugu, hau da, oinarrizko objektuetatik haratagoko apaingarrien presentzia 
somatu zitekeen. Adibidez gogoratzen dugu lanpara mordo bat zegoela, eta bertan eroso-
tasunez sentzitzeko guztiak piztu genituela. Bestetik, denbora guztian leihoko gortina 
itxita eduki genuen, azken finean guk ere kanpokoarekiko babes hori bilatzen baikenuen. 
B. Bégoutek dioen kanpokoarekiko eta motelean ostatu hartzen dutenekiko, distantzia 
markatzeko jarrera errepikatu nahi izango bagenu bezala.
Motelak berak ez-lekuaren izaera berez markatua baldin badu, are eta gehiago Yucca
Valley herrian baldin badago. Yucca Valley mapan kokatuta dagoen herria da, Kalifor-
niako San Bernardino konderrian dagoena. Errepide bazterrean eta hirigunetik urrun dagoen 
motela, ez-leku batean dago erreferentzia nabarmenik gabeko eremu batean. Aldiz Yucca 
Valleyn egoteak, guretzat ez-lekuaren izaera apimarratzen du bereziki, nolabait desertuan 
kokatzeak badu bere pisua honetan. Herriari buruzko informazioa aurkitzen ibili gara, eta 
1991. urtean eratu zela ikusi dugu, erabat berria da beraz. Yucca Valley, errepide zuzen 
baten bazterrean dauden hainbat zerbitzu eta etxe solteez osatutako herria da, izaera 
berezirik ez duena. 
Guretzat ez-lekua da, mugan dagoen lekua, eta honek are eta indar handigoa ematen dio 
erreferentziagabetasun horri. Bertako errepide bazterreko espaloitik paseatu genuenean, 
ez zirudien herri batean geundela, agian herri bateko aldirian. Ilunabarrean, Moteletik 
dirua ateratzeko kutxazaina topatzera irten ginen, hainbat buelta eman eta gero ez genuen 
aurkitu. Ezinbestean guztiak errepide bakarraren alde banatan egon behar zuen, ez zegoe-
lako beste kalerik.
Yucca Valleyren kasua jada ez litzateke “ohiko” ez-leku bateko motelaren esperientzia, 
baizik eta ez-lekua den herri arraro bateko egonaldia litzateke. 
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Yucca Valley, Kalifornia. 2014, azaroa. Argazkia: Bilduma pertsonala. 
Esperientzia hauek garrantzia dute guretzat, azken finean tesian zehar aztertzen ari garena, 
bizipen pertsonaletan ere islatzen delako. Aldi berean, zenbait kontzeptu hobeto ulertzeko 
bidea ere ematen digute. Errepidez bidaiatzeak, horrelako bizipenak izatea ahalbidetzen 
du, bidaiariarentzat erabat galdutako eta erreferentziarik gabeko lekuetan geldialdiak 
eginez. Batetik, benetan ez-leku bezala izendatu daitezkeen tokietan egon gara, desertu 
erdiko motelak, restopak edo gasolindegiak esaterako. Baina bestetik, lekuak diren 
baina arrazoi ezberdinen ondorioz, ez-lekuak iruditzen zaizkigun tokiak identifikatu 
ahal izan ditugu, gurea ez den herrialde bateko bailara galdu bateko herritxoa adibidez. 
Azken kasu hauek helarazten dituzten sentimenduak oso interesgarriak direla iruditzen 
zaizkigu, aldi berean egunerokotasuna eta arrarotasuna sentitzera eraman gaituztelako. 
Ohikotasuna bertako bizimoduari lotuta legoke, bertan bizi direnengan, puntu honetan 
ezin esan ez-lekuak direnik. Aldiz modu berean, arraroak, isolatuak eta erreferentziarik 
gabekoak iruditu zaizkigu, guretzat, atzerritarrentzat, ez-lekuaren izaera erakusten 
dutelarik. Honi guztiari M. Augék aipatutako, bidaiariaren pose malenkoniatsua gehitzen 
badiogu, leku hauek hartzen duten izaera arraroa agerian jartzen da, gure begien aurrean 
eten egiten diren paisaiak diruditelarik.
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Ez-lekuek beraz, badute kezkagarritasuna sentitzearekin zerikusia, hauek mugan dauden 
lekuak kontsideratzen ditugulako. Batetik, mugan, tentsioan, dauden jarrerekin zein 
ekintzekin lotzen dira, zineman bereziki aspektu hau azpimarratzen delarik. Bestetik, 
euren itxura duten zentzuaren araberakoa da, askotan kitsch kutsua erakusten duten edo 
R. Koolhaasek dioen espacio basura egituratzen duten eraikinak dira. Honekin batera, 
fisikoki ere mugan edo aldirietan kokatzen diren eraikin eta azpiegiturak dira normalean. 
Askotan identifika ezin diren eremuetan daude, trantsizio lekuetan hain zuzen, aktibatu 
gabeak edo desegituratuak bezala ere kontsideratu ditzakegu.
Beraz esperientzia hauek, ezaguna ezezagun bihurtzearen nahasmen horrek sortzen 
duen kezkagarritasunean, aipagarriak diren eremuak direla deritzogu. Motelaren kasuan 
esaterako, argi eta garbi egin daiteke irakurketa hau. 
Ez-lekuei izaera hau askotan eman izan zaie zineman, baina baita pinturan ere, Edward 
Hopperren290 edo Edward Ruscharen291 lanetan esaterako. Gasolindeiak, trenbideak, etxe 
bakartiak... guztiak denboran izoztuta baleude bezala irudikatuak, eta itxuraz lasaitasun 
baten baitan, baina guztiaren atzean kezkagarritasun nabarmena nabari daitekeelarik. 
Baina errealitatean ere horrelako zerbait gordetzen dutela esan daiteke, hau da, hasierako 
lasaitasunak geroko kezkagarritasunari bide ematen dien tokiak direla iruditzen zaigu. 
Modu berean, ingarobidean eta aldirian daude. Azken batean zerbait ezkutatzen, edo 
zerbait ezkutatzen dutenaren irudia islatzen duten lekuak dira, etengabe ezbaian eta 
kolokan jartzen diren eremuak hain zuzen.
 
290. Edward Hopper, (Nyack, New York, 1882 – New York, 1967) margolari estatubatuarra.
291. Edward Josep Ruscha IV, (Omaha, AEB, 1937) artista estatubatuarra.
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David Lynch zinemagile estatubatuarra da, 1946. urtean Missoulan, Montana estatuan, jaioa. Arte Ederrak ikasi 
zituen Pennsylvania Academy of Fine Arts unibertsitatean. Bere lana zinemagintzan oinarritzen bada ere, pintura 
eta argazkilaritza bezalako diziplinak ere jorratu izan ditu.
-
Orain arte, kezkagarri arraroaren fenomenoa identifikatu, eta hau eratu daitekeen eremu 
ezberdinak, etxea, hiria eta ez-lekuak – azken hauek hiriko aldiriak ere badira – zehaztu 
ditugu. Leku ezberdin hauen analisiak garrantzia du tesiaren bigarren puntu nagusi honi 
ekiteko orduan. Ikusiko dugun bezala, D. Lynchen zinema eremu hauetan kokatzen da ia 
beti, eta berak leku hauei buruz egiten duen interpretazioak, justu kezkagarri arraroaren 
bizipenera garamatza.
Unheimlich fenomenoarekin batera, D. Lynchen obra gure ikerketa proiektuaren ardatza 
da inolako dudarik gabe. S. Freudek definitu zuen kezkagarriaren sentipen horretan, hain 
justu D. Lynchen zinema, sentipen horren irudikapen zuzena eta fidela dela iruditzen 
zaigu, eta honenbestez, ikerketaren erdigunean kokatzea ezinbestekoa da.
D. Lynchen obra, aztergai dugun terminoaren etengabeko errepresentazioa da, kezkagarri 
arraroaren irudikapen adierazgarria. Modu batera esan dezakegu, zuzendaria beraren 
lanaren ardatza ere badela kezkagarri arraroaren errepresentazioa, azken batean pelikula 
batetik bestera, arrarotutako giro horrek bere horretan mantentzen delako.
Unhemlich, edo kezkagarria, arrarotasunarekin batera datorrela ikusi dugu, hau da, 
unhemlich izan daitekeen egoera baten aurrean gaudenean, berehala arrarotasuna sentitzen 
dugu, gure ingurua modu honetara ikusiz. Baina ikusi dugun bezala, arrarotasun hau ez 
da sortzen zerbait ezezaguna eta arrotza den horren inguruan, baizik eta etxekoa, ezaguna, 
zaigun horren baitan. Modu honetara, ezaguna zaiguna arraro agertzen da gure aurrean, 
ezezagun izatera heltzen delarik.
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D. Lynchek sortzen dituen egoera eta istorioek, formula hau islatzen dute, pelikuletako 
pertsonaien ingururik hurbilena arrotza bilakatzen da, arraro agertzen da euren aurrean. 
D. Lynchek kezkagarritasuna zein tentsio giroa errepresentatzeko, gogokoen duen eremua 
inguru hurbilenekoa da, auzoa edo etxea hain zuzen. Honen adibide garbiak dira adibidez, 
Blue Velvet edo Lost Highway pelikulak. Zuzendariak, hurbileko eremu horri ateratzen 
dio bere aspektu ezezagun eta arraroa. Ezaugarri hau, D. Lynchen zineman zein bere beste 
hainbat lanetan konstantea da, bere lanak ohikotasunaren arrarotze horretan bira egiten 
duela esan daiteke. Arrarotasun honek noski, kezkagarritasun sentsazioa eragiten du, 
tentsioa agerian jartzearekin batera.
D. Lynchen obra gure ikerketan kokatzearen arraroi nagusietako bat, bakarra ez esatearren,
hau izango litzateke: Etxetiarra eta familiakoa arrotz eta arraro bihurtzea.
Baina honekin batera, D. Lynchek bere pelikuletan etxearen edo auzoaren eremua jartzen 
du ezbaian, askotan mugan dauden lekuak bezala ikusiz eta leku hauetan zerbait gaizki 
doan ideiarekin bat eginez. Film hauek ikusten ditugunean, jorratzen ari garen ikerketaren 
hainbat aspektutan bat egiten dutela, eta agertu zein aztertu nahi ditugun ideien adibiderik 
garbienak direla, ohartu gara. Guk ere gure ikerketa lan honetan, beste batzuren artean 
etxearen eremua dugu aztergai. Hain zuzen kezkagarritasuna eragin dezaketen giroak zein 
formak ikertu nahi ditugu, baina ezaguna eta gertukoa zaigun esparruan jardunez beti ere. 
Honek D. Lynchen lanarekin erabat lotzen gaitu. Obra hauek lehen begirada batean, 
aztertzen ari garenaren irudikapenik fidelenak direla iruditzen zaizkigu. Baina bigarren 
begirada pausatuago batean, fideltasun hori antzekotasun bilakatzen da, hau da, jada 
interes gehiago jartzen dugu ezaugarri batzuen inguruan eta beste batzuk alde batera 
uzten ditugu.
D. Lynchen lana ikerketaren erdian kokatzearen bigarren arrazoia, pertsonaiek, lekuek eta
objektuek erakusten duten tentsio “amaiezinaren” bueltan kokatzen da. S. Freudek defi-
nitu zuen unheimlich terminoari berriro begiratzen badiogu, fenomeno hau ez litzateke 
hainbeste baldintza ezohiko zein fantastikoetan emango, baizik eta alderantziz, aski eza-
gunak zaizkigun baldintzen baitan dago. Antzeko gauza gertatzen da D. Lynchen peliku-
letako giro eta egoerekin ere, kezkagarritasuna ez dator izugarrizko ezaugarri beldurgarri 
eta fantastikoetatik, gehiago dator egunerokotasunetik, eta beraz honek bistakoa den 
tentsio konstantea sortzen du. Tentsio konstante honek interes berezia pizten digu, ikerketa 
pertsonalaren beste ezaugarrietako bat baita. Etxetartasunarekin batera, aipatutako tentsio 
hori aurkitzen saiatzen ari gara hainbat adibideetan. Tentsio hau, amaierarik gabeko lerro
zuzen baten antzekoa da, ez da “lehertzen” momentu jakin batean, honen ordez, bere 
horretan jarraituz intentsitatea mantentzen du denbora guztian. D. Lynchen filmek feno-
meno hauxe bera islatzen dute, badirudi beti zerbait gertatuko dela, baina pelikulak bere 
horretan aurrera darrai, amaierarik ez duen tentsio etengabe batez lagunduta.
Guk arreta, egunerokotasun horrek izan dezakeen tentsioan jartzen dugu. Nonbait ezaguna 
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zaigun hori ezezagun bihurtzean, tentsio nabarmen batekin gurutzatzen da, hain justu 
puntu horretan sortzen da kezkagarritasuna. Puntu honetan daude D. Lynchen pelikulak, 
eta puntu  horretatik abiatuta garatzen dira bere istorioak.
Andrea Bellavitak Schermi perturbanti. Per un`applicazione del concetto di Unheimliche 
all`enunciazione filmica liburuan unheimlich eta zinema lotu dituenean, zuzenean aipatu 
du D. Lynchen lana, zinema eta kezkagarria elkartzen diren puntuan hain zuzen. A. 
Bellavitak zuzendariaren bi obra aztertu eta harremandu ditu nagusiki; Lost Highway 
eta Mulholland Drive, unheimlicheranzko norabidea markatzen duten pelikulak dira bere 
arabera. Honek badu logika bat gure ustez, azken finean badirudi, bi filmetan errepidea 
dela ardatza, eta honek norabide jakin bat markatzen duela.
“La strada principale che conduce verso l´ Unheimliche del testo filmico 
è una strada perduta: (...)
I procedimenti linguistici che Lynch adotta in questo film saranno ulteriormente applicati, con 
una sorta di aumento progressivo del livello di perturbanza, anche in Mulholland Drive: I due 
testi sono legati da una vera e propria strada, da un tracciato diretto, che passa attraverso la 
strana esperienza di The Straight Story (titolo del tutto atipico nella filmografia lynchana) e che 
nell´ultimo lavoro del regista troverà la sua più compiuta applicazione”1.
Eremu kezkagarrirantz eginiko bidaiaren planteamendua egiten digu A. Bellavitak. 
D. Lynchen pelikulak ez dira hasi eta amaitu egiten, baizik eta “azpi-istorio” baten jarrai-
penaren adibideak direla iruditzen zaizkigu, erreprimitutakoaren itzuleraren irakurketatik 
begiratu daitezkeenak.
Jarraipen honek, D. Lynchen lana bere osotasun osoan aztertzera eramaten gaitu, modu 
honetara pelikula batetik besterako etena kasik desagertu egiten da. Honenbestez, D. 
Lynchen “unibertso” berezi hori bere osotasunean aztertzea egokiagoa da, gero obra 
bakoitza banan-banan ikusi ahal izateko. Aipatu dugun mundu propio edo pertsonal hori 
oso bereizgarria da, bere obra ezberdinen arteko harremanak zein loturak oso estuak 
izatera heltzen baitira. Harreman eta lotura hauek, lehen begibista batean atzeman 
daitezke, pelikulak ikustearekin bakarrik. Baina lan guztien osotasun, bateratze, hau, 
askoz ere sakonagoa eta konplexuagoa dela dudarik ez dago.
D. Lynchen aparteko “unibertso” hori ulertzeko, lehenik mundu horren identifikazioa eta 
ezaugarri bereizgarriak markatzea ezinbestekoa da. Horretarako egokiena, Universo Lynch 
izeneko mintegian izandako esperientzia eta bertan jasotako ondorio zein hausnarketak 
nabarmentzea dela iruditzen zaigu.
1. BELLAVITA, Andrea. Schermi perturbanti. Per un` applicazione del concetto di Unheimliche 
all`enunciazione filmica. 249. orr.
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3.1/      DAVID LYNCH-EN UNIBERTSOA 
Amaya Ortiz de Zárate-k2 eta Jesús González Requena-k3, zuzedariaren mundu propio 
horixe bera agertu eta aztertu zuten Bilbaoarten 2012ko ekainaren 25etik 29ra egin zen 
mintegi batean. Guk entzule modura egoteko aukera izan genuen.
Mintegi honek Universo Lynch izenburua zeraman, eta bere helburu nagusietako bat 
D. Lynchen mundu propio hori identifikatu eta aztertzea zen. Horretarako, zenbait film 
aztertu ziren eta bereziki, euren arteko klabe eta antzeko ezaugarrietan jarri zen arreta.
Puntu honetan funtsezkoa ikusten dugu, mintegian jorratu ziren aspektuak eta atera ziren 
ondorioak berriro gogora ekartzea. Batetik, D. Lynchen lana ulertzeko baliagarriak izan 
zirelako, bestetik bertan egon izanak, gure ikerketaren garapenari ekarpen garrantzitsua 
egin diolako.
Gure ustez, mintegiaren helburu nagusia, D. Lynchen zinemaren hainbat klabe argitzea 
izan zen, hau da, zuzendariaren unibertso hori osatu dezaketen elementuak zein 
ezaugarriak azpimarratu eta ondoren euren esanahia argitzea.
Helburu hori kontuan hartuz, beharrezkoa ikusten dugu lehenik klabe horiek zenbatzea, 
eta beraz mintegian aipatu ziren hainbat kontu nabarmentzea, gero D. Lynchen obra gure 
eremutik, gure perspektibatik, aztertu ahal izateko.
Mintegia bi zati nagusitan banatu zen. Lehenengo zatian, pelikulak proiektatzen ziren, 
jatorrizko bertsioan eta etenik gabe. Eta bigarren zatian, J. González Requenak eta 
A. Ortiz de Záratek pelikula bakoitzaren azterketa sakona egiten zuten, kasu honetan 
proiekzioan etenaldiak eginez. Ondorioz metodologia honen bidez, xehetasun txikienekin 
ere jabetu ginen, azken batean film bakoitza bi aldiz ikusten genuelako. Mintegiaren 
hizlariek, D. Lynchen mundu horretan xehetasun hauek zuten garrantzia azpimarratu 
zuten. Guri ere garrantzizkoak iruditu zitzaizkigun, eta iruditzen zaizkigu oraindik ere. 
Hauei esker barneratu ditugu, ulertzeko zailak egiten zitzaizkigun filmen eduki batzuk.
Mintegian ibilbide bat burutu genuen, zuzendariaren pelikula esanguratsuenetan puntu 
gorriak markatuz. J. González Requena eta A. Ortiz de Záraterentzat ibilbide honek 
zirkulu baten forma hartzen du, hau da, leku berean hasi eta amaitzen den bidearen 
irakurketa egin zuten. Mintegian azaldu zuten bezala, D. Lynchek ibilbide hau ez du 
bere obraren inguruan bakarrik burutzen, beraien ustetan baita bizitza pertsonalean ere. 
Honenbestez hizlariek, D. Lynchena, obra zinematografikoa gainditzen zuen “unibertsoa” 
zela planteatuz hasi zituzten jardunaldiak.
2. Amaya Ortiz de Zárate, (Non? Urtea?) psikoanalista eta irakaslea.
3. Jesús González Requena, (Madril, 1955) idazle eta irakaslea. 
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Aipatu dugun zirkulu horretan, pelikula batzuk besteen gainetik nabarmentzen zirela 
ondorioztatu genuen mintegiaren amaieran. A. Ortiz de Záratek eta J. González 
Requenak, mundu lynchtarraren klabe nagusiak argitzeko, bost pelikula azpimarratu 
nahi izan zituzten. Hain zuzen, bost pelikula hauek osatuko lukete zirkulu hori. 
Honakoak izan ziren aztertu genituen filmak: Eraserhead (1977), Blue Velvet (1986), Lost 
Highway (1997), Mulholland Drive (2001) eta Inland Empire (2006).
Eraserhead pelikulak zirkulua irekitzearekin batera, bi adituek zirkulua film horretan 
bertan ixten zela ulertzen zuten. 
A. Ortiz de Zárate eta J. González Requena bat etorri ziren, bost pelikula hauek mamuaren 
irudia eta zerbait gaizki doanaren ideia barneratzen zutela esatean. Baina honekin ez 
gaitezen nahastu, J. González Requenak mamuaren irudi literalaren errepresentazioa 
baztertu zuen, eta D. Lynchen pelikuletan fantasmaren irudia zerbait abstraktua zela adie-
razi zuen, giroan dagoen zerbait bezala hain zuzen. Guk ere hau horrela ulertzen dugu, 
hau da, fantasmaren irudia zerbait orokorragoa da, etengabeko mehatxuan somatzen den 
zerbait da. Baina baita ere egia da, mamu horiek pelikuletako pertsonaien bidez agertzen 
direla irudikatuta. J. González Requenak azaldu zuen bezala, pertsonaia hauek adierazten 
digute etengabe zerbait gaizki doala.
Hizlariek, eremu psikoanalitikotik beti ere, pelikula hauek D. Lynchen egoera pertsonal 
zein psikologikoaren isla zirela aditzera eman zuten, beraien ustez harreman hau erabat 
nabarmena litzateke. Gure ustez lotura hau irakurketa psikologikoaren baitako zerbait da, 
zuzendariak honen inguruan ez baitu pista askorik eman izan.
A. Ortiz de Záratek pelikula guzti hauetan bikote baten arteko harremana errepresentatzen 
dela nabarmendu zuen, baina honekin batera, lehen begirada batean behintzat, guztiz 
arrarotuta dagoen harreman bat dela zioen. Eta berak errepresentazio hauek, D Lynchen 
bizitza pertsonalarekin lotu zituen, esanez, zuzendariak dibortzioak bizi izan zituela, baina 
aldi berean behin eta berriro maitemintzen zela. Guzti hau A. Ortiz de Zárateren ustez bere 
obran agertzeaz gain, oinarrizko ezaugarri bihurtzen da.
Mintegian azaldu zen bezala, aztertutako pelikula denetan bikote harreman “gaiztoa” 
ageri da, eta bikotearen arteko sexu harremana ez burutzearen arrazoia azpimarratu zuten 
hizlariek. J. González Requenaren arabera, harreman guzti hauek zerbait fantasmagorikoa 
ezkutatzen dute, eta puntu honetan, protagonista maskulinoak emakumearen baitan 
barneratzeari izugarrizko beldurra diola nabarmendu zuen. Ezintasun honen ondorio 
litzateke bere ustez, gorputz maskulinoak erakusten duen ezintasuna harreman sexualen 
aurrean.
Irudi maskulinoari buruz ari garela, mintegiaren emaileek, D. Lynchek bere pelikuletako 
protagonistekiko erakusten duen identifikazio pertsonala aipatu zuten. Esan dezakegu, 
A. Ortiz de Záratek eta J. González Requenak aipatzen zuten “unibertso” honen zirkulua 
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eta bere itxiera, hein handi batean, ezaugarri honetan oinarritzen dela. Honen harira, J. 
González Requenak, ezaugarri hau egiaztatu eta arrazoitu zitekeela erakutsi zuen. Bere 
ustez, D. Lynchek berak pelikula ezberdinetako protagonistaren bidez degradazioranzko 
bidaia burutzen du, baina identitatea galtzeko beldurra erakusten denez, bikotekidearen 
bikoiztasuna irudikatzen da.
A. Ortiz de Zárate eta J. González Requenak jakitera eman zuten, D. Lynchen 
“unibertsoaren” zirkulua ixten duen beste klabe esanguratsuetako bat, zuzendaria emaku-
mearen gorputzean sartzen denean burutzen dela. Hau da, momentu batean protagonista 
maskulinoaren iruditik, protagonista femeninoaren irudira “salto” egiten du. Mintegian 
aztertu genituen lehen hiru filmetan, Eraserhead, Blue Velvet eta Lost Highwayn, prota-
gonista argi eta garbi maskulinoa da, Henry, Jaffrey eta Fred izenak hartuz hurrenez-
-hurren, eta hiru kasuetan bikote harremana mantentzen dute. J. González Requenaren 
arabera, harreman hauek baina arrarotuta daude eta protagonistek emakumeak fantasma 
modura ikusten dituzte, fantasmaren irudia emakume bikoiztuengan islatuz. Honekin 
batera, Eraserhead, Blue Velvet eta Lost Highway pelikuletan protagonistak, emakume 
gorputzarekiko distantzia erakusten duela ikusi genuen. Azken ezaugarri hau, nabarmen 
errepresentatzen da mintegiaren emaileen ustez Lost Highwayren kasuan, ez ordea 
Eraserhead eta Blue Velvet filmetan.
Mintegian esan zenaren arabera, Eraserhead pelikulan Henry galduta dagoen mundu 
batean aurkitzen da, non, bere inguruan dauden emakumeen jokaera ezberdinek nahastu 
eta beldurtu egiten duten. Blue Velveten kasuan, emakume bikoitzaren presentzia 
indartsuagoa izateaz gain, bikote harremana itxura batean “zoriontsuagoa” dela esan 
daiteke. Baina aldi berean, A. Ortiz de Záratek eta J. González Requenak zoriontasun 
horren atzean gordetzen den izugarrizko iluntasuna nabarmendu nahi izan zuten. Hizlarien 
arabera, Lost Highway obran gailenduko litzateke gizonezkoaren eta emakumearen arteko 
harremana burutzearen ezintasuna, eta hau kasu honetan muturreraino eramaten da. 
Arreta bereziz aztertu genuen, Fred eta bere emazte den Renéeren artean dagoen tentsio 
beldurgarria, eta momentuan ikusi genuen bezala, Freden jarrera jeloskorrak areagotu 
egiten du tentsio hau. Bestalde, zuzendariaren lanean lehen aldiz argi eta garbi emakume 
bikoitza agertzen dela adierazi zuen J. González Requenak. Renée Alice da aldi berean, 
aktore berak interpretatzen dituelarik bi paperak.
J. González Requenaren ustez, Lost Highway pelikulan, Fred muturreko egoera eta 
“zoramen” jasangaitz horren ondorioz, Renéeren “barrura” sartzen da. Berak esan 
bezala,  lehenago ikus zitekeen zentzu figuratiboa gaindituta, Fredek Renée hiltzen du 
zentzu literalean eta pelikulan bere gorputza “jaten” agertzen da. Beraz, J. González 
Requenarentzat momentu honetan D. Lynchek muga gainditzen du, beste modu batera 
esanda, zuzendaria gorputz maskulinotik gorputz femeninora igarotzen da. Bere hitzetan 
eremu ilunera igarotzen da, eta jada emakumeareriko zegoen distantzia apurtu egiten du. 
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Guk, distantzia apurtze horrek gizon gorputza suntsitzea dakarrela ulertu genuen.
Bai J. González Requena eta bai A. Ortiz de Zárate ados zeuden, Lost Highway pelikulatik 
aurrera D. Lynch emakumearen gorputzean “sartu” zela eta ondorioz zuzendariak 
emakume hauetan ikusten zuela islatuta bere burua, esatean. Mintegian zehar adierazpen 
honek duen zentzuaz jabetu ginen, Mulholland Drive eta Inland Empire pelikuletan 
protagonista jada emakumea delako eta gertaera guztiak bere inguruan bira egiten 
dutelako. Baina emakume hauek ere, Dianek eta Nikkik hurrenez-hurren, aurreko filme-
tako protagonista maskulinoek bezala amesgaiztoak eta paranoiak bizitzen dituzte.
Ideia hau, filma egiteko moduan, alde teknikoan, ere jasotzen da. Eraserhead, Blue 
Velvet eta Lost Highway pelikuletan, emakumea protagonista maskulinoaren ikuspegitik 
ikusten badugu, ondorengo pelikuletan gertaerak emakumea beraren bitartez ikusten 
ditugu. Hizketaldietan behin baino gehiagotan kamera subjektiboaren erabilera aipatu
zen, zehazki Inland Empire pelikulan, zuzenenan Nikkiren begietatik ikusten baititugu
berak bizitako paranoia guztiak. D. Lynchek Inland Empire pelikula kamera digitala-
rekin grabatu zuen, eta honek 35 mm-ko pelikula batek ezartzen zizkion mugak saihestea 
ahalbidetzen ziola aipatu zuen J. González Requenak. Azken finean D. Lynchek pelikula 
hau beste modu batera egiteko aukerak izan zituen. Adibidez, grabaketan “espiral” modu-
ko batean sartu zela eta azkenean amaiera indarrez gauzatu behar izan zuela, aipatu zen.
Mintegia azaldu zutenen arabera, D. Lynchek orain arte jorratu duen bidean, saihetsezi-
neko ekintza edo pausoa izan da emakumearen baitan barneratzea. Euren ustez, modu 
honetara bakarrik askatu ahal zitekeelako obra guzti hauek sortzen duten paranoia 
etengabe horretatik.
D. Lynchen obrari buruzko jardunaldi honek, “unibertso” horretako klabeak argitzea zuen 
helburu gure aburuz, are gehiago, denon artean aztertu genituen pelikuletan klabe horiek 
behin eta berriz agertu ziren. J. González Requenak eta A. Ortiz de Záratek, Lynchen 
unibertso kontzeptua errepikatzen zuten, seguruenik etengabe agertzen zirelako bere 
zineman argitu beharreko klabe hauek. Honen harira, ez dugu esango pelikula guztietan  
gauza edo elementu berberak errepikatzen direnik. Baina badaude ezaugarri batzuk, 
mintegian klabe hitza hartu zutenak, pelikula batetik bestera mantentzen direnak, nahiz eta 
agian objektu ezberdinen bidez errepresentatuak agertu.
Aipatu berri ditugun klabe horietako bat kolorea eta beraren erabilera litzateke, hau da, 
D. Lynchek bere pelikuletan kolore ezberdinei ematen dien zentzuaren esanahia alegia. 
Mintegiari esker, D. Lynchek koloreen bitartez gauza asko esaten dituela ohartu ginen.
J. González Requenak eta A. Ortiz de Záratek, koloreen erabilera honen garrantzia 
azpimarratu zuten behin eta berriz, eta kolore ezberdinen erabilera hori argitu beharreko 
klabea zela argudiatu zuten. Esan dugun bezala, guk orain arte D. Lynchen pelikuletan 
agertzen ziren koloreei ez genien aparteko garrantziarik ematen, eta mintegian parte hartu 
arte, ez ginen ohartu kolore horiek “unibertso” horretan izan dezaketen pisuaz. Hizlarien 
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arabera, zuzendariak koloreekiko sentsibilitate aipagarria erakusten du, eta hau kontuan 
izanda sortzen ditu bere pelikulak.
Koloreen irakurketa hau Blue Velvet filmarekin hasi genuen, Eraserhead filma zuri-
beltzean dagoenez, albo batera uztea erabaki zen. Beraz, Blue Velveten agertzen diren 
kolore nagusien irakurketarekin hasi ginen, eta kolore hauek izan dezaketeen esanahia 
azpimarratzeaz gain, ondorengo pelikuletan zuten presentzia ere nabarmendu zen.
Lehenik Blue Velvet izenburuari erreparatu zitzaion, euskarazko itzulpen zuzena Belus 
Urdina izango litzateke, eta izenburutik hasita, kolore urdinari erreferentzia egiten zaiola 
bistakoa da. Honekin batera film honetan kolore urdinak duen garrantziaz ohartu ginen. 
A. Ortiz de Záratek pelikularen kredituetatik pasa gabe, kolore urdinaren presentzia eta 
garrantzia aipatu zizkigun, eta kreditu urdinetatik zeru urdinerako trantsizioa kontuan 
hartzeko xehetasuna zela azpimarratu zuen. Azken finean Blue Velvet pelikulan kolore 
urdinaren presentzia esanguratsua da, baina baita ondorengo pelikuletan ere. J. González 
Requena eta A. Ortiz de Záratek, D. Lynchen pelikuletan kolore urdinak duen konstantzia 
aipatzeaz gain, kolore honen bitartez aztertutako pelikulen artean ezkutuan dauden hainbat 
klabe lotzen direla ondorioztatu zuten. Mintegiak aurrera egin ahala, pelikula hauetan 
erdigunea betetzen duten objektuek, kolore urdina dutela ikusi genuen.
Baina ez zen azpimarratu kolore urdina bakarrik, kolore gorriak hartzen duen garrantzia 
ere aipatu zen. D. Lynchen obran kolore urdinak nahiz gorriak esanahiez beteta egoteaz 
David Lynch. Blue Velvet. (Fotograma)
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gain, euren arteko nolabaiteko “borroka” bat ere ikusten dela esan daiteke. Batak errepre-
sentatzen duena, bestearen gainetik gailenduko balitz bezala.
Blue Velvet pelikulari dagokionez, emakume bikoitzaren irudia nabarmena da. Honen 
inguruan J. González Requenak aipatu zuen, Dorothy eta Sandyren irudiak kontrajarriak 
direla eta kontrajartze hau koloreetan islatzen dela. Bere arabera nahiz eta biek gauza bera 
duten helburu, bakoitzak itxura zein pertsonalitate guztiz ezberdinak helarazten dituzte, 
eta horren adibide garbiena D. Lynchek bakoitzaren pertsonalitatea adierazteko erabilitako 
koloreetan ikusten da.
Alde batetik Dorothy aurkituko genuke, emakume beltzarana eta sutsua, gorputz latino-
aren irudikapena. Bestetik, Sandy, emakume ilehoria eta izaera xalokoa, irudi anglosa-
xoiaren prototipoa. Mintegian bi emakume hauen alderaketaren analisi sakona egin zuten
hizlariek. Adibidez Dorothy gorri kolorearekin lotzen zuten zuzenean, eta aldiz Sandy 
kolore arrosarekin, baina nahiz eta bakoitza ezberdina izan, bi emakumen arteko lotura 
estua ere agerian utzi zuten. A. Ortiz de Záratek lotura hori islatzen duen adibidea azpi-
marratu zigun; hau Dorothyk abesten duen klubeko idazkuneko neoizko argietan errepre-
sentatzen delarik. Eta J. González Requenak idazkun horrekin zer gertatzen den galdetu 
zigun, ondoren galderaren erantzuna argitzearekin batera: Idazkunaren hizkiak kolore 
gorriz eta arrosez osatuta daude, are gehiago, kolore arroseko hizkiek gorriz daudenak 
inguratzen dituzte. Xehetasun honekin, D. Lynchek bi emakumeen arteko lotura gauzatzen 
zuela aipatu zuen.
David Lynch. Blue Velvet. (Fotograma)
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Kolore eta emakume protagonisten arteko dikotomia honekin jarraituz, Mulholland Drive
pelikulan antzeko zerbait errepikatzen zela ikusi genuen. Batetik, Bettyren pertsonaia 
izango genuke, ilehoria eta beti pastel-kolorez jantzirik agertzen dena, arrosa kolorez 
gehienetan. Bestetik, Ritaren pertsonaia dugu, beltzarana, izaera indartsua duen emaku-
mea eta beti kolore ilunez jazten dena, gehienetan gorri-granatearen artean. Azken finean 
J. González Requenaren arabera, emakume bakoitzaren “rola” koloreen bitartez bereizten 
du D. Lynchek, bakoitzaren kokapena koloreen bidez mugatu nahiko balu bezala.
Lehendik adierazi dugunez, kolore urdina konstante bat da zuzendariaren film adierazga-
rrienetan. A. Ortiz de Zárate eta J. González Requenak kolore urdina malenkoniaren 
bizipenarekin lotu zuten, eta hau aldi berean, Blue Velvet eta Lost Highway pelikuletako 
protagonista maskulinoekin, Jeffrey eta Fredekin hurrenez hurren. Blue Velveten Dorothyk 
gauero abesten duen pubak eta Lost Highwayn Fredek saxofoia jotzen duen klubak, kolore 
urdineko atmosfera oso antzekoa erakusten dute. Bi kasuetan, emakume protegonisten 
begi inguruak urdinez pintatuta ageri dira. Adibidez Mulholland Drive pelikulan agertzen 
den kutxatxoa eta bere giltza, itxuraz objektu xumea dirudiena baina protagonismo 
handia duena, urdinak dira. Kasu guztiak, Blue Velvet pelikulan nagusi den urdin tonu 
berdinekoak dira.
Lost Highway pelikulan aldiz, kolore horia eta beltza nabermendu zituen A. Ortiz de 
Záratek. Kredituetan jada kolore hauek erakusten dizkigu D. Lynchek; gau beltz batean 
errepide bateko lerro horiak eta hizki horiak nabarmentzen dira, kontraste indartsua 
eraginez. Honen aurrean, A. Ortiz de Záratek kolore horia jeloskortasunaren kolorea dela 
esan zuen, eta hori pelikulako bikotearen harremanean islatzen zela ikusiarazi zigun, 
Fredek Renéerekiko jeloskortasuna eta mesfidantza erakusten baititu. A. Ortiz de Záratek 
arreta handiz, pelikulan zehar agertzen diren hori kolorearen pintzelkadak zenbatu 
zizkigun. Adibidez, Fredek jotzen duen saxofoia hori distiratsua da eta beti iluntasunean, 
beltzarekin kontrastean, ageri da. A. Ortiz de Zárateren ustez saxofoiak, Freden objekturik 
pertsonalena izateaz gain, Fredek emaztearekiko duen jeloskortasuna errepresentatzen du, 
hain justu, objektu hau bere eskuetan bakarrik ageri da eta ez beste inon.
Guzti honen aurrean J. González Requenak, D. Lynchen pelikulei buruzko irakurketak 
egiterako orduan koloreen erabileren xehetasun txikienek ere, izugarrizko garrantzia hartu 
dezaketela ondorioztatu zuen. Bere arabera, kontuan hartzeko ezaugarriak dira hauek. 
Bientzat, A. Ortiz de Zárate eta J. González Requenarentzat, D. Lynchen “unibertsoa” 
ulertzeko koloreek hartzen duten zentzua garrantzizkoa dela esan dezakegu, euren ustez 
argitu beharreko klabe askoren erantzunak direlako. Esan beharra dago, mintegian zehar 
pelikula hauetan koloreek izan dezaketen esanahiaz etengabe hitz egin zela, beti egonik 
ezaugarri edo eszena bat koloreen erabilerarekin iterpretatzen edo argitzen zena.
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Baina koloreek bakarrik ez dute Lynchen unibertsoa eraikitzen, mintegian zehar aipamen 
berezia egin zitzaien zuzendariaren hainbat pelikuletan zehar errepikatzen diren objektuei 
ere. Objektu hauek, koloreek bezala, hainbat klabe argitzen dituzte eta ia beti azpi-esanahi 
bat daramate eurekin. Itxuraz ohikoak diren baina honen atzean esanahi indartsuagoa 
gordetzen duten objektuak dira. D. Lynchek behin eta berriz arabiltzen ditu obejtu hauek. 
Mintegiari esker, objektu hauen presentzia eta esanahiaren inguruko kontzientzia argiagoa 
hartu dugu.
Lehenik, J. González Requenak gortinak aipatu zizkigun, eta Eraserhead, Blue Velvet, 
Lost Highway eta Mulholland Drive pelikuletan elementu hauek hartzen duten garrantziaz 
ohartarazi gintuen. J. González Requenak, gortinak espazioaren mugekin lotu zituen, bere 
arabera D. Lynchek bere pelikuletan sortzen dituen espazio ezberdinak markatzen dituzte. 
Gortinak espazioaren antolaketarekin harremantzean, errealitea eta ametsen munduaz hitz
egin zigun J. González Requenak, eta nola D. Lynch etengabe bi eremu horien arteko 
mugan mugitzen den. Askotan muga horiek ikusleari erabat lausotuta erakusten zaizkio eta
gortinek azken finean, muga horiek markatzeko balio dute. J. González Requenaren ira-
kurketaren arabera, D. Lynch gortina horiek zeharkatzean ametsen mundura pasatzen da.
Mintegian, gortinak ez ziren ametsen mundu horrekin bakarrik harremandu, baita ere,
antzerki munduarekin, fikzioa eta gezurra bezalako esanahiekin hain zuzen. Kasu garbi-
ena agian, Mulholland Drive pelikulako eszena bat izan daiteke: Betty eta Rita elkarrekin, 
baina aldi berean bakarrik, antzerki areto batean esertzen dira, eta funtzioa emakume 
abeslari batekin hasten da, bat-batean ordea emakumea lurrera erori eta abestiak bere 
horretan jarraitzen du. Momentu horretan Betty, zerbait gaizki doala ohartzen da. 
Beldurgarria izatera heldu daitekeen eszena da. J. González Requenak, eszena honek 
ametsen mundua errepresentatzen duenaren irakurketa egin zuen, bere ustez gortina 
gorriek bestaldean kokatzen gaituzte jada. Honenbestez, abeslaria lurrera erortzen denean 
David Lynch. Lost Highway. (Fotograma)
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eta musikak bere horretan jarraitzen duenean, Betty ametsen munduan dagoela ohartzen 
da eta fikziozko bizitza baten kontzientzia hartzen du.
Eraserhead filma ere antzerki mundu horrekin lotu zen, erradiadoreko emakumearen kasua
da adibide argia. Emakumea eszenatoki batean agertzen da, Zeruan dena ederra da
esaldia abestuz. Henryrentzat ametsen mundua errepresentatzen du honek, eta kasu hone-
tan erradiadorearen barnean legoke ametsen mundu hori.
Gortinekin batera, eta behin Eraserheadeko erradiadoreko emakumea aipatzean, erradia-
dorea beraren garrantzia nabarmendu zen. Mintegian, berez aparteko esanahirik ez duen 
ohiko objektu honek, D. Lynchen munduan hartzen duen garrantzia agerian jarri zen. 
Argi utzi zen hasieratik, pisuzko esanahia hartzen duela erradiadoreak zuzendariaren 
“unibertsoaren” baitan. A. Ortiz de Zárate eta J. González Requenarentzat, emakumea 
barneratzen duen erradiadoreak, D. Lynchen txikitako amesgaizto bat errepresentatu 
dezake, askotan ohiko objektuek haurtzaroan izaten duten izaera beldurgarriaren ideia-
rekin bat eginez. 
Eraserhead pelikulan bistakoa da erradiadorearen presentzia eta honek betetzen duen 
papera. Baina J. González Requenak Blue Velvet pelikulan, erradiadoreak kasik ohartu 
gabe hartzen duen garrantziaz jabetu gintuen, eta hau, Dorothyren etxean gertatzen den
eszena batean dago: Dorothyk, Jeffrey bere etxeko armairuan ezkutatuta dagoela jabetzen 
denean, aizto zorrotz batekin mehatxatzen du, baina momentu horretan norbaitek (Frank 
izango da) apartamenduko txirrina jotzen du eta Dorothyk aiztoa utzi egiten du. J. Gon-
zález Requenak galdera hau planteatu zuen orduan: Non utzi du Dorothyk aiztoa? Ohartu 
zarete? Eta erantzun bezala, apartamenduko erradiadorea seinalatu zuen. Honekin batera,
Eraserhead pelikulan agertzen zen erradiadore berdina zela gaineratu zuen, bere baitan 
aparteko mundu bat gordetzen duen elementua litzateke beraz. Hizlarien arabera, Blue 
Velveteko erradiadoreak, aurretik Eraserheaden agertu denarekin harreman estua gorde-
tzen du.
Beste behin, “unibertso” honetan koloreak duen garrantzia aipatu zen, baina kolore hauen 
jatorriari ere begiratu zitzaion eta argi elektrikoak berebiziko garrantzia du honetan. D. 
Lynchen hizkuntza propio horretan, beste konstanteetako bat argi elektrikoa zela ikusi 
genuen. A. Ortiz de Zárate eta J. González Requenak, behin eta berriz nabarmendu nahi
izan zuten D. Lynchen pelikuletako etxeen barruko lanparen argiek markatzen dituztela 
pertsonaia bakoitzaren lekuak, baina ez leku fisikoak bakarrik, baita pertsonaia bakoi-
tzaren psikologia, izaera, ere.
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Ideia hau abiapuntutzat harturik, adibide nagusi batzuk jarri zizkiguten: 
Eraserhead pelikulan, Henryren emaztearen gurasoen etxean amaren boterea nabaria da,
berak kontrolatzen du egoera guztia. Amaren irudia lehen aldiz ikusten dugunean, albo
batera duen lanpara batekin harremantzen da, baina lanpara honen itxura ez da edono-
lakoa, kaliz baten antz handia du. Kaliz itxurako lanparak eta bere argiak, amaren bote-
rearekin dute zerikusia.
Blue Velvet pelikulan, Dorothyren apartamendua bi eremu nagusitan banatzen da. Sukal-
dea argi “txuriz” eta egongela argi “gorri-arrosez”, eremu bakoitzak zentzu ezberdina 
hartzen du, argi artifizialaren bidez espazioak ongi definituta ageri dira.
David Lynch. Eraserhead. AEB. 1977. (Fotograma) / David Lynch. Blue Velvet. (Fotograma)
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Lost Highwayko bikoteak euren etxean bakoitzak bere lekua izateaz gain, bakoitzak argiz-
tapen jakin bat du. Fred beti, edo behintzat gehienetan, iluntasunean agertzen da, adibidez 
bere etxeko musika estudioak mugarik ez duen espazio beltza dirudi. Renée aldiz argita-
sunean ageri da, lanpararen argi hori beroaren baitan. Biek elkarbanatzen duten logelak 
gauez argi gorriaren argiztapena du, Blue Velveteko Dorothyren egongelarekiko parale-
lismoa erakutsiz.
Mulholland Drive pelikularen hasieran agertzen diren Los Angeleseko hiriko argiek, zeruko
izarrek gauez duten antzeko zentzua hartzen dute. Izarrek bezala keinu eta dizdira egiten 
duten argiak dira, baina kasu honetan argi artifizialak dira.
Azkenik, Inland Empire pelikulako lanpara bat nabarmentzen da. Protagonistaren logelan 
aurkitzen den lanpara arraroa da, aldare modura ikusten dugun objektu mistikoa dela esan
daiteke, ahalmen arraro eta kezkagarria helarazten duena. Pelikulan zehar bi alditan ager-
tzen da lanpara bera. Ikusten dugun lehen aldian itzalita dago, bigarren eszena batean aldiz 
piztuta ageri da, kasu honetan bere “boterea” erakusten duelarik. Agerikoa da, D. Lynchek 
elementu honi ematen dion protagonismo berezia.
J. González Requenak, D. Lynchen pelikuletan elektrizitateak dardara egiten duela aipatu
 zuen, eta dardara hau zerbait gertatzera doan abisuarekin lotu zuen. Zuzendariaren 
“unibertsoan”, elektrizitateak mehatxu baten seinalea bidaltzen digu. J. González Requena-
rentzat beti dago D. Lynchen pelikuletan ongi ez dabilen bonbilaren bat.
David Lynch. Inland Empire. (Fotograma)
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Mintegia aurrera zihoan heinean, hizlariek nabarmendu nahi izan zuten beste ezaugarrie-
tako bat, musika izan zen. A. Ortiz de Záratek ziurtatu zigun, D. Lynchek musikarekin 
grabatzen dituela eszenak, aktoreek euren pertsonaiak senti eta barneratzeko gaitasun han-
diagoa izan dezaten. Bestalde, J. González Requenaren ustez, D. Lynchen pelikuletan 
irudia bezain garrantzitsua da musika, eta ondorioz zuzendariak arreta berezia jartzen dio
musikaren aukeraketari. Musikaren inguruko aukeraketak zein erabakiak guztiz pertso-
nalak direla eta horren adibiderik garbiena Angelo Badalamenti4 konpositorearekin urte-
etan eginiko elkarlana dela adierazi zen.
Psikologiaren aldetik, J. González Requenak zein A. Ortiz de Záratek, D. Lynchen peli-
kulen eta bere txikitako oroitzapenen arteko lotura egin zuten, zuzendariak bere haurtza-
roaren inguruan ikusten edo bizitzen zuenarekin hain zuzen. Hipotesi hau kontuan hartuta, 
J. González Requenak D. Lynchen lanean islatzen diren aitaren eta amaren irudiek erre-
presentatzen dutenaren azterketa egin zigun. 
Lehenik eta behin, zuzendaria bere familiarekin agertzen zen argazki zahar bat erakutsi 
zuen, eta D. Lynchek argazki horretan bere amarekiko duen identifikazioa eta bien arteko
lotura estua nabarmendu zituen. J. González Requenak argazkiaren inguruan eginiko 
irakurketan, zuzendariak eta bere amak jarrera berdin-berdina erakusten zutela aipatze-
arekin batera, bere amaren irudia, gero bere pelikuletan etxeko giroa “kontrolatzen” duen 
amaren irudiaren jatorria zela ere aditzera eman zuen. 
Aldiz, aitaren irudia ezberdin agertzen dela ikusteko aukera izan genuen, anbibalentzia 
erakusten duen irudia dela ondorioztatuz. J. González Requenaren ustez, aitaren irudiak 
alde batetik ahultasuna eta ezintasuna errepresentatzen ditu, bestetik ordea besteen gaine-
tiko boterea erakusten du, kontrako bi aspektu barneratzen ditu beraz. 
Aitaren ahultasunaren errepresentazioa, Eraserhead eta Blue Velvet filmetan dagoela ikusi 
genuen. Lehen adibidean, Henryren emaztearen aita izaerarik gabeko pertsonaia inuzentea 
bezala agertzen da, gainontzekoekiko ausentzia konstante batean dagoen norbait bezala. 
Bigarren adibidean, ahultasun hori filmaren hasieran ikusi daiteke, Jeffreyren aita lurrera 
erortzen denean. J. González Requenak erorketa hau fisikoa izateaz gain, psikologikoa ere 
badela uste du. Gertaera honen ondorioz Jeffreyk ospitalera egiten dion bisitan, aitaren 
irudi ahula ikusi dezakegu argi eta garbi. Hitz bakar bat ere esan ezin duen pertsonaia 
erakusten digu D. Lynchek. Eszena honen inguruan, inpotentziaren errepresentazioaren 
ideia aipatu zuen J. González Requenak.
Kontrako aldean, aitaren irudi “boteretsu” eta agresiboa legoke. Irudi hau, J. González 
Requenak Blue Velvet pelikulako Frank pertsonaiarekin lotu zuen zuzen-zuzenean. 
4. Angelo Badalamenti, (New York, 1937) konposagile estatubatuarra.
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Nabarmena da Franken pertsonaiak erakusten duen identitate nahasmena edo izaera 
bikoitza, alde batetik jarrera autoritarioa hartzen du baina bat-batean jarrera otzana izatera 
igarotzen da, anbibalentziaren adibide garbia da. D. Lynchek jarrera autoritario horren 
atzean aitaren irudia kokatzen du, hain zuzen momentu horretan Frankek Dorothyren 
“aita” balitz bezala jokatzen du. Aldiz kontrako jarreran, Frankek Dorothyren “seme 
txikiaren” portaera hartzen du. J. González Requenaren ustez, aitaren irudia nahasmenaren 
eta kontraesanaren pertsonifikazioa da, aldi berean boterea eta ahultasuna islatzen dituena.
Nolanahi ere, eta mintegian ondorioztatu zen bezala, J. González Requenak eta A. Ortiz 
de Záratek gurasoen irudi hauek errepresentatzen dutenaren inguruko esanahia ez 
zuten argi utzi. Beraiek adierazi bezala, D. Lynchek ez du datu askorik argitzen irudi 
hauen izaeraren zergatiaren inguruan. Berari eginiko hainbat elkarrizketetan, bere 
haurtzaroaren inguruan galdetu izan zaio kazetariek giro honen arrazoiak aurkitu nahian 
edo, baina D. Lynchek inoiz ez du harremandu gurasoen irudi hau bere haurtzaroarekin. 
Honenbestez, J. González Requenak eta A. Ortiz de Záratek hipotesiak eta irakurketa 
psikoanalistak bakarrik zirela esan zuten. Aldi berean, bere haurtzaroa nolakoa izan zen 
jakitearen garrantzia aipatu zuten, modu honetara bere filmetako aspektu ugari argitu 
ahal izango zirelako.
Mintegian, D. Lynchen unibertsoa eraikitzen duten ezaugarri edo elementu nagusietako 
batzuk mamuak eta pertsonaia bikoitzak zirela adierazi zen. Irudikapen hauetatik 
abiatzen dira bere pelikuletako istorioak. J. González Requenak argi eta garbi utzi zigun 
pelikula hauek mamuei buruzko obrak direla, eta amesgaiztoen antzera behin eta berriz 
agertzen direla.
Lerro hauetan modu orokor batean, D. Lynchen unibertsoan egon daitezkeen klabeen 
puntu garrantzitsuenak aipatzen saiatu gara, unibertso horren zirkulua ixten duten 
ezaugarriak argitu ditugularik. Hala ere, mintegian zehar J. González Requenak eta A. 
Ortiz de Záratek, lerro hauetan aipatu ditugun pelikulen inguruko azalpen eta irakur-
keta ugari eman zituzten, eta guk gure aldetik garrantzitsuenak izan ziren ideiak eta 
hausnarketak nabarmendu nahi izan ditugu. 
Nahiz eta mintegian nagusiki bost pelikula/obra aztertu ziren, hizlariek D. Lynchen  
ibilbide artistikoari orokortasuna eman zioten. Beste modu batera esanda, lan guztien 
arteko lotura ardatz hartuz, pelikula guztiak kontestu bakar batean kokatu ziren. Azken 
finean, Lynchen unibertsoa bakarra baita.
Mintegiaren edukia gure ikerketa esparruaren ikuspuntutik begiratzean, bere momentuan 
harrigarria iruditu zitzaigun jardunaldietan ez zela S. Freuden heimlich/unheimlich 
terminorik aipatu. Nolanahi ere, nahiz eta unheimlich terminoa zuzenean ez aipatu, 
arrarotasuna eta kezkagarritasuna bezalako hitzen aipamena konstantea izan zen. Azken 
finean, zuzendariaren obra osoaren atzean dagoen arrarotasuna azpimarratu zen.
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Esan dezakegu, arrarotasuna eta kezkagarritasuna bezalako terminoen aipamena egiteak, 
mintegian esandakoek gure ikerketan bere lekua izatea ahalbidetzen dutela, eta honekin 
batera, hainbat argibide eman ahal izateko aukera eman digula.
Mintegian parte hartzea erabat erabakigarria eta argigarria izan zen hainbat aspekturi 
dagokionez. Hau gehienbat D. Lynchen pelikulen ulermenean nabaritu dugu. J. González 
Requenak eta A. Ortiz de Záratek, lehen identifikatzeko zailak egiten zitzaizkigun 
aspektuak azalaraztea lortu zuten eta ondorioz orokortasun baten baitan, D. Lynchen 
pelikulak hobeto “ulertzea” lortu dugu. Osotasunaren ikuspuntu honi esker, halako logika 
bat hartu diegu D. Lynchen lanei. Agian lehen, pelikulen harteko harreman hori argi 
ikusten ez genuenez, klabe horiek abstraktuak iruditzen zitzaizkigun.
Behin ideia hauek aurrean izanda, D. Lynchen zinemagintzaren baitan egon daitekeen 
unheimlich aspektua aztertzeko ezaugarri minimo batzuk finkatu ditugula uste dugu. 
Azken finenan hemen aipatu diren ideiek, kezkagarri arraroaren giroari egiten diete 
erreferentzia.
3.2/      UNHEIMLICH ZINEMATOGRAFIKOA
Mintegian ikusitakoaren ondoren jada badugu, a grosso modo bada ere, D. Lynchen obra
filmiko osoan zehar konstanteak diren ezaugarri multzoaren ideia bat. A. Ortiz de Záratek 
eta J. González Requenak azpimarratutako ideiek, hainbat aspektu argitzeko balio izan 
digute. Honenbestez, D. Lynchen zinema eta unheimlich fenomenoaren arteko gure ikus-
puntua azaltzeko oinarria ere badira. Oinarri honi garrantzia ematen diogu guk, azken 
finean mintegian aipatu ziren puntuek eta hauei zegozkien adibideek, zuzendariaren peli-
kuletan ezkutatzen den unheimlicharen isla garbiak direla iruditzen zaizkigu. Ondorioz, 
mintegian esandakoen inguruan eginiko laburpen honek, oinarri bat ezartzen du D. Lynch-
en lana kezkagarri arraroarekin harremantzerako orduan.
Esan dezakegu, bistakoa dela D. Lynchen lana eta unheimlich bizipenaren arteko harre-
mana, baina aldi berean harreman hori nahiko orokorra ere badela iruditzen zaigu. Puntu 
honetan eta lerro hauen bitartez beraz, harreman hori gure ikerketa eremura ekarri eta 
adibide konkretuen bidez azaldu nahi dugu. Hau da, egia da D. Lynchen obra bere zentzu 
zabalenean zein aspektu gehienetan, unheimlicharen errepresentazioa izan daitekeela. 
Baina honekin batera egia da baita ere, arretaz begiratu ezkero, zenbait puntu zehatzetan 
bereziki, harreman hori nabarmenagoa dela ezaugarri batzuetan besteetan baino. Puntu 
horiek markatu nahiko genituzke.
A. Bellavitak Schermi perturbanti. Per un` applicazione del concetto di Unheimliche 
all`enunciazione filmica liburuan, zinemagintza eta unheimlicharen fenomenoa elkarrekin 
lotzen ditu. Lotura horren adibiderik garbiena D. Lynchen zineman aurkitu du, eta zehazki 
Lost Highway eta Mulholland Drive pelikuletan. A. Bellavitak bi obra hauetan ikusi du 
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argi eta garbi unheimlicharen gauzatzea, berak dioen bezala kezkagarria den eremu batera 
doan bidea errepresentatzen duten pelikulak dira.
A. Bellavitak hasieratik, S. Freuden okerraren analisira jotzen du kezkagarria eta zine-
maren arteko lotura garatzeko. Kezkagarriaren edo unheimlicharen bizipena, betidanik 
ezaguna eta familiakoa izan zaigun zerbaitetatik sortzen da, ezkutuan zegoen eta bat-
-batean agertu egin den zerbaitetatik hain zuzen ere. Logika edo irakurketa hau eragiten 
zuten egoerak ere, konkretuak zirela azpimarratu zuen S. Freudek. A. Bellavitak hau 
oinarritzat hartuz, zinemagintzaren baitan kokatu du horren berezia den egoera, baina 
mugan dagoen sentipena dela eta ondorioz sentipen hori egoki definitzerako orduan zail-
tasunak egon daitezkeela aditzera ematen digu.
Hau agian, objektibatzeko zaila den sentipena delako gertatzen da. Gure ustez ere, guztiz 
pertsonala den sentimendu bat izateaz gain, definitzeko edo mugak jartzeko zaila den 
egoera bat da.
“Quindi esistono forme differenti del l`Unheimliche e diverse possibili interpretazioni, che 
possono variare da individuo a individuo, in base alla indefinibilità precedentemente espressa, 
ma entrambi I percorsi di ricerca conducono a una unica definizione generale”5.
Honek frogatzen digu puntu honen hasieran aipatu duguna. Azken finean D. Lynchen 
lana kezkagarriarekin lotzea saihetsezina dirudien arren, hau arrazoitzeko adibide konkre-
tuak aipatzea ezinbestekoa da. A. Bellavitak aipatu bezala, sentipen edo fenomeno honen
inguruan interpretazio ezberdinak egotea erraza da. Horregatik esan dugu, D. Lynchen 
zineman unheimlicha lehen begiradan atzeman daitekeen arren, guk guretzat hau erakus-
ten duten giro eta eszena zehatzak aipatzea beharrezkotzat ikusten dugula.
Nolanahi ere, A. Bellavitarentzat interpretazio ezberdin guzti horiek bat egiten dute, eta 
oinarri komun bat dutela esan daiteke. Ezaguna dena, ezezagun ikustearen oinarria hain 
zuzen ere.
“(...) l´individuo non si raccapezza, ma non tanto per il presentarsi di qualcosa di nuovo, 
quanto piuttosto del modo in cui qualcosa di famigliare si é ripresentato sotto le spoglie di 
qualcosa di nuovo. Dunque ciò che occorre aggiungere al nuovo è la sua provenienza. Insieme 
Freud introduce qui uno dei termini più ambigui dell´intero trattato, 
vale a dire la nozione di incertezza intellettuale”6.
5. BELLAVITA, Andrea. Schermi perturbanti. Per un`applicazione del concetto di Unheimliche all`enunciazio-
ne filmica. 21. orr.
6. Ibid. 22. orr.
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Ondoko adierazpen honetan, berria den horretan jartzen da arreta, hau da, berria den 
horretan eta aldi berean ezezaguna den horretan. Baina berria den hau, ezaguna eta gertu-
koa zaigun zerbaitetatik sortzen da eta ondorioz, behin baino gehiagotan esan dugun 
bezala, berria den hori arrarotasun batekin ikusten da. Gure ustez arrarotasun hau, A. 
Bellavitak aipatzen duen incertezza intellettuale horren ondorio eta kausa da aldi berean.
Hain zuzen ere, guk arrarotasuna nabarmendu nahiko genuke, ezaguna eta familiakoa 
zaigun horren arrarotasuna alegia. Interes honetan kokatuko genuke adibidez, etxea 
azterketa eremutzat hartzearen arrazoia.
Lehenik eta behin, A. Bellavitak zinemagintzaren eremuan sartu aurretik, unheimlich edo
kezkagarria ulertzeko bi modu nabarmentzen ditu: Batetik, eguneroko bizitzan esperimen-
tatzen duguna. Bestetik, fikziozko testu baten emaitza dena. Eta bereizketa honekin batera,
unheimlich zinematografiko baten zehaztapena egiteko posibilitatea ba al dagoen galde-
tzen du.
“L´obiettivo finale di questo lavoro si costituisce però sulla base di una domanda precisa: è 
possibile definire i contorni di un Unheimliche cinematografico? E quindi: come possiamo 
isolare e descrivere le occorrenze di Unheimliche all´interno del testo cinematografico? Si 
ripropone dunque una delle fondamentali questioni problematiche aperte da Freud, e cioè 
quella della differenza tra il perturbante sperimentato nella vita reale e quello 
prodotto da un testo di finzione”7.
Zehaztapenetako bat, eremu fantastikoa utzi eta arrarotasuna zein edertasunaren eremuan 
sartzea izango litzateke. A. Bellavitak posizionamendu hau, Tzvetan Todorov-ek8 litera-
tura fantastikoari buruz eginiko gogoetetan aurkitu du. 
Batetik, T. Todoroven arabera mundu fantastikoa zalantzazko mundua da, gizabanakoak 
momentu batean fantastikoaren muga gainditu, eta edertasuna edo arrarotasuna bezalako 
eremuetara igarotzen da. Eta bestetik, gizabanakoak fantastikoaren bizipena, ezagunak 
zaizkion parametroen barruan bizitzen duen zirrara da. 
Bi puntu hauek erabakigarriak iruditzen zaizkio A. Bellavitari unheimlich zinematogra-
fikoa zehazteko, eta nolabait bere mugak non dauden adierazteko. Modu honetara ulertzen 
dugu, unheimlich zinematografiko horretan garrantzizkoa dela gertaerak arau naturalen 
baitan ematea, eta inolaz ere ez naturaz gaindiko legeen bidez. Beste modu batera esanda, 
zinemagintzan unheimlich edo kezkagarriaren bizipenak, giro ezagun eta ohikoen baitan
gertatzen dira, eta giro ezagun eta ohiko horiek errealitatean erabat txertatuta daude, azken 
finean errealitatearen parte dira.
7. BELLAVITA, Andrea. Schermi perturbanti. Per un`applicazione del concetto di Unheimliche 
all`enunciazione filmica. 149. orr.
8. Tzvetan Todorov, (Sofia, 1939) filosofo, historiadore eta literatura kritikaria.
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Aipatu berri dugun muga horren kontzientzia hartuta, A. Bellavitak unheimlich fenome-
noaren gertaera, zinemari ezartzen zaion ezaugarri psikologiko soila baino gehiago dela 
dio, eta hau arrazoitzeko hainbat puntu jartzen ditu mahai gainean.
Lehenik eta behin, unheimlich edo kezkagarriaren bi tipologia nagusi bereizten ditu. Modu
honetara badirudi, unheimlich terminoaren esanahia definitu eta mugatzeko beharra dagoela.
David Lynch. Izenbururik gabe. 1990. hamarkada hasiera. Snowmen, bildumatik.
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Trazu lodiz esanda, bi tipologia horiek honakoak lirateke:
Batetik, unheimlicharen irakurketa testuala legoke, hau da, S. Freudek fenomeno hau 
eman zedin azaldu zituen baldintzen errepresentazio zuzenean oinarritzen dena. A. Bella-
vitaren arabera, unheimlich testualaren errepresentazioa beldurraren generoarekin nahas-
ten da askotan.
“Intanto, l´assunto iniziale di una assoluta coincidenza tra caracteri del perturbante e genere 
horror: se in questa particolare declinazione l´Unheimliche (da ora uncanny, in ossequio 
alla tradizione di studi anglo-americani sull´argomento) è espresso come una funzione della 
rappresentazione della mostruosità, in realtà la sua cittadinanza all´interno del cinema 
del l`orrore non è practicamente mai in discussione”9.
Kezkagarria bezala izendatzen dugun egoera, erraz asko izan daiteke eszena beldurgarri 
bat. Etengabe aipatzen ari baikara, kezkagarria mugan dagoen definizioa dela, beraz 
momentu batean beldurra edo izua ardatz hartzen duten generoetara igaro daiteke. Mugan 
egote horrek arrazoitzen du seguraski, A. Bellavitak esatea, unheimlich terminoa ez dela 
genero zinematografikoa bezala aztertzen, fantasia edo beldurrezko generoarekin egiten 
den bezala. Ondorioz, erraz nahasten da beste azken bi genero hauekin, eta hori zineman 
nabarmen ikusi daiteke.
Unheimlich testualak, S. Freudek bere idatzian aipatu zituen aspektuen errepresentazioak 
sortzea suposatzen du. Adibide garbia bikoitzaren errepresentazioa izan daiteke, edo bizirik 
ez duen gorputz batek, panpin batek, bizia hartzearen irudikapena. Bi adibide hauek beldu-
rrezko pelikulen “izar” nagusiak izan dira, eta seguraski izango dira aurrerantzean ere. 
Hau kontuan izanda, esan dezakegu unheimlicha gertatzeko S. Freudek puntualizatu 
zituen baldintzen errepresentazio zuzenek, beldurraren generora hurbiltzen gaituztela.
Formula hau D. Lynchen zineman ere gertatzen da, hau da, A. Bellavitak izendatzen 
duen unheimlich testual horren presentzia badago. Nabarmenena agian, bikoitzaren 
irudikapena izan daiteke, Lost Highway edo Twin Peaks bezalako obretan esaterako, 
bistakoa da bikoitzaren presentzia.
A. Bellavitak garrantzizkoa iruditzen zaigun beste ideia bat nabarmendu du, zinema-
gintzaren teoria piskoanalitikoa. Baina ez horrenbeste errepresentatzen denetik abiatuta, 
baizik eta hizkuntza zinematografikotik begiratuta, hau da, diziplina bezala unheimlich 
zinematografiko horren gauzatzean eragin dezakeenaren ingurutik.
Badirudi modu honetara kezkagarri arraroa fenomeno eta sentipen bezala azaltzerako 
orduan, freudianoa den irakurketa horrekiko nolabaiteko distantzia hartu nahi izatea.
9. BELLAVITA, Andrea. Schermi perturbanti. Per un`applicazione del concetto di Unheimliche all`enunciazio-
ne filmica. 184. orr.
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“In questo ambito ci sembra esserci spazio non soltanto per formulare una teoria organica 
dell´Unheimliche cinematografico, ma anche per ripensare, in chiave dialettica con il passato, 
un´idea di teoria psicoanalitica del cinema che operi a partire da un´analisi del linguaggio 
cinematografico, e non del suo contenuto, o esclusivamente del suo dispositivo o apparato”10.
Hau, argazkilaritzaren adibidearekin alderatu du A. Bellavitak. Lengoaia beraren aspektu 
psikologiko hori, argazkilaritzaren asmakuntzarekin batera sortu zen, eta honek irudiaren 
betirako “izoztea” eta irudi hori bera nahi bezain beste erreproduzitzea ahalbidetzen zuen.
Ondorioz, gizabanakoa identitate bakar bat bezala ulertzearen ideia zalantzan jarri zen.
Nicholas Royle-k11 kezkagarriari buruz eginiko irakurketan adierazi bezala, bere momen-
tuan argazkilaritza fenomeno arraro bat bezala ikusi zen.
10. BELLAVITA, Andrea. Schermi perturbanti. Per un`applicazione del concetto di Unheimliche 
all`enunciazione filmica. 215. orr.
11. Nicholas Royle, (Manchester, 1963) idazle ingelesa.
Jockum Nordström. Kökstroll. 2000. Grafitoa paper gainean. 30 x 40 zm.
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Gure ustez, A. Bellavitak zinemagintzari ere eginkizun bera ezarri dio, lengoaia bezala 
berez eragina duen baliabidea dela kontsideratuz. Adibidez, ispilua eta begiradaren ideiak 
jarri ditu aurrez-aurre, eta ikuslea eta pantailaren artean dagoen harremana uste baino 
estuagoa dela arrazoitu du.
“Secondo la prospettiva di Metz, il cinema si comporterebbe come una perfetta immagine 
speculare, vale a dire (riconducendoci naturalmente allo specchio unheimlich lacaniano) come 
uno specchio innocuo, non perturbante: si fa guardare ma non mi guarda. Come uno specchio 
mi restituisce il mio sguardo ma non se ne appropria, non fa emerge uno sguardo tirannico, 
lasciando piuttosto che l´unico a guardare rimanga io, lo spettatore. Questo dominio della storia 
proprio del cinema classico, è il dominio della logica, della legge del codice cinematografico, 
della dinamica tra Simbolico e Immaginario. E costituisce la natura voyeuristica 
del dispositivo cinematografico”12.
Ikuslea eta pantailaren harremana bi aldetakoa dela adierazteko, hau da, pantailak hein 
batean ikusleari ere “begiratzen” diola nabarmentzeko, aurreko adierazpenari honakoa 
kontrajarri dio:
“L`Unheimliche di Lacan è dunque quello della mia immagine speculare che si trasforma in 
immagine del doppio e mi osserva. E osservandomi, mi priva della mia soggettività. ...
Intanto la definizione lacaniana porta con sé almeno due elementi che, all`interno 
della teoria psicoanalitica del cinema, ricoprono un ruolo importante: 
quello di specchio a quello di sguardo”13.
Kasu honetan, ispiluak subjektuari bere autonomia ezabatzen diola adierazten da, eta hau 
ez litzateke ispilu positiboa baizik eta kontrakoa, egonezina sortzen duena. A. Bellavitak 
dioen bezala, unheimlicha sortzen duen ispilua litzateke.
Honekin adierazi nahi duguna zera da. Guk zinema begiratzean, berak ere modu batera 
“begiratzen” gaituela, ispilu bat bezala erreflexua itzultzen digula alegia. Gure ustez, hau
litzateke zinemagintzak lengoaia bezala, alde psikologikoa duela egiaztatzen duen 
arrazoietako bat. Gero bigarren maila batean, aspektu piskologikoak lantzea eta jorratzea 
egongo litzateke.
“(...) `la mirada´ de Sartre y Lacan – sus argumentos de que aun cuando asumimos este señorío 
sobre `la imagen del mundo´, también estamos sometidos a ella – sometidos a la mirada del 
otro (de las personas) y a ser mirados como lo otro (por nuesro entorno inhumano que parece 
observarnos). `Estoy en el retrato – escribe ominosamente Lacan -, soy foto-grafiado´ por la 
luz del mundo, cuestionado en mi insuficiencia por su mirada”14.
12. BELLAVITA, Andrea. Schermi perturbanti. Per un`applicazione del concetto di Unheimliche 
all`enunciazione filmica. 218 eta 219. orr.
13. Ibid. 235. orr.
14. FOSTER, Hal. El complejo arte-arquitectura. 210. orr.
David Lynch. Inland Empire. (Fotograma)
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Zinema ulertzeko modu hau interesgarria iruditzen zaigu, eta are gehiago, aztertu nahi 
dugun giro horretan, kezkagarri arraroaren giroan. Honek bere eragina duela azaldu 
nahi dugu.
Zinema begirada eta ispiluaren logikatik ulertuz, lengoaia bera bihurtzen da kezkagarria, 
eta ondorioz ikuslearengan eragin zuzena du: Pantaila begiratzen dugu eta aldi berean 
pantailak “begiratzen” digu. Baina honi, pantailan errepresentatzen den horrek duen 
garrantzia gehitu nahi diogu, eta ez bakarrik lehenago aipatzen genuen aspektu psikolo-
gikoa jorratzeari dagokionean, baizik eta baita ere kezkagarriaren giroa irudikatzearen 
inguruan. Honen harira, giroa bere zentzu zabalean hartuz, momentu batean atmosferan 
eratzen den sentipena dela ulertzen dugu.
Kezkagarri arraroaren giroa, ezaguna ezezagun bihurtzean gertatzen dela uste dugu, etxe-
koa dena arraro bihurtzean hain zuzen. Errealitatearen “logika” horretan gertatzen den 
zerbait dela esan dugu, heimlich, unheimlich (kontrakoa), izatera pasatzen den momentuan.
Gertaera – giro – honek, bere zeresana duela uste dugu ispilua eta begiradaren nolabaiteko 
aspektu psikologiko horretan. Guk pantaila begiratzen dugu, baina aldi berean pantailak 
ispilu lana egiteko, eta berak ere gu “begiratzeko”, ikusleari zerbait eraginarazi behar dio.
Beste modu batera esanda, ikusleak bere burua bertan islatua ikusteko “ezaguna zaion” 
eremu horretan kokatuta egon behar du, modu horretara eragingo dio unheimlich sentipena.
Lehenago esan dugu, zinemagintzaren aspektu psikologikoa bere lengoaia propioan, hau 
da diziplina beraren baitan, ere badagoela eta ez dela soilik mugatzen errepresentazioaren
edukira.
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Baina aldi berean guk pare bat galdera planteatzen ditugu: Pelikula oro, zinemagintza bere 
osotasunean hartuta, legoaia bezala unheimlicharen adjektiboarekin lotzen al da? Eta hau 
honela bada, ez al du axola begirada eta ispiluaren logika hori funtzionamenduan jartzeko, 
begiratzen den horrek betetzen duen paperak?
Galdera hauei dagokionez, gure ustez zinema lengoaia bezala ez da beti kezkagarria, edu-
kien aldetik ez den moduan. Unheimlich zinematografikoa identifikatzerako orduan, 
D. Lynchen izena agertzen da, eta hauek unheimlicharekin lotzen diren pelikulak dira. 
Pelikula hauetan ispiluaren irakurketa egiten dugun bezala, ezin dezakegu esan zinemagile 
guztien lanari irakurketa hau egin diezaiogukenik.
Ez zaigu iruditzen zinema legoaia bezala, per se unheimlich sentipena sortzen duen bitar-
tekoa denik, edukien aldetik ez den bezala. Modu honetara, lengoaia eta edukia elkar har-
tuta doazela uste dugu unheimlicharen inguruan, elkar elikatzen diren esparruak baliran 
bezala.
Ez da gauza bera Lost Highway pelikularen proiekzioan begirada eta ispiluaren irakurketa 
egitea, edo Jurassic Park15 – bat aipatzearren eta film hau gutxietsi gabe – pelikularen 
inguruan egitea adibidez. Batean zein bestean, ispilua eta begiradaren izateak izan ditza-
kegu, baina erantzunak eta irakurketak oso ezberdinak izan daitezke.
Beraz, lengoaia unhmeilich modura ulertzerako orduan, guretzat klabea da pelikulak duen
giroa. Giroa, legoaia eta edukiaren artean kokatzen dugu guk. Giro honi, kezkagarri arra-
roaren izena jartzen dioguna, eta D. Lynchen pelikuletan horren ohikoa dena, etenik 
ez duen atmosfera konstantea dela ulertzen dugu. Giro honek nolanahi ere, ez du zertan 
S. Freuden unheimlicharen irakurketa barneratuta izan beharrik, hau da, ez ditu zertan 
unheimlich sentipena agertzeko jarritako baldintzak bete beharrik. Giro hau justu, 
ezaguna eta etxetirra dena ezezaguna eta arraro bihurtzean dago, eta ez horrenbeste 
gertakari konkretu baten errepresentazioan, nahiz eta honek ere bere garrantzia duen. 
Sentsazioan, atmosferan, gehiago dagoen zerbait dela esatera ausartzen gara. D. Lynchen 
pelikuletan giro hau, gertakari konkretuek baino gehiago inguruan senti daitekeenak 
islatzen duelakoan gaude, eta hau pelikula batetik bestera desagertzen ez den ezaugarria 
da gainera.
A. Bellavitak, D. Lynchen bi obra konkretutan kokatzen du unheimlich zinematografi-
koaren punturik perfektuena; Lost Highway eta Mulholland Drive pelikuletan hain zuzen.
Puntu honen hasieran aipatu dugun bezala, A. Bellavitak, jorratzen duen ikerketa horretan, 
bi pelikula hauek argi eta garbi unheimlicharen eremurantz doazen bideak direla adierazi 
15. SPIELBERG, Steven. Jurassic Park. AEB. 1993.
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du. Bere arabera, kasu hauetan kezkagarritasuna eragiten duena, ez da horrenbeste S. 
Freuden idatzietako unheimlicharen interpretazio zuzena, baizik eta gehiago litzateke 
errealaren esku-hartzea.
“Come proveremo a dimostrare, I temi clasissci freudiani costituiscono qui una sorta di sfondo, 
di ambientazione che pone lo spettatore in uno stato di maggiore sensibilità (leggi: tendenza 
all´angoscia), ma che contemporaneamente vengono facilmente Simbolicizzati all`interno delle 
marche classiche del genere (se di una appartenenza al genere si 
può parlare nel caso di Lost Highway)”16.
Eta A. Bellavitak egiten duen errealaren esku-hartze horren irakurketan, Lost Highway 
pelikulako Fred eta Renée bizi diren etxea jarri du adibide nagusi bezala. Etxe honek fisi-
koki labirinto baten antza izateaz aparte, lengoaia zinematografikoaren zulo hutsa erre-
presentatzen du. Kasu honetan, etxea labirintoa izatera pasatzen da eta aldi berean erre-
alaren esku-hartzea gauzatzen da. Modu honetara esan daiteke, etxearen egitura fisikoa 
erabiltzen dela istorioari kezkagarritasuna eta egonezina eragiteko, etxea mugan dagoen 
eremua izatera pasatzen da, pelikulako protagonisten bikoiztasun horren eragile eta testigu 
nagusia delarik. A. Bellavitak adierazi duen bezala, etxe honek erakusten duen zulo huts 
hori bi ezaugarritan islatzen da, alde biko izaeran hain zuzen; batetik zoko ilunean eta 
bestetik zoko argian.
16. BELLAVITA, Andrea. Schermi perturbanti. Per un`applicazione del concetto di Unheimliche 
all`enunciazione filmica. 251. orr.
David Lynch. Lost Highway. (Fotograma)
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Planteamendu hau guretzat guztiz interesgarria da. Azken finean Lost Highway pelikulako 
etxea, eremu ezagunena izatetik kontrakoa izatera pasatzen da, etxeak amaierarik edo
mugarik ez duen labirinto baten antza hartzen duelako. Honekin batera baita ere, etxea
alde bikotasunaren, anbibalentziaren, erdigune bezala jartzearen planteamendua intere-
satzen zaigu, modu batera esanda, etxea kezkagarritasunaren gauzatze fisikoan bihurtzen 
da. Etxeak, “beste aldera” igaroarazten ditu Renée eta Fred, erreala bertan sartzea baimen-
tzen du, ametsen mundua etxean bertan dago eta horregatik da labirinto bat bezalakoa.
“La casa di Fred e Renee è un labirinto: ma un labirinto lynchano, che non è composto, come 
nell´ architectura archetipica del labirinto, da una serie concentrica e apparentemente infinita 
di corridoi e angoli. Il labirinto di Lynch (lo ritroveremo esattamente identico in Mulholland 
Drive) è composto da due soli elementi: un angolo illuminatto e un angolo buio. È nella 
combinazione di queste componenti diegetiche e del modo in cui le riprende, che il regista 
costruisce la maggior parte delle sue strutture unheimlich. Non è un caso dunque che il primo 
confronto tra Fred e Renee all´ interno della loro casa-labirinto 
avvenga esattamente con queste modalità”17.
Aipu honetan esaten den bezela, A. Bellavitak argi utzi digu Lost Highwayko etxe honek 
ez duela labirintotzat bezala ulertzen dugun egitura edo forma, baizik eta labirinto linchy-
nianoa islatzen duela dio.
Guk uste dugu, A. Bellavitak aipatzen duen labirinto mota hori lehenago aipatzen genuen
giro horren baitan dagoela. Hau da, etxearen barrualdea berez ez da labirinto bat, seguraski
bere mugak izango dituen etxe “konbentzionala” izango da. Baina momentu batean, muga
hauek lausotu eta ia guztiz ezabatzen dira, beraz, dugun sentsazioa labirinto itxura duen 
barrualde batena da. Sentsazio hau etxearen barrualdean zein kanpoaldean atzeman 
daiteke, eta kezkagarriaren giroarekin oso lotura estua duela uste dugu. Azken finean 
etxea, benetako etxea da, eta kanpotik bere mugak non dauden argi atzeman daiteke. 
“Arazoa” etxearen barrualdean dago, hemen jada muga horiek desagertu egiten baitira. 
Muga horiek desagertzearekin batera erabateko iluntasunaren mehatxu etengabea dago,
zulo beltz baten antzera, ez diogu amaierarik ikusten iluntasunari. Baina ez dakigu bene-
tan iluntasun hori “egiazkoa” den, ala agian besterik gabe iluntasunean desagertzen diren
hormak diren. Iruditzen zaigu, D. Lynchek oso ongi lantzen duela etxearen barrualdeare-
kin gertatzen den tentsioa, argi ilunen jokuarekin egongela eta logelaren mugak desagertu 
egiten dira, etxearen korridorea iluntasunean barneratuz. 
Arreta baina, ohikotasunaren baitan sortzen den giro horretan jarri nahi dugu. D. Lynchek 
maisutasun handiz Lost Highwayko etxea labirinto bihurtzen du, eta ondorioz bertan 
egoteak egonezina sortzen du. Baina guzti hau ohikotasunaren baitan irudikatzen den 
17. BELLAVITA, Andrea. Schermi perturbanti. Per un`applicazione del concetto di Unheimliche 
all`enunciazione filmica. 251 eta 252. orr.
David Lynch. Lost Highway. (Fotograma)
242
zerbait da, hau da, ez zaigu beste mundu bateko edo fizkziozko etxe bat erakusten.
Aipatu dugun argi ilunen joku hori, A. Bellavitak ere momentu batean aipatzen du. J. 
González Requenak eta A. Ortiz de Záratek Bilbaoarten eman zuten mintegian esan zen 
bezala, Lost Highwayko etxean bizi diren Fred eta Renéek, bakoitzak etxean duen lekua 
eta honenbestez islatzen duten argitasuna, argi eta garbi bereizten dira. A. Bellavitak argi 
ilunen joku hori, angelu iluna eta angelu argia bezala izendatzen ditu.
“È un buio diegetico, uno degli infiniti angoli oscuri che sono disposti nella casa di Fred 
e Renee: un corridoio, una stanza, una porta. Non conosciamo la tipografia della casa, ma 
seguiamo la mdp che si pone dietro le spalle di Fred e lo accompagna verso il nero.
Il carrello si perde letteralmente all´interno di un quadro oscuro, in cui il movimento in avanti 
diventa cieco, pur mantenendo una evidente connotazione dinamica: Fred avanza verso il buio, 
attratto da quello che si trova al di là della nostra visione”18.
Azalpen guztiek leku berberera eramaten gaituzte; Fred, etxearen iluntasunarekin harre-
mantzen da, eta D. Lynchek markatzen duen “muga” hori gainditzen duenez, “beste 
aldera” igarotzen da. Honekin ulertzen dugu, etxeak berak bereizten dituela Fred eta 
18. BELLAVITA, Andrea. Schermi perturbanti. Per un`applicazione del concetto di Unheimliche 
all`enunciazione filmica. 258 eta 259. orr.
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Renée. A. Bellavitak, Renéek iluntasunera burua agertuz Fredi deitzen dioneko adibidea 
jartzen du: Fred? Fred, where are you? Azken finean nahiz eta biak etxe berean egon, leku 
guztiz ezberdinetan dauden pertsonaiak direla dirudi.
“Ma la domanda ha un altro significato: Fred, da che parte dello specchio sei? 
Ovvero: Fred, chi sei? Il Fred Simbolico o il Fred Reale”19.
A. Bellavitak etxearen korridorea, pelikula beraren istorioaren zeharbidea bezala ikusten 
du, errealitatearen eta ametsen munduen arteko muga bailitzan bezala. Korridorean aurrera
egin ahala nagusitzen den iluntasunak, bestelako “dimentsio” batetara garamatza. Azken 
finean aspektu hau, etxea bera interpretatzeko moduaren atzean dagoela uste dugu. Etxea
eremu ezezaguna, eta honekin batera arraroa, izatera pasatzen da, eta korridorea bikotea-
ren arteko distantzia markatzen duen ezaugarri fisikoa da. Adibidez, korridorea edo etxe-
aren kutsu labirintikoa ikusten ditugunean, D. Lynchek etengabe helarazten duen giro 
kezkagarriarekin gogoratzen gara, itxuraz fisikoki, beste norabaitera eramaten gaituen 
korridore hori, giro kezkagarriaren bitartez ikusten dugu horrela.
A. Bellavitak unheimlich zinematografikoa aurkitzeko egin duen ibilbide horretan, gore-
neko puntuan Lost Highway eta Mulholland Drive pelikulak kokatzen ditu. Beretzat bi lan 
hauek, unheimlicheranzko bidea markatzen dutela esan dugu. Bide horretan A. Bellavitak 
aditzera eman duen bezala, Lost Highwayko errepidea jarraitzen du Mulholland Drivek, 
eta biak batera irakurri eta interpretatu behar direla uste du. Modu honetara, Mulholland 
Driveko bidea, galdutako bidea litzateke bere ustez. Azken finean irakurketa honek bere 
logika eta zentzua ere badu; Lost Highway, gaueko errepide ilun batekin amaitzen da, eta
Mulholland Driveko istorioa berriz Los Angeles inguruko errepide bihurgunetsu batean 
hasten da, hau ere gauez eta iluntasunean. Beraz, errepidearen jarraipen hori ez da ematen
ideiaren aldetik bakarrik, hau da, errepideak D. Lynchen obran suposatzen duen esanahia-
rengatik, baita irudia beraren nolabaiteko jarraipen fisikoagatik ere. Bata, gauez errepide 
batean amaitzen den bezala, bestea gauez errepide batean hasten da. Ondorioz, irudi aldetik 
ere badago lotura zuzen bat. Errepidearen irudi hau, D. Lynchen unibertso horretako beste
klabe bat izan daiteke. Iluntasunean zehazki nora doan ez dakigun errepidearen, eta zuzen-
dariaren ibilbide zinematografikoaren arteko metafora, egitea saihetsezina egiten zaigu.
Errepidearen edo bidearen irakurketaz gain, A. Bellavitak bi film hauei dagozkien beste 
ezaugarri batzuk ere azpimarratu dizkigu, bikoitzaren irudiak bi kasuetan duen presentzia 
19. BELLAVITA, Andrea. Schermi perturbanti. Per un`applicazione del concetto di Unheimliche 
all`enunciazione filmica. 260. orr.
David Lynch. Mulholland Drive. (Fotogramak)
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nabarmena esaterako. Hauek, S. Freuden unheimlicharen irakurketa zuzenarekin lotu ditu, 
baina planteamendu freudianoaren alderantzizkoa gertatzen dela adierazi du. Bikoitzaren 
agerpena eman beharrean, bikoitzaren deuseztatzea ematen da, eta beraz ez litzateke 
bikoitza beraren irudia izango kezkagarritasuna sortzen duena. 
Lost Highwayren kasuan, bikoitzaren irudia argi eta garbi errepresentatzen da, Renée 
Alice da aldi berean, pertsonaia bera dira. Mulholland Driven aldiz, paralelismo hori 
Camila eta Dianeren zein Betty eta Ritaren artean egin daiteke. A. Bellavitak ordea, 
bikoitzaren suntsitzea irudikatzen dutela uste du. Egia da, Camila eta Dianeren/ Betty eta 
Ritaren artean kontrajartze bat dagoela, ez dira pertsonaia bera eta badirudi batak bestea 
alboratzen duela. Dianeren bikoitza Betty litzateke, eta Camilarena Rita, baina kasu 
hauetan ez da bikoitza eraikitzen, suntsitu egiten da, bikoitzaren pertsonaia bestearen 
“mamua” litzateke. 
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“Paradossalmente non è il doppio, come elemento tematico, a essere perturbante in 
Mulholland Drive, ma proprio tuti gli elementi di annullamento del doppio”20.
Kasu hauetan ez da S. Freudek zuen bikoitzaren ideiarekin bat egiten, hau da bikoitzaren 
irudi hau ez litzateke jada berdintasunaren sinonimoa, baizik eta kezkagarritasuna bikoi-
tzaren aspektu ezberdin horren inguruan biltzen da. Bikoitzaren ezberdintasunak eragiten 
du unheimlicharen bizipena. 
A. Bellavitak Mulholland Drive pelikularen kasuan, ritorno alla normalità gertatzeaz hitz
egiten digu. S. Freuden unheimlich irakurketari buelta eman, eta unheimlich izan behar 
zuena heimlich bihurtzen da. Mulholland Driveko alderantzizko ibilbide honetan, “normal-
tasunera” bilakatzen da pelikularen argumentua, eta ondorioz hasieran aipatzen genuen 
Lost Highway eta Mulholland Drive obren arteko ibilbide hori osatu egiten da. Gure ustez,
A. Bellavitak bi pelikulen arteko ibilbide zirkularra nabarmentzen du: heimlich-unheimlich
-heimlich. Lost Highwayn ohikotasunetik ezezagunerako norabidea markatzen den bezala, 
Mulholland Driven ezezagunetik ohikotasunera itzultzen da nolabait esatearren. A. Bella-
vitak normaltasunerako itzulera bezala definitzen du.
Lost Highway pelikulak aurrera egin ahala, Renée Alice ere badela ikusi dezakegu. 
“Ohikotasunean” zegoen Renée pertsonaiarekin zerbait gertatzen da, eta momentu batean 
Alice agertzen da, orduan dena aldatzen da. Pelikularen argumentuak kezkagarriranzko 
norabidea markatzen duela esan daiteke, amaierara arte mantentzen dena. Mulholland 
Driven, Betty eta Rita ikusi ditzakegu pelikularen hasieran, baina momentu batean 
Diane eta Camila agertzen dira, eta berriro ere guztia aldatzen da. Diane eta Camila ez 
dira bikoitzak, ez behintzat Alice Renéerekiko izan zitekeen modu berean, baizik eta 
“mamuak” ziren horien “benetako” pertsonaiak dira. Pelikulak, “ohikotasunerako” bat-
-bateko itzulera burutzen duela esan dezakegu, agian Lost Highway filmaren hasierako 
puntuan kokatzeko asmoz. S. Freudek ametsen funtzionamendua azaltzerakoan bi kon-
tzeptu aipatu zituen: kondentsazioa eta desplazamendua. Kasu honetan, kondentsazioaren 
fenomenoa gertatzen dela uste dugu, muga guztiak desagertu egiten dira nolabait.
“Quando infatti arriviamo a ciascuna delle tre frasi ripetute, abbiamo già avuto modo di 
familiarizzare con il mondo del doppio che Lynch ha predisposto, e ciò che ci provoca un 
sentimento di Unheimliche è che ciò che ci aspettavamo non si verifica. Allora forse, in un 
testo filmico fatto di ripetizioni, l`elemento perturbante è costituito dal ritorno alla differenza.
È una struttura squisitamente freudiana: ciò che doveva essere unheimlich è diventano 
heimlich, e quindi il suo sovvertimento è prodotto dal ritorno alla normalità”21.
20. BELLAVITA, Andrea. Schermi perturbanti. Per un`applicazione del concetto di Unheimliche 
all`enunciazione filmica. 266. orr.
21. Ibid. 167. orr.
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A. Bellavitak, unheimlich zinematografikoa aurkitzeko eginiko ibilbidean, hipotesi ezber-
dinak egon badaudela ondorioztatu du.
Adibidez, berak kontsideratzen duen punturik egokienean leudeke aipatu berri ditugun bi
pelikula hauek. Eta hauetan, beste ezaugarri batzuen artean, linealtasunaren haustura eten-
gabea ematen dela aipatu du, berak processi di rottura izena eman dio. Haustura hau, D. 
Lynchek sortzen dituen zulo beltzek irudikatzen dute, kasu hauetan denbora zein espazio-
aren etena ematen delarik.
Agerian jartzen duen beste ondorioetako bat, unheimlicharen bizipena bi eremu ezberdi-
netan banatzea litzateke, hau da, kezkagarria bizitzeko bi posizio agerian jartzea. Batetik, 
ikusleak “errealitatean” pertsonalki bizitzen duen unhemlicha legoke. Bestetik aldiz, fik-
ziozko testu batean, kasu honetan zineman, ikusleak bizitzen duen unheimlicha dago. A. 
Bellavitak kezkagarria bizitzeko bi modu hauek bereizi egin ditu, Unheimliche sperimen-
tato eta Unheimliche rappresentato izendatuz hurrenez-hurren. Ikusleak bere bizitza per-
tsonalean bizitzen duen unheimlich sentipenak, egoera psikoanalitikoari erreferentzia 
egiten dion bitartean, fikzioan bizitzen duen unheimlicha eszenaratze batean kokatzen da.
Honekin batera, fikzioan ematen den unheimlicha modu batean finkatuta legokeen bitar-
tean, errealitatean ematen dena aldiz oso iheskorra dela ondorioztatu du.
Unheimliche sperimentato eta Unheimliche rappresentatoren arteko ezberdintasunik nabar-
menena, artistaren ahalmen artistikoan legokeela iritzi dio A. Bellavitak. Bizipen hau 
esperimentatzeko, S. Freudek adierazi zuen identifikazioaren planteamendua berreskuratu 
du; irakurlea eta pertsonaiaren harteko identifikazioa, kasu honetan, ikuslea eta pantailako 
errepresentazioaren artekoa litzatekeena.
“In primo luogo la differenza tra l´Unheimliche sperimentato e quello finzionale, o testuale, 
che Freud attribuisce a una dicotomia irrisolvibile tra i due piani, e ella potenzialità creativa 
dell´artista e dei suoi artifici poetici. Quelo che Freud non esplicita direttamente, ma che è 
presente in modo fortissimo nella sua teoria, è la questione dell´identificazione tra il lettore 
e il personaggio, o la situazione, presenti nel testo. È questa la ragione fondamentale per cui 
la nostra ricerca si è spostata lungo l´asse che ci portava da un´analisi (ed una applicazione 
dell´Unheimliche) dell´enunciato a una dell´enunciazione. Ciò che Freud tace, evidentemente 
preoccupato di fornire continuità e determinazione alla sua lettura metapsicologica, è il ruolo 
che il processo enunciativo gioca nel caso di una occorrenza testuale dell`Unheimliche”22.
Gure ustez D. Lynchen obraren kasuan, bizipeneko eta errepresentatutako kezkagarriaren 
artean lotura estua dago. Film hauetan pertsonaiak giro kezkagarri eta arraroan bizi dira, 
eta beraz unheimlicharen errepresentazio nabarmenak dira. A. Bellavitak izendatutako 
22. BELLAVITA, Andrea. Schermi perturbanti. Per un`applicazione del concetto di Unheimliche all`enunciazio-
ne filmica. 294. orr.
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fikziozko unheimlicharen irudikapenak lirateke hain zuzen. Baina hau adierazi eta gero, 
unheimlicharen errepresentazioa errealitatearen eta ametsen munduaren nahasmenean 
dagoela azpimarratu behar dugu. Hau da, D. Lynchek girotzen dituen eszenek, bi mundu 
hauen arteko dikotomia bat erakusten dute, eta beraz muga-mugan dauden egoerak dira. 
Gure ustez ametsen mundua eta errealitatearen arteko nahasmenaren errepresentazio 
honek, ikuslea istorioan beste modu batetara sartzea inplikatzen du, esan dezakegu ikus-
leak ere modu zuzenean bizi dezakeela kezkagarritasuna. 
Gure bizipen pertsonalaren arabera adibidez, beldurrezko pelikulak edo D. Lynchen peli-
kulak ikustean eragiten den inplikazio maila ez da berdina. D. Lynchen pelikuletan ikus-
leak nabaritzen duen unheimlicharen errepresentazio hori, gure iritziz ikuslearen bizipen 
pertsonalean sartzen da zuzenean nolabait. Beldurrezko edozein pelikula ikustean adibi-
dez, beldurra sentituko dugu. D. Lynchen pelikula bat ikusi ondoren geratzen zaigun 
sentsazioa ordea bestelakoa da, “gorputzaldi txarra” bezala izendatu daitekeena, non, 
unheimlicharen bizipena norbanakoarena ere izatera heltzen delarik. Egia da formulazio 
hau erabat subjektiboa dela, eta beraz norbanakoaren araberako argudioa izan daitekeela. 
Baina hau argi izan eta gero, ezin da ukatu D. Lynchen lanek uzten duten sentsazio 
arraro eta gazi-gozoa; ez dena beldurra eta ezta ere lasaitasuna. Guk uste dugu, sentsazio 
horretan egon daitekeela A. Bellavitak aipatzen duen Unheimliche sperimentato hori, 
agian zuzen-zuzenean ez bada ere, arrasto esanguratsua uzten du norberarengan.
“Lynch no sólo utiliza su propia vida interior: tiene además una capacidad `inquietante´
para participar empáticamente de la experiencia de otros, 
tanto hombres como mujeres, jóvenes o ancianos”23.
Honekin, D. Lynchen filmek kezkagarritasun etengabea errepresentatzeaz gain, kezkaga-
rritasunaren bizipen pertsonala bizitzea suposatzen duela adierazi nahi dugu. Baina agian 
ez horrenbeste pelikula ikusten ari garen bitartean, baizik eta gehiago litzateke pelikula 
ikusi ostean sentitzen den kezkagarritasuna. Ametsen eta errealitatearen arteko desegiteak 
zein erreprimitutakoaren itzulerak, aipatzen dugun dugun “gorputzaldi txarra” azalarazten 
laguntzen dute.
A. Bellavitak unheimlich zinematografikoa definitzerako orduan eginiko azterketan atera
duen beste ondorioetako bat, unheimlich terminoaren funtzio linguistikoaren berrantola-
mendua izan da. Berrantolaketa horretan kokatzen dugu, S. Freudek bere garaian definitu 
zuen unheimlicha bizitzeko aipatu zituen ezaugarri eta baldintzen irakurketa zabalago bat
egiteko aukera. Hau da, S. Freuden testuaren irakurketa zuzena egiteaz gain, beste para-
23. RODLEY, Chris. David Lynch por David Lynch. 14. orr.
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metro eta azalpen batzuetan ere aurkitzen direla unheimlichari erreferentzia egiten dieten 
irakurketak.
“Si è visto a proposito del concetto di sguardo del cinema: lo sguardo del Reale, lo sguardo del 
cinema unheimlich non è lo sguardo rappresentato all´interno del testo, è nemmeno lo sguardo 
che il linguaggio mette in scena esplicitamente e letteralmente (ad esempio attraverso il regard 
caméra). Ma è possibile, come crediamo di aver fatto, riscontrare un´applicazione all´interno 
dell´enunciazione filmica della struttura dello sguardo d´angoscia”24.
Kasu honetan, A. Bellavitak zinemagintzaren adierazpenaren barnean, egonezinaren begi-
radaren egitura badagoela aditzera ematen digu, nahiz eta unheimlich begirada hori zuze-
nean ez den agertzen zinemagintzaren lengoaiari dagokionez. Guk uste dugu egonezinaren 
begiradaren egituratze horretan, ikuslearen begiradak hartzen duela parte. Azken finean 
egonezinaren begirada, errepresentazioak zein honek ikusleari eragiten dion sentsazioak 
eraikitzen dutela pentsatzen dugu. Lehenago aipatzen genuen ikuslea eta pantailaren 
arteko harremanak eratzen du begirada hori, batak bestearen beharra du.
J. Lacanek, pantailak errepresentatzen duen horretan, ispiluaren, benetako objektuaren eta
irudimenezko objektuaren, logika aipatu zuen. Kasu honetan ispiluaren adibideak, zine-
mako pantailak itzultzen duen “begirada” azaltzeko balio digu. Begiradak ispiluaren 
aurrean, objektuaren eraldaketa erradikala eragiten du: Ispiluak benetako objektuaren 
irudimenezko objektua sortzen baldin badu, begiak irudimenezko irudi baten benetako 
irudia sortuko du, eta hau aldi berean benetako objektuaren irudimenezko irudia da. 
J. Lacanen arabera, formula honetan benetakoaren eta irudimenekoaren arteko mugak 
nahasi egiten dira, bakoitzaren erreferentziak desagertu egiten direlarik. 
Honen harira, A. Bellavitak unheimlich testuala berkokatzearen baitan, testuaren edukira 
bakarrik mugatuta zinemagintzaren legoaiari unheimlich testuala aplikatzea posible ote 
den planteatzen digu. Bere erantzuna ezezkoa da, eta testuinguruaren egiturak aipatu 
ditu hori arrazoitzeko, strutture contestuali deritzanak. Ikuslea eta pantailaren arteko 
elkartrukatzea da kontestu hori gauzatzen duena, eta A. Bellavitak ikuslearen irudiari egin 
dio erreferentzia.
“Così come il livello di impiego linguistico all`interno del testo e quello della percezione e 
della comprensione da parte dello spettatore, anche il livello contestuale può essere analizzato 
e interpretato attraverso le categorie che abbiamo approntato e raffinato fino a questo punto”25.
24. BELLAVITA, Andrea. Schermi perturbanti. Per un`applicazione del concetto di Unheimliche 
all`enunciazione filmica. 299. orr.
25. Ibid. 302. orr.
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Ikuslearen pertzepzioa eta ulermena aipatu ditu A. Bellavitak, hau da, guretzat ikusleak 
pantailan duenarekiko hartzen duen jarreraren zein helarazten dion sentimenduaren arabera
sortzen da kezkagarraitasunaren begirada. Beraz aurretik aipatu dugun pantailaren ideiak 
eragina du.
Ikuslearen parte hartzearekin batera, A. Bellavitak unheimlich zinematografikoa ager 
dadin, elementu tematikoen eta linguistikoen uztartzeaz jabetu gaitu, baina modu berean 
bi elementuen arteko ezberdintasun nagusia atzeman du. Elementu tematikoek, elementu 
linguistikorik gabe, ezin dute unheimlich sentipena eragin.
“(...) la costruzione mentale generalizzata dell´Unheimliche implica una 
coalescenza di elementi tematici ed elementi linguistici.
Con una fondamentale differenziazione: che i primi non possano produrre 
una sensazione di Unheimliche senza I secondi e non viceversa”26.
Puntu honetan ikusi dugun bezala, unheimlicharen, edo gure kasuan kezkagarria bezala 
definitu dugun horren, kokapena diziplina ezberdinetan finkatzea ez da erraza. Mugan 
dagoen ezaugarria dela ulertzen dugulako, eta A. Bellavitak eginiko ikerketan ikusi 
dugun bezala, askotan beste joera batzuekin erraz nahasten delako. 
Guk uste dugu, zinemagintzaren barruan kezkagarriak bere lekua baduela, nahiz eta leku
hori ez dagoen erabat ongi definituta. Baina aldi berean esan nahi dugu, D. Lynchen lana 
argi eta garbi kokatzen dela eremu horretan. D. Lynchen obra, pelikulak, etengabeko 
mugan dauden lanak dira, bere baitan kontrajarriak diruditen hainbat ezaugarri hartzen 
dituztelarik. Adibidez, beldurra eta zoriona, edo nazkagarria eta edertasuna. D. Lynchen 
lanean biak behar dute izan bere lekua, bestela ez genuke hitz egingo etenik ez duen 
kezkagarri arraroari buruz. Agian bere lanean ikusten dugun ezaugarririk nabar-
menena, etxetiarra eta arrarotasunaren harteko dikotomia hori litzateke, hau da, ezaguna 
ezezagun izatera pasatzen denekoa.
A. Bellavitak momentu batean, Mulholland Drive pelikulan etengabe anbiguotasunaren 
hizkuntza erabiltzen dela aipatu du, elkarrizketetako galderen presentziari garrantzia 
eman diolarik.
“Questo è il dialogo che segue il ritrovamento di un orecchio nella macchina: could be, 
maybe, would. Linguaggio dell´indeterminazione e dell´ambiguità, linguaggio 
parlato che raddoppia e duplica il linguaggio delle immagini”27.
26 BELLAVITA, Andrea. Schermi perturbanti. Per un`applicazione del concetto di Unheimliche 
all`enunciazione filmica. 303. orr.
27. Ibid. 269. orr.
250
Gure iritziz, ohar honek bere garrantzia du. Modu batean A. Bellavitak, D. Lynchen peli-
kulek erakusten duten anbiguotasunaren adibide praktikoa azpimarratu digu. Galderaz 
beteriko elkarrizketek, eszena ezberdinak mugan kokatzen dituzte, errealitatean edo 
ametsen munduan, kezkagarri arraroa erakitzen den puntu horretan. Badirudi, erantzun 
eta arrazoi konkreturik gabeko adierazpenak direla. Galderak zein erantzunak airean 
geratzen dira, baina aldi berean etengabeko tentsioa mantentzea ahalbidetzen dute. 
Anbiguotasunaren hizkuntza hau, beste ezaugarrietako bat da D. Lynchek islatzen duen 
giro kezkagarri arraro horretan, alde bikotasunak eragindako nahasmenaren adibidea da.
Galderaz beteriko elkarrizketa hauek, beldurra eta zoriona batera hartzen dituen zinema-
gintzaren kontestuan ulertzen ditugu, hau da, galdera hauek pertsonaiek erakusten duten 
jarrera bikoitzaren isla dira. Ez dute erabateko beldurra ezta erabateko zoriona sentitzen, 
aldiz euren izatea eta izaera bi jarreren artean kokatzen da.
Sophie Fiennes-en28 The Pervert´s Guide to Cinema29 pelikulak, S. Zizeken azalpenen 
bitartez, unheimlich zinematografikoaren ezaugarri nagusiak erakusten dizkigu. Pelikula 
hau azken finean, zinemagintzaren historian zehar eman diren unheimlich kasuen adibide 
argia da.
S. Fiennes zuzendariak, perbertso terminoari erreferentzia eginez, unheimlicharekin 
definitu daitezkeen film ezberdinen inguruko ibilbidea burutzen du. Ibilbide hori S. 
Zizek filosofoak gidatzen du, eta bere hausnarketekin, perbertsio horren, gure kasuan 
kezkagarriaren, mugak finkatzen ditu.
S. Zizekek hainbat pelikula ezberdin aipatzen ditu, eta nola ez, horien artean D. Lynchen 
zinemari bere denbora eskaintzen dio. Kasu honetan ere esan daiteke, Blue Velvet, Lost 
Highway eta Mulholland Drive pelikuletatik igarotako ibilbidea burutzen duela filosofoak. 
A Vellavitak aipatutako norabide hori jarraituz, edo J. González Requenak eta A. Ortiz de 
Zàratek markatutako antzeko ezaugarriak azpimarratuz nolabait.
Baina S. Zizekek pelikula honetan, D. Lynchen eta beste hainbat zuzendariren pelikulen 
eszena ezberdinen errepasoa egiteaz gain, zinemagintza berari buruz ere hitz egiten digu, 
lengoaia bera aztertuz. 
Modu honetara zinemagintza, praktika artistiko guztietatik perbertsoena dela argi uzten du 
hasieratik, eta pantaila eta ikuslearen irudien adibidea aipatzen du. Zinemak ikusleari nola 
desiratu behar duen agintzen diola baieztatuz, puntu horretan legoke bere ustez zinemaren 
izaera perbertsoa. 
28. Sophie Fiennes, (Ipswich, Erresuma Batua, 1967) zinema zuzendari eta ekoizlea.
29. FIENNES Sophie, The Pervert´s Guide to Cinema, Erresuma Batua, Austria eta Herbeereak, 2006.
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Guk  gure aldetik, zinema bera ere kezkagarria dela ulertzen dugu, eta S. Zizekek hori 
horrela uste izateko arrazoiak ematen dizkigu. S. Zizeken arabera adibidez, pelikula 
modernoek azken finean, filma egitearen posibilitateaz edo inposibilitateaz hitz egiten 
digute. Baina aldi berean, zinema fartsa, fikzioa, dela jakinda ere, ikuslea liluratuta uzten 
du, ikuslea guztiz pantailaren “beste aldera” barneratuz.
S. Zizekek perbertsio horren eraketa definituz eginiko ibilbide guztian zehar nabarmentzen 
dituen pelikula guztiek, ikuslea eta pantailaren arteko nahastea eragiten dute, eta fikzioa 
dela jakinda ere, ikuslearengan izugarrizko eragin emozionala eratzen dute. S. Zizekek 
bere analisian, A. Hitchcock, A. Tarkovsky, Krzysztof Kieslowski30 eta D. Lynch zinema-
gileak nabarmentzen ditu zinemagintza perbertso edo kezkagarriaren erakusle bezala. 
Zinemaren formarekiko autonomia erakusten duten zinemagileak dira. S. Zizekek dioen 
bezala, zuzendari hauen kasuan, forma zinematografikoak ez du edukia antolatzeko eta 
adierazteko bakarrik balio, formak berak ere mezu propioa du. Mezu propioaren ideiak, 
zinemagintza legoaiaren kezkagarritasuna agerian jartzen duela uste dugu guk, eta hone-
kin batera, A. Bellavitaren unheimlich zinematografikoaren ideiarekin bat egiten du. Zine-
magintzaren formaren izaera perbertsoa azpimarratzen da pelikula honetan, beste modu 
batera esanda, zinemak lengoaia bezala berez duen izaera kezkagarrian jartzen da arreta. 
Hau, inongo dudarik gabe, D. Lynch bezalako zinemagileen eskutik agerian jartzen da 
bereziki. 
S. Zizekek, zinema perbertsoaren ezaugarriak azaleratzen ditu banan-banan, eta hasieratik 
unheimlicharen fenomenoa adierazten duten azalpenak ematen ditu. D. Lynch bezalako 
zinemagileen pelikuletan adibidez, gure espazio sinbolikoa zerbaitek asaldatzen duenean, 
errealitatea “desegin” egiten da. Hitz horiekin kezkagarri arraroaren eraketa aipa-tzen du 
S. Zizekek, hau da, ezaguna zitzaiguna bat-batean kontrakoa, ezezaguna, izatera pasatzen 
deneko momentua. Errealitatearen koordenatu guztiak desegiteaz hitz egiten du. 
A. Tarkovskyren Solaris edo Stalker31 pelikulak, aldaketa horren errepresentazio fidelak 
dira filosofoaren arabera. Stalkeren kasuan adibidez eremu bat agertzen zaigu, eta S. 
Zizeken erabera, eremu horretan ez dago ezer konkreturik, muga bat ezartzen den lekua 
da besterik gabe. Muga horretatik haratago eremu bat ezartzen da, eta nahiz eta denak den 
bezala izaten jarraitzen duen, beste leku bat balitz bezala somatzen da. 
D. Lynchen pelikuletan eremu hori, etxea delaesan daiteke. Lost Highwayren kasuan, 
Renée eta Freden etxeak errepresentatuko luke S. Zizekek aipatutako espazio “kritiko” 
hori, Twin Peaksen aldiz, Gela Gorria litzateke mugan dagoen lekua. S. Zizekek eginiko 
irakurketa beraz, arazorik gabe egin dezakegu D. Lynchen pelikuletako etxeen inguruan ere.
30. Krzysztof Kieslowski, (Varsovia, Polonia, 1941 – 1996) zimenagile eta gidoigile poloniarra.
31. TARKOVSKY, Andrei. Stalker. Sobiet Batasuna. 1979.
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Ahotsaren presentzia da kezkagarriaren beste ezaugarria. S. Zizekek, ahotsaren dimentsio 
beldurgarria, traumatikoa, aipatzen du, ezezagunaren sartzea da bere ustez. D. Lynchen 
pelikuletan ere badago ahots horren presentzia. Mulholland Driven, eszenatokian abesten 
duen emakumearen kasuan, edo Twin Peaksen Bob pertsonaiaren agerpenean adibidez. 
Azken pertsonaia hau, ahots horren bitartekoa da. 
Bikoitzaren ezaugarria litzateke beste ezaugarrietako bat, eta honekin batera Voyeuraren 
begirada. S. Zizekek, voyeuraren begirada bestelako eremuarekin partekatzen duen ekin-
tza dela uste du, eta Blue Velveteko Dorothyren apartamentuko eszenak dira horren adibi-
deak. S. Zizeken arabera Dorothyren apartamentua, erabat kezkagarria den espazioa da;
bikoitzaren irudia, ametsen eta errealitatearen eremuen errepresentazioak dira. Lost 
Highway eta Muholland Drive pelikuletan, errealitatetik ametsetara, eta ametsetatik 
errealitaterako bidea burutzen da. S. Zizekek dioenez, bikoitzaren pertsonifikazioak 
ibilbide hori irudikatzen du. Hasiera batean errealitatetik aldentzeko, ametsetara ihes
egiten da, baina gero ametsa errealitatea bera baino “beldurgarriagoa” denez, errealitate-
rako itzulera desiratzen da. Lost Higway eta Mulholland Drive, pelikula berdinaren bi 
bertsio direla aipatzen du. Gogoratu, A. Bellavitak ere, oso antzeko irakurketa egiten 
duela bi pelikula hauen inguruan. 
Nolanahi ere D. Lynchek ikuslea, ametsen eta errealitatearen arteko eremuan kokatzen 
duela uste du S. Zizekek. Erdi bitarteko espazio horretan legoke pelikula hauen egiazko 
Andrei Tarkovsky. Stalker. Sobiet Batasuna. 1979. (Fotograma)
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egonezina eta kezkagarritasuna, hau, jatorrizko biolentzia, sakabanatzea eta nolabaiteko 
nahasmen antologikoa erakusten dituen eremua da. S. Zizeken arabera, D. Lynchen peli-
kuletako gertakari asko, erdiko espazio horretan kokatzen dira.
S. Zizeken arabera zinema, egonezinaren sentimenduarekin lotzen da zuzenean. Horreta-
rako, S. Freuden egonezinaren ideiara jotzen du, hau da, engainatzen ez duen sentimendu 
bakarra egonezina denaren irakurketara hain zuzen ere. Honela, gainontzeko sentimendu 
guztiak “faltsuak” direla ulertzen dugu, eta honen aurrean S. Zizekek galdera botatzen 
digu: Ikuslea prest legoke zinemaren bitartez egonezinaren sentimendua bizitzeko? S. 
Zizekek egonezina dioenean, guk kezkagarri arraroaren sentimenduari edo bizipenari 
begiratzen diogu. Egonezinaren indarra, errealiatea eta ametsen, fikzioaren, arteko eremu 
horretan egongo litzateke, eta eremu hori da D. Lynchek esperimentatzen duena. Agian 
horregatik sartzen da ikuslea zinemaren “barrenera”, pantailaren beste aldera. S. Zizeken 
arabera, sentsazioak neurriz gainekoak direnean, zinemaren pantailak
ikuslea bertara barneratzeko mehatxua egiten du, eta hau, egonezinaren edo kezkagarrita-
sunaren sentimendua sortzen denean gertatzen da.
S. Zizeken ustez, gaur egungo mundua ulertzeko zinemaren beharra ezinbestekoa da. 
Gure errealitateari aurre egiteko prest ez gaudenaren dimentsioa, zineman bakarrik 
aurkitu daiteke. Eta errealitatean, errealitatea baino errealagoa dena aurkitu nahi izanez 
gero, S. Zizekek zinemangintzaren finkzioaren baitan bilatzeko gomendatzen du.
Honenbestez, guk gure ikerketa proiektuan, kezkagarri arraroaren giro hori aztertzen 
jarraitzea dugu helburu. Horretarako, S. Freudek heimlich/unheimlich arteko terminoen 
inguruko irakurketari, eta nola ez D. Lynchen obrari begiratzen diogu. Iruditzen zaigu, 
D. Lynchek sortzen duen giro “berezi” hori klabea dela kezkagarri arraroaren lekua eta 
ezaugarriak finkatzerako orduan, nahiz eta honen ondotik beste ikerketa-esparru batzuk 
ere aztertzen ditugun.
3.3/      DAVID LYNCH ETA KEZKAGARRI ARRAROA
Aurreko puntuetan hainbat gauza argitu ditugu, eta hein batean, D. Lynchen obretan 
dagoen kezkagarri arraroaren giroa identifikatzea lortu dugu. Honenbestez, D. Lynchen 
lanaren baitan dagoen kezkagarri arraroaren errepresentazioaren bilaketa horretan, 
beharrezkoa ikusten dugu puntu ezberdinetatik igarotzen den ibilbidea jorratzea.
Lehenik eta behin, erabakigarria izan da J. González Requenak eta A. Ortiz de Záratek 
Bilbaoarten eman zuten D. Lynchi buruzko mintegian argitu ziren hainbat klaberen ingu-
ruko aipamena egitea. Kezkagarri arraroaren giroa aztertu nahi baldin badugu, beharrez-
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koa ikusten dugu, aurretik D. Lynchen obra guztian zehar behin eta berriz errepikatzen 
diren hainbat elementuren esanahia argitzen saiatzea. Hain justu esanahi horien garrantzia 
aipatu zen Universo Lynch mintegian, eta esanahi horiek argitu beharreko gakoak ziren. 
Honenbestez, D. Lynchen filmetan erabakigarriak diren ezaugarri nagusien aipamenak, 
oinarria ezartzen du kezkagarri arraroaren azterketa egiterako orduan. Hain zuzen, 
zuzendariaren obra artistiko osoan zehar etengabe agertzen diren hainbat elementuren 
zergatiak eta esanahiak, mahai gainean jarriak dauzkagu jada.
Bigarren puntuan berriz, A. Bellavitak eginiko azterketa ikusi nahi izan dugu. Azterketa 
honetan egileak, unheimlich zinematografikoa ba al dagoen planteatu du, eta aldi berean 
bere mugak finkatu ditu. Gure ustez beharrezkoa da kezkagarri arraroaren giro hori 
aztertu baino lehen, zinemagintzan unheimlich bizipenak betetzen duen lekua ikustea. 
A. Bellavitak leku hau, Lost Highway eta Mulholland Drive pelikuletan kokatu duela 
ikusi dugu. Gehiago esango genuke, bere ustez unheimlich zinematografikoaren punturik 
gorenaren, adierazgarrienaren, adibideak dira. Hau ikusirik argi geratzen zaigu, D. Lynch 
eta unheimlich, elkarri hartuta doazen bi izen eta ideia direla. Ondorioz, puntu honekin 
erabat finkatuta geratzen da kazkagarriaren fenomenoa zuzendariaren lanean.
Aipatu ditugun bi puntu hauek oinarria ezartzeaz gain, D. Lynchen lanean ikusi nahi 
dugun kezkagarri arraroaren giroaren zergatiak arrazoitzeko balio dezakete. Adibidez, 
garrantzia nabarmena izan dezaketen elementuen esanahia adierazteko posibilitatea 
izatea, edo pelikularen egiturari bere osotasunean begiratzea, momentuan pantailan 
errepresentatzen dena bakarrik kontuan hartu beharrean.
Guk denbora guztian kezkagarri arraroa bezala aipatzen dugun hori, unheimlich 
esanahiaren baitan ulertzen dugula adierazi dugu. Honenbestez D. Lynchen zinemaren 
baitan, kezkagarri arraroa, unheimlicharen modu berean ulertzen eta aztertzen dugu.
Ikerketaren puntu honetan, D. Lynchen lanean beti dagoen giro hori aztertzeaz gain, hau
sortzen duten ezaugarriak aurkitu nahi ditugu. A. Bellavitak aipatu bezala, kezkagarritasuna, 
zinemaren errepresentazioaren zein lengoaia beraren baitan egon daitekeela ulertu dugu.
Formulazio honi baina, guk beste hitz bat erantsi diogu. Giroa. Aurreko puntuan, D. 
Lynchen filmetan kezkagarri arraroa, somatu daitekeen giroan, hau da, inguratzen
duen guzti horren atmosferan dagoela adierazi dugu. Giro honen lekua ez da errepresenta-
zioaren eremuan bakarrik kokatzen, ezta ere esklusiboki zinemaren legoaiaren baitan. 
Guk uste dugu, kezkagarri arraroaren giroa askoz ere malguagoa dela eta ez dela eremu 
konkretu baten parte bakarrik. Errepresentazioaren zein lengoaia beraren baitan kokatzen 
den bizipena da.
D. Lynchek mugan kokatzen ditu beti bere lanak, ondorioz izugarrizko tentsioa sortzen 
da, baina aldi berean tentsio hori inoiz ez da “lehertzen”. Mugan mantentze horren baitan 
sortzen da kezkagarritasunaren atmosfera. Gure iritziz, D. Lynchek maisutasun handiz 
David Lynch. The Straight Story. AEB, Frantzia eta Erresuma Batua. 1999. (Fotograma)
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lortzen du bere obra guztia giro horretan mantentzea, nahiz eta kasu batzuetan tentsioen 
oreka hori apurtu egiten duen.
Mugan kokatzen honek nolabaiteko alde bikotasuna edo dikotomia barneratzen du, hau 
da, mugan egotea suposatzen duen tentsio konstanteak, kontrajartzen diren aspektuak 
aurrez-aurre jartzea eragiten du. Puntu honetan kokatzen da behin eta berriz aipatu 
dugun unheimlicharen bizipena, heimlich unheimlich bihurtzearen fenomenoa. 
D. Lynchek oso berea duen giro horretan kokatzen ditugu guk, beldurra eta zoriontasuna 
eszena batean aldi berean aurrez-aurre jartzearen, edo ederra eta nazkagarriaren arteko 
mugak lausotzearen, baliabideak adibidez.
Beldurra eta zoriontasunaren arteko kontrajartzea, D. Lynchen lanaren adierazgarrietako 
bat da, maisutasunez lortzen du bien arteko oreka mantentzea. Gure ustez, inoiz ere 
ez zaio bata besteari gailentzen. Zoriontasunez beteriko eszena bat ikusten dugunean 
adibidez, beti dago atzean gaiztoa, okerra edo mehatxuaren zantzua. Eta alderantziz, 
egoera beldurgarri batean beti dago zoriontasunerako itxaropena. Adibide hau hoberen, A. 
Badalamenti musikagileak D. Lynchen pelikuletarako konposatutako musikak islatzen du. 
Musika pieza hauek osagai garrantzitsua dira kezkagarri arraroaren giroaren eraketan. 
Blue Velvet pelikulan entzun daitezkeen abestiek adibidez, zoriontasuna sentitzera garama-
tzate, baina aldi berean helarazten duten iluntasuna oso indartsua da. Zoriontasunarekin 
David Lynch. Wild at Heart. AEB. 1990. (Fotograma)
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batera zerbait ongi ez doala sentitzen dugu. Sentimenduen kontrajartze hori, pelikularen 
amaieran Sandy eta Jeffrey leihoan pausatu den txantxangorriari begira dauden eszenaren 
musikak ongi adierazten du. Edo baita ere, Twin Peaks32 telesailaren musika bandak, 
melodia atseginez hasten diren baina amaieran beldurgarri izatera pasatzen diren piezak 
direlarik.
“Yo percibí esto en Corazón salvaje, en la secuencia del accidente en la que Sherilyn Fenn 
está vagando por ahí, preocupada por su barra de labios y su bolso mientras se le está saliendo 
el cerebro. Laura Dern está gritando y suena una música sencilla y escalofriante de Angelo 
Badalamenti. Todo contribuye a que ése sea un momento terrorífico y 
de una profunda melancolía.”33
Esan dezakegu, D. Lynchek baduela abesti melodikoen aldeko gustu bat, hain justu 
zoriontasuna eta beldurra trasmititzen dituzten melodiak erabiltzekoa. Abesti hauek, 
sentsazio gazi-gozoa uzten digute, ikuslea anbibalentzia horretan kokatuz, zoriontasunak 
hunkitu egiten gaitu baina baita sentitzen dugun tristurak ere. Guzti honen atzean, mugan 
kokatzearen aldeko jarrera eta posizio honetan behin eta berriz mantetzeak eragiten duen, 
tentsioa dago. 
32. LYNCH, David eta FROST, Mark. Twin Peaks. AEB. 1990.
33. RODLEY, Chris. David Lynch por David Lynch. 39. orr.
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Beldurra eta zoriona batera uztartzen diren bezala, D. Lynchen lanean badago guretzat 
guztiz esanguratsua den, eta beste guztiaren gainetik egongo litzatekeen, kontrajartzea. 
Alde bikotasun hau, ezaguna-etxetiarraren eta ezezaguna-arrotzaren artean gertatzen da. 
Beharbada, hau da D. Lynchen obra eta unheimlich definizioa elkarrekin lotzen dituen 
ezaugarririk azpimarragarriena. 
Kezkagarriaz gain, ezagun-etxetiarra eta ezezagun-arrotzaren arteko anbibalentzia horrek 
beste ezaugarri nagusi bat ere badarama berarekin, eta hau arrarotasuna da. Behin eta 
berriz aipatzen ari garen bezala, ezaguna zaiguna ezezagun izatera pasatzen denean, 
arrarotu egiten da guztia, kezkagarri arraro batez somatzen dugu gure ingurua.
“El final de la película sugiere muchas cosas: el orden es aparentemente restablecido y 
estamos de nuevo donde comenzamos, con la familia feliz. El hecho de que Jeffrey esté 
dormido en el jardín podría incluso sugerir que nada de esto sucedió realmente. 
Pero esa sensación de felicidad es ambigua.
Ése es el tema de Terciopelo azul. Percibimos cosas, y cuando intentamos ver de qué se trata, 
tenemos que vivir con ellas. Existe la luz y varios niveles de oscuridad”34.
Hau da D. Lynchek bere filmetan sortzen duen giroa. Ezaguna eta ezezaguna aurrez-aurre
jartzen diren momentutik eraikitzen da guretzat hain interesgarria den giro hori.
Honekin batera esan behar dugu, kezkagarri arraroaren giroa ez dela mugatzen pantaila-
ren errepresentazio eremura bakarrik, baizik eta honek ikusleari ere eragiten diola. Modu 
honetara, A. Bellavitak planteatutako ikuslea eta pantailaren arteko lotura ekarri nahi 
dugu gogora. Ezaguna ezezagun bihurtze horretan, pantailak ikusleari sentipen hori modu 
pertsonalean biziaraztea eragiten diola uste dugu. Hau litzateke, D. Lynchen zinema 
beste hainbat errepresentazioetatik, beldurrezko zinematik adibidez, bereizten duen 
ezaugarrietako bat.
Kezkagarri arraroa, ezaguna ezezagun bihurtzen den momentutik sortzen da, eta plantea-
mendu honen baldintzetako bat, istorioak pertsonaien ingururik ezagun eta etxetiarrenean 
kokatzea da. Beste modu batera esanda, eremurik gertukoenenan gertatzen dira gertakariak,
pertsonaiek ongien ezagutzen dituzten lekuetan. D. Lynchek pertsonaia hauei ingurua 
arraro eta kezkagarri gertatzea lortzen du, baina ez bakarrik filmetako protagonistei hein 
batean baita ikusleari berari ere.
Puntu honetan kokatuko genuke guk, etxeari jartzen diogun arreta berezia. Eta honen-
bestez, puntu honetan kokatzen ditugu, etxea eta honen inguru osoa, auzoa eta hiria. 
Azken finean etxea ardatz hartuz, bere ingurunea osatzen duten lekuen inguruan egin 
dugun analisi osoa.
34. RODLEY, Chris. David Lynch por David Lynch. 225. orr.
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D. Lynchen lanean hain barneratua dagoen kezkagarri arraroaren giroa, definitzeko erraza 
ez den ezaugarria dela uste dugu, eta hau argi eta garbi ikusten da bere obran. D. Lynchen 
filmek definitzeko zailak diren hainbat ezaugarri gordetzen dituzte eta momentu batean 
“ulergaitzak” izatera pasa daitezke.
Aipatu dugun bezala, zuzendariak eraikitzen dituen istorioak, errealitatea eta ametsen 
munduen arteko mugan kokatzen dira. D. Lynchek muga horretan kokatzeko puntua, 
nahasmenean zein iluntasunean galduta egotean aurkitzen duela ulertzen dugu. Baina 
aspektu bikoitz hau, ametsena zein errealitatearena, ez da hain sinplea. Bereizketa 
hau desplazamenduaren irakurketan kokatzen dugu, hau da, berez ez dakigu ametsen 
eta errealitateraren errepresentazioak diren. Guk D. Lynchen pelikuletan ametsak 
irudikatzen direla diogu, eta beraz logika horri jarraituz, gainontzekoa errealitatearen 
errepresentazioak bezala kontsideratu ditzakegu. Baina sakonean, ez dakigu argi eta 
garbi eszena hauek ametsak diren, eta beraz ezta ere errealitatearen errepresentaziorik 
ba ote dagoen. Ondorioz, distortsionatu egiten da guztia, eta hor dago “arazoa”, 
desplazamendu horiek identifikatzearen inguruan hain zuzen ere.
C. Rodleyk D. Lynchi eginiko elkarrizketaren sarreran esan bezala, D. Lynchen zine-
maren esentzia hein handi batean, familiakoa edo ezaguna den hori arraroa bihurtzean 
oinarritzen da.
“Transforma lo casero en `no casero´ produciendo una perturbadora falta de familiaridad en 
lo evidentemente familiar. En palabras de Freud: `Lo inquietante es inquietante porque es 
secretamente muy familiar, que es por lo que se reprime´. Ésta es la esencia del cine de Lynch.
Como Vidler ha señalado, lo inquietante tiene sus raíces en los cuentos de Edgar Allan Poe 
y E.T.A. Hoffmann. Su manifestación estética más temprana es la descripción de interiores 
caseros y aparentemente benignos rotos por la invasión aterradora de una presencia 
desconocida. Ésta es la propia materia de Cabeza borradora (Eraserhead, 1976), Terciopelo 
azul (Blue Velvet, 1986), Twin Peaks (1989) y Carretera perdida (Lost Highway, 1996)”35.
C. Rodleyk D. Lynchen lanari buruz eginiko interpretazio honek, ongi laburbiltzen du 
gure ustez kezkagarri arraroaren jatorria, eta baita ere ezaguna ezezagun bihurtzearen 
arrazoia. Zuzenean etxeari egiten zaio erreferentzia, hain zuzen itxura batez atseginak 
diren baina aldi berean beldurgarriak diren barrualdeak azpimarratzen dira. Modu hone-
tara C. Rodleyk etxea, D. Lynchen lanaren erdigunean kokatu du. Kasu honetan etxea bere 
zentzu zabalenean hartuko genuke, hau da, etxea diogunean espazio fisikoaz gain, norba-
nakoaren inguruneaz ere ari gara hitz egiten. Hain zuzen kezkagarri arraroaren sentipenak 
guztia hartzen duenaren errepresentazioak dira hauek, eta beti pertsonaiengandik gertuen 
dagoen lekutik hasten dira gertakari guztiak.
35. RODLEY, Chris. David Lynch por David Lynch. 10 eta 11 orr.
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Kezkagarri arraroaren errepresentazioaren giro horretan, erdi-erdian kokatzen da etxea, 
are gehiago, pelikula guztietako istorioak etxean hasten dira. D. Lynchentzat etxeak zein 
auzoak suposatzen duten garrantzia atzeman daiteke, eta pelikuletan errepresentatzen 
diren munduak, “mikromunduak” direla esan daiteke. Auzora mugatzen diren eremuak 
dira. Oso arraroa da zuzendariak bere istorioak urruneko lekuetara eramatea, aldiz, beti 
gertatzen dira protagonistentzat gertukoen diren lekuen inguruan. 
Aipatu dugun mikromunduaren adibiderik garbiena seguraski, Blue Velvet pelikularen 
hasieran ikusi daiteke. Dena etxeko lorategian hasten da, belarretan, eta hortik pixkanaka 
etxera eta handik auzora igarotzen da. Kasu honetan esan dezakegu, lorategia, etxearen 
inguruaren barneko beste mikromundu bat dela, nahiz eta gero badirudien mikromundu 
honek bukaerarik ez duela. Blue Velvet, etxea eta auzoaren irudikapen garbia da, hemen 
kezkagarri arraroaren giroa barneraino sartuta dagoela nabari daiteke. Baina Blue Velvet 
pelikulaz aparte, Eraserhead, Lost Highway edo Inland Empire pelikuletako istorioak ere 
etxe batean bueltan hasi eta garatzen dira. 
D. Lynchek sortzen duen kezkagarri arraroaren giroa, eta etxearen eremua guztiz 
elkartuta doazen bi ezaugarri dira, azken finean, etxea beti arraroa izatera pasatzen 
den lekua da. Puntu honetan legoke guretzat, D. Lynchen lana unheimlicharen fenome-
noarekin elkartzeko arrazoi nagusia.
“También has dicho que tus cuadros podían estar localizados en cualquier parte, 
pero que tus películas se desarrollan en América.
Los cuadros surgen de la pintura, y de la acción y la reacción. Respecto adónde están 
localizados exactamente, bueno... alguna gente abre las ventanas de las casas, pero a mí me 
gusta llegar más adentro de las casas y descubrir cosas debajo de las cosas”36.
D. Lynchek C. Rodleyri emandako erantzunean, nabari daiteke aipatzen genituen mikro-
mundu horiekiko duen interesa. Azken batean azpi-munduak interesatzen zaizkiola esan 
daiteke, hau da, auzoa, gero auzo horretan dagoen etxea, eta azkenik etxe horren barruan 
dagoena.
Etxe dotorez jositako auzoak, zuhaitzez betetako kaleak edo egurrezko hesi txuri garbiez 
itxitako lorategiak, bere haurtzarotik irudimenean geratu zaizkion irudietako batzuk izan 
daitezke. Baina itxura guztien arabera, haurtzaro “zoriontsu” horren atzean ezkutatzen 
denaz ere jabetu zela dirudi. Atsegintasunaren irudi horren azpian edo barnean, bazegoela 
beste ezaugarri batzuk zituen errealitatea, “mundu beldurgarriagoa” alegia. C. Rodleyk 
eginiko elkarrizketaren hasieran, D. Lynchek haurtzaroan bere ingurua nola ikusten zuen 
36. RODLEY, Chris. David Lynch por David Lynch. 43. orr.
David Lynch. Blue Velvet. (Fotograma)
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deskribatu du, gure ustez gauzak begiratzeko modu honek anbibalentzia ezkutatzen du, 
elementurik xumeenak ere izan dezakeen zalantzazko aspektua atzemateko gogoa erakus-
tearekin batera. Esan dezagun, D. Lynchi gaztetxoa zenean modu honetara agertu ahal 
zitzaiola bere ingurua, atsegina baina aldi berean kontrakoak ziren ezkutuko aspektuekin. 
Hau horrela izanik, D. Lynchek ikuspuntu hori jorratzen du. Azken finean, bere filmetan 
haurtzaroko begirada hori garatu egiten da nolabait.
Blue Velveten hasierak, esan berri duguna baieztatzeko balio digu. Guztia, etxe bateko 
lorategiko belar artean hasten da, haur batek gauzak gertutik begiratzen dituen modu 
beretsuan hain zuzen. Ongi zaindutako lorategi bat ikusi dezakegu eta honen atzean 
egurrezko hesi txuri-txuria, kasik gezurrezkoa dirudien zeru urdinaren azpian. Sarrera 
honetatik abiatzen da argumentu guztia. Baina pelikularen hasieraren zatiari bakarrik 
erreparatzen badiogu, artifiziala dirudien mundua ikusiko dugu, “perfektuegia” den auzoa. 
Ez ditugu minutu asko behar, ingurune atsegin horren atzean dagoen kezkagarritasuna 
nabaritzeko, hainbesteko perfekzioak arrarotu egiten du auzoa. Hasiera honek, zuzenda-
riak haurtzarotik gogorarazten zituen irudiekin zerikusi zuzena izan dezake. Batetik, lora-
tegiak eta auzoak erakusten duten irudi xaloa, inuzenteagatik. Bestetik, lorategiak berak 
helarazten duen handitasunaren ideiagatik. Lorategia “mikromundu” horietako bat da, 
haur batentzat bere auzoa “amaierarik gabea” den modu berean. Kamera ere lurraren 
mailan kokatuz, haur baten begiek ikusten dutenera gerturatzen da ikuslea, egurrezko hesi 
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txuriak zeharkatu ezineko egitura baten antza hartzen duelarik.
Blue Velvet filmaren hasiera honek haurtzaroan gauzak ikusteko modua gogorarazteaz 
gain, kezkagarri arraroaren giroa islatzen du. Eta berriro ere giro hori kontrakoak diren 
ezaugarrien gainean jartzen da, aspektu ezberdinak kontrajarri egiten baitira. Alde batetik 
aspektu zoriontsu eta inuzentea ikusten dugu, hau heimlich esanahiaren barruan kokatu 
dezakegu. Bestaldetik ordea, gehiegizko zoriontasunaren alde iluna legoke, eta hau jada 
unheimlicharen baitan kokatuko genuke. Anbibalentzia hau, momentu batean pasatzen 
den suhiltzailearen kamioiak ongi adierazten du, kamioia lorategiaren aurretik pasatzen 
denean, atzean zutik doan suhiltzailea norbait agurtzen ari da, aldi berean ikuslea ere 
agurtzen duelarik. Suhiltzaileen kamioiak mundu idilikoa ekartzen digu gorora, non, Blue 
Velveteko Lumberton herrian suhiltzaileek ere agurtuz zeharkatzen dituzten kaleak. Baina 
aldi berean zerbait ongi ez doanaren ideia nagusitzen da, kamioriaren abiadura motela da 
eta hau arraroa da, suhiltzaileen presentzia gertatzera doanaren mehatxua ere izan daiteke. 
Azken finean errealitatean ere, suhiltzaileak nagusiki suarekin eta zerbait ongi ez doanaren 
ideiarekin lotzen dira. 
“La vista de un gran fuego, por la noche, siempre produce una impresión molesta: excitante. 
Tal vez ello implique la quema de fuegos artificiales, aunque éstos obedecen a cierto deseo 
ornamental, y no presentan peligro alguno; pero también despiertan sensaciones ligeras, 
caprichosas y parecidas a las provocadas por una copa de champaña. Pero en un incendio es 
distinto: aquí, el esfuerzo y un sentimiento de peligro personal se unen a la excitación jovial, 
produciendo en el espectador, salvo en quien trabaja para extinguir el fuego, una especie de 
conmoción nerviosa semejante al despertar de los instintos de destrucción que duermen en 
todos los espíritus, incluso en el más tímido y metódico funcionario. Esta oscura sensación casi 
siempre es embriagadora. `Dudo que sea posible contemplar un incendio 
sin experimentar cierto placer...´
Dostoievski, Los Endemoniados, Barcelona, Bruguera, 1973, p. 693”37.
Hau guztia kontuan hartuz, D. Lynchen “unibertsoan” sua ezaugarri esanguratsua izateaz 
aparte, argitu beharreko klabe horietako bat da, eta beraz suhiltzaileen kamioiak guzti 
horrekin zerikusia duela esanahi du. Guk kamioiaren agerpena mehatxu batekin lotzen 
dugu, auzoan zerbait gertatuko denarekin. Eta justu ondoren lorategia ureztatzen ari den 
Jeffreyren aitak, ondoeza sentitu eta bapatean lurrera erortzen deneko eszena ikusten dugu.
Jeffreyren aitaren erorketa hau, ez da gertaera hutsala. D. Lynchen obra guztian zehar, 
aitaren irudiak errepresentatzen duenearekin zerikusi zuzena du. D. Lynchen pelikuletan 
aitak, boterea errepresentatzen du, eta Blue Velveteko eszena honetan aitaren boterea, 
37. DOSTOYEVSKY, Fyodor. Los Endemoniados. Bruguera. Bartzelona. 1973. 693. orr. Julia Kristevaren aipua, 
Poderes de la perversión. Ensayo sobre Louis-Ferdinand Céline. 29. orr.
David Lynch. Blue Velvet. (Fotograma)
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indarra, erori da. Ez da kasualitatea, alde batetik J. González Requenak Bilbaoarteko 
mintegian eta bestetik S. Zizekek The Perbvert´s Guide to Cinema pelikulan, aitaren 
irudia besteen gaineko boterearekin lotzea, eta aldi berean lorategiko gertaera botere 
horren ahultasunaren isla bezala ulertzea. S. Zizeken arabera gainera, D. Lynchen 
“unibertso” horretan, aitatasun irudiek beti izaera barregarria dute. Blue Velveten, aita 
lurrera erortzen eta geroago ahotsik gabe dagoela ikusten dugunean, aitaren irudi ahula 
baieztatzen da. 
Txikitako oroitzapenez gain, D. Lynchek bizi izandako egoerek zein leku ezberdinek, 
bere lanean eragina dutela argi ikusten dugu. Adibidez esanguratsua deritzogu C. Rodleyri 
deskribatu zion bizipen hau:
“Estoy viviendo en Filadelfia, estoy casado con Peggy y tengo una niña, Jennifer. ¡Y vivo en 
una casa de doce habitaciones! Tres pisos, treinta y siete ventanas, enorme. Aquel sitio era 
una mansión. Tenía chimeneas de carbón y un sótano gigantesco. Techos altísimos, escaleras 
delante y detrás. El dormitorio principal medía ocho por ocho y toda la casa me costó 3 500 
dólares. ¡TODA LA CASA! ¡Así que puedes imaginarte en qué clase de barrio estaba!
La zona tenía un gran ambiente: fábricas, humo, vías de tren, bares, los personajes más 
extraños y las noches más oscuras. La gente llevaba historias grabadas en sus caras y vi 
imágenes imborrables: cortinas de plástico sujetas con tiritas, ventanas rotas tapadas con trapos 
viejos. Una niña rogando a su padre que volviera a casa y él sentado en el bordillo de la acera; 
unos tíos sacando a otro de un coche en marcha. Toda clase de escenas.
Era barato, pero la ciudad estaba aterrorizada. Mataron a un chaval de un tiro en la misma calle 
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y las marcas de tiza que delimitaban el sitio donde había caído estuvieron ahí durante cinco 
días. Nos robaron dos veces, nos rompieron las ventanas a tiros y nos robaron un coche. La 
primera vez que entraron en casa fue sólo tres días después de que nos trasladáramos, pero 
yo tenía una espada que me había regalado el padre de Peggy. No sé de qué época era aquella 
espada, pero yo la tenía debajo de la cama. Y me desperté y vi la cara de Peggy a un centímetro 
de la mía con un terror que espero no volver a ver en la cara de nadie. `¡Hay alguien en la 
casa!´ Me levanté de un salto, me puse los canzoncillos del revés, agarré la espada y empecé 
a gritar: `¡Sal de aqui, hijo de puta!´. Me puse en lo alto de la escalera y segui gritando. Y 
los que habían entrado se asustaron porque la casa llevaba tanto tiempo vacía que estaban 
acostumbrados a entrar. Entonces se dieron cuenta de que ahora vivía alguien y se largaron. 
No pasó nada. Los vecinos se despertaron con el ruido, 
¡pero creyeron que estaba gritándole a Peggy que se marchara!
Suelo decir a la gente que lo uníco que nos protegía del exterior eran los ladrillos. Pero 
aquellos ladrillos lo mismo podían haber sido de papel. Así de intensa era la sensación de 
peligro y así de intenso el miedo. Todo era violencia y odio y suciedad. Pero aquella ciudad 
ha sido la mayor influencia de toda mi vida. Y sucedió en el momento justo. Vi cosas que eran 
terroríficas, pero, más que nada, excitantes”38.
D. Lynchen bizipen pertsonal honetatik, bere filmetako giroa eragiten duten pista batzuk 
atera ditzakegu. Itxura batean bizipen hau irakurtzen dugunean, beldurrezko pelikula baten 
argumentua datorkigu burura. Istorio hau modu literalean fikziora eraman eta proiektatuko 
balitz, beldurrezko film bat izango genukeela dudarik ez dago. Baina bigarren mailako 
irakurketa eginez, bizipen honek D. Lynchen filmetan agertzen den kezkagarri arraroaren 
ezaugarriak jasotzen dituela uste dugu.
Lehenik eta behin, zuzendariak bere etxean bertan bizitzen duen bizipen desatsegina 
izanik, etxea bera kokatzen da tentsioaren erdi-erdian. Bestalde, hau irakurrita etxearen 
aspektu fisikoaren ideia bat egiten dugu, hiru pertsonez osatutako familia batentzat izuga-
rrizko dimentsioak dituen etxearena alegia. Hamabi gela zituen etxe batean bizi zela 
nabarmentzea adierazgarria da guretzat, zeren eta azken finean baliteke D. Lynchek berak
bere etxearen eremu osoa ez “kontrolatzea”. Hau da, hein batean imajina dezakegu etxea-
ren parte handi bat erabili ere ez zutela egingo, etxea handiegia geratzen zitzaielako. Ideia 
honek bere film ezberdinetan agertzen diren etxe kezkagarrietara garamatza, eta zehazki 
Lost Highway pelikulako “labirinto-etxera”, pertsonaiak euren etxean “galdu” egiten diren 
ideiara. Badirudi bizipen honetan, D. Lynchek horrelako zerbait kontatzen zuela, eurentzat 
handiegia zen etxetzar batean bizi zirela eta handiegia izate horrek etxea bera arriskutsua 
egiten zuela. Irakurketa honen baitan kokatu daiteke, D. Lynchen pelikuletan etxeek duten 
izaera ezegonkorra eta hauen “alde iluna” egituratzeko interesa.
Bigarrenik Filadelfiako auzo horretan bizi izateak, bere zinemagintzan ohikoa den beste 
datu esanguratsua argitzen digu. Hiriko aldirian dagoen auzo baten deskribapena litzateke 
honako hau, ez-leku izaera hartzen duena. Honek esan nahi du mugan dagoen lekua dela, 
38. RODLEY, Chris. David Lynch por David Lynch. 78, 79 eta 80. orr.
David Lynch. Eraserhead. (Fotograma)/ David Lynch eta Mark Frost. Twin Peaks. AEB. 1990. (Fotograma)
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ezaguna eta arraroaren, hiriko parte ezberdinen, arteko mugan. D. Lynchek aipatzen zuen 
bezala, lantegi eta etxebizitzek leku berbera konpartitzen duten auzo horietako batean 
bizi zen, eta gero giro hau bere lanetan zuzenean islatu izan da. Esaterako, Eraserhead 
pelikulan agertzen den auzoa. Esan dezakegu, D. Lynchen esperientziak eta Eraserhead 
pelikulako auzoko giroak, harreman estua dutela. Kasu honetan badirudi, esperientzia 
pertsonaletik zuzenean jasotako bizipenak, momentu batean zuzendaria markatu eta 
horrek gero bere lanean lekua izan duela.
Mugan dauden leku hauek, tentsio indartsua gordetzen dute, bereziki alde bikotasunaren 
adibide garbiak direlako. D. Lynchen kezkagarri arraroaren giroa sortzeko osagai garran-
tzitsuak dira hauek, azken finean mugan egoteagatik interesatzen zaizkio berari. Adibidez 
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natura eta industria aurrez-aurre dauden auzoak interesatzen zaizkio, leku desatsegina izan 
daitekeena baina aldi berean baita kontrakoa ere, leku ederra. Askotan gizakiaren eragina 
duten ingurunearen eta paisaia “basatiaren” arteko uztartze bat jorratzen du D. Lynchek, 
eta hau Twin Peaksen ederki nabaritzen da. Alde batetik herria dago, non, egur fabrika 
baten presentzia indartsua den. Bestetik ordea natura basatia, basoa, dago. Bi eremuak 
batera uztartuz mugan, tentsioan, dagoen leku bat finkatzea lortzen du.
Honekin batera mugan dauden leku hauek, ezaguna/ezezaguna anbidalentzia horren logi-
karen barruan kokatu behar ditugu, hau da, momentu batean heimlich zen hori unheimlich 
izatera pasatzen den puntu horretan. Ezaguna ezezagun-arraro bihurtzen den horren erre-
presentazioan, leku hauek garrantzia dute. D. Lynchek mugan dauden tokiak erakusten 
dizkigu, Eraserhead eta Twin Peaksen kasuak aipatu ditugu, baina Blue Velvet edo Lost 
Highwayko auzoak ere aipatzekoak dira. Bi kasuetan, naturan gizakiak eginiko esku-
-hartzea agerian jartzen da, zuhaitzen artean dauden etxeek erakusten duten bezala. Gure 
ustez, honek beti dauka puntu misteriotsua.
“Si colocas una pieza nueva de acero en un solar vacío, al principio no significa gran cosa. 
Puede que resulte bonito, pero es poco interesante. Luego la naturaleza empieza a trabajar en 
ella y pronto es algo fantástico. Para mí todo empezó en Filadelfia, porque es lo bastante vieja 
y tiene tantas cosas al aire que está muy trabajada. Es decadente, pero increíblemente bella. 
Te da ideas. Toda esa interacción de los productos químicos y la naturaleza produce cosas que 
nunca se podrían conseguir a menos que el hombre y la naturaleza trabajen juntos”39.
Industria eta lantegien munduan edertasuna bilatzeak adibidez, badu zerikusia alde biko-
tasuna bilatzearen baliabidearekin. D. Lynchek erakusten duen aspektuak, mundu indus-
trialaren aurrean kezkagarri arraroaren giroa sortzen laguntzen du. Normalean fabrika 
eta industria astunaren mundua, ez da ederra bezalako terminoarekin definitzen, kontra-
koarekin gehiago lotzen da. Baina D. Lynchen lanak bi aspektuak bere baitan agertzen 
dituela aipatu dugu, eta beretzat lantegien giroa, aldi berean ederra eta dekadentea da. 
Honek anbibalentzia erakusteaz gain, paisaiak izaera kezkagarri arraroa hartzea eragiten du. 
“Para mí las fábricas son símbolos de la creación, con los mismos procesos 
orgánicos que hay en la naturaleza”40.
“En mi cabeza era un mundo entre una fábrica y un barrio industrial. Un lugar pequeño, 
desconocido, raro, silencioso y perdido en el que existen pequeños detalles y pequeñas 
afliciones. Y la gente lucha en la oscuridad. Viven en el límite y ésa es 
la gente que me gusta de verdad”41.
39. RODLEY, Chris. David Lynch por David Lynch. 80. orr.
40. Ibid. 187. orr.
41. Ibid. 100. orr.
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Guk ezaugarri hau berehala atzematen dugu Eraserheadeko auzoa ikusten dugunean. 
Pelikula, erabat ongi definituta ez dagoen lantegi-auzoan irudikatzen da; industriaren 
presentzia indartsua da hemen eta D. Lynchek aipatutako edertasuna nabari daiteke, 
baina aldi berean baita lantegiek helarazten duten “mehatxu” giroa ere. 
Edo Twin Peaksen dagoen zerrategiak betetzen duen papera. Nabarmena da kasu honetan, 
zuzendariak egurra mozten duten makinetan edertasuna aurkitzeko nahia erakusten duela. 
Baina honetaz gain, lantegia ingurune osoa baldintzatzen duten “indar misteriotsuen” 
gune nagusia ere bada. Zerrategia, Twin Peakseko biztanleentzako zerbait oparoa 
litzateke, baina aldi berean mehatxagarria ere bai. 
Puntu honetan legoke, D. Lynchek behin eta berriz erakutsi izan duen natura eta gizakiak 
sortutako elementuen arteko oreka hori, balantza baten modura, tentsio interesgarria 
sortzen da bi errealitateen artean. Batak bestearen beharra du. Guk aipatu dugun tentsio 
hau, berak ere nabarmendu izan du.
“Parece haber poca diferencia entre el interior y el exterior en Cabeza borradora, algo que 
luego es mucho más pronunciado en Twin Peaks. Las vistas desde las ventanas son paredes de 
ladrillo, y aunque los sonidos sean distintos, el interior del apartamento de Henry es casi tan 
ruidoso como el mundo exterior. La sensación es que no hay tregua, descanso. 
Hay una permanente…
Tensión. Bueno, está la cosa de la industria y otras cosas por ahí; muchas cosas que no se 
ven pero se oyen. Pero, para mi, a pesar de que en Henry hay mucha angustia ambigua, su 
apartamento (en realidad, su habitación) era bastante acogedor. Un pequeño lugar en el que 
recogerse a meditar sobre las cosas. La ansiedad no da tregua, pero no se la da a nadie. La 
tensión crece constantemente. En cierto sentido, a mí me gustaría vivir en el apartamento de 
David Lynch. Izenbururik gabe, (Ingalaterra). 1980. hamarkada amaiera eta 1990. hamarkada hasiera artean.
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Henry. Me encanta La ventana indiscreta (Rear Window, 1954) de Hitchcock por su particular 
atmósfera y, aunque ya sé lo que va a pasar, me encanta estar en esa habitación y sentir ese 
tiempo. Es como si puediera olerlo”42. 
D. Lynchek etengabe kontrakoak diren sentsazio eta bizipenez hitz egiten digu. 
Eraserheadeko Henryren apartamenduak esaterako, aldi berean larritasuna eta goxotasuna 
helarazten du. Bizipenen dikotomia honetan kokatzen dugu hein batean, kezkagarri arra-
roaren giroa, eta honen erdian etxea, unheimlicharen etxea hain zuzen.
Etxearekin batera ordea, auzoaren eremua dago. D. Lynchen pelikulak auzoan gertatzen 
direla esan daiteke. Badirudi auzo hauek isolatuta daudela, hau da, berak esan bezala 
Washington DC-rekin harremanik ez duten auzoak direla. Arazoak auzora eta auzo 
horietako etxeetara mugatzen dira, eta ez doaz haratago. D. Lynchek, eguneroko bizitza 
estatubatuarraren istorioak errepresentatzea du gogoko, esan daiteke dena estatubatuetako 
“ohikotasunaren” baitatik abiatzen dela, eta kezkagarri arraroaren giroa egunerokotasun 
hori ikusteko modutik eraikitzen dela. Hain zuzen, D. Lynchek ohikotasuna, alde 
bikotasunaren aldeko jarrerari esker, ez-ohikotasunean kokatzen du, aura arraro batean.
Lehenago aipatzen bagenuen Blue Velvet pelikularen lehenengo eszenak zuzendariaren 
haurtzaroko ikuspuntuarekin lotura estua izan zezakeela, momentu honetan eszena hau 
Ipar Amerikako errealitatearen isla ere badela gaineratu behar dugu. D. Lynchek bizimodu 
hori bere ideia eta nahietara moldatzen du. Blue Velveten hasiera, D. Lynchek Ipar Amerika
zein modutan ikusten duen argitzeko balio digun adibidea da.
“Así es como yo veo América. Hay un aspecto muy inocente e ingenuo en la vida americana, 
y también hay horror y maldad. Es todo. Terciopelo azul es una película muy americana. Para 
su aspecto visual me inspiré en mi infancia en Spokane, Washington. Lumberton es un nombre 
auténtico; hay muchos Lumbertons en América. Tenía que elegir una ciudad de verdad para 
poder disponer de insignias y material de la policía. Pero entonces el nombre de Lumberton 
despegó en mi imaginación, y empezamos a meter camiones de leñadores en el plano, y esa 
cancioncilla en la radio, `Con el sonido del árbol que cae...´: todo eso surgió por el nombre”43.
D. Lynchek iparramerikar irudia zein bizimodua azaltzen dizkigu, eta berrio ere kontrako 
terminoen erabilera aipatu behar dugu. Anbibalentzian eta alde bikotasunean oinarrituz, 
beste behin ere mugako jarrera erakusten baitigu. Berak, bere ingurua zehazki eta Ipar 
Amerika orokorrean, aldi berean eremu atsegina eta gaiztoa bezala ikusten du. Honekin 
ulertu dezakegu ingururik hutsalenak ere, berekin daramala atsegina eta gaiztoa izatearen 
42. RODLEY, Chris. David Lynch por David Lynch. 102 eta 103. orr.
43. Ibid. 224 eta 225. orr.
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arteko izaera hori, eta ingururik hutsalena diogunean, norbanakoarengandik gertuen dagoen
eremuari buruz ari gara; etxea eta auzoari buruz esaterako. D. Lynchek bere istorioak 
kokatzen dituen leku hauek, itxuraz “ohiko” auzo amerikarrak, ez dira aparteko ezaugarri-
engandik bereizten, baina bere ikuspuntutik mugan dauden lekuak dira, leku kezkagarriak.
Blue Velveten kasua, eta neurri batean baita Twin Peaksena ere, bizimodu anglosaxoiaren 
erakusle garbiak dira. Ez bakarrik protagonista guztiak zuriak direlako, baita ere euren 
etxe eta auzoen bizimoduak eredu hau jarraitzen duelako. Gure arabera, D. Lynchek 
eredu anglosaxoi honen baitan aurkitzen du bizimodu atsegina eta beldurgarriaren 
adibiderik garbiena.
Parametro hauetan kokatzen dugu etxea bera ere. Badirudi D. Lynchentzat, nahiz eta etxea
aspektu fisiko batean espazio oso mugatua izan, lehenago aipatzen genuen mikromundu 
horietako bat dela, bere izaeran mugarik ez duen espazioa. Kontrako aspektuak bere baitan
batera hartzen dituen lekua da dudarik gabe. Honek, istorioak etxeen barruan gertatzea 
ahalbidetzen du. D. Lynchek errepresentatzen dituen labirinto formako etxeen barrual-
deek, errealitatetik paralelo dauden eremuak dirudite, inguruarekiko “autonomoak” bihur-
tzen direlarik. Ondorioz, aukera asko ematen dituen barrualdeak izatera igarotzen dira 
nolabait, askotariko esanahiak eta irakurketak egiteko posibilitateak ematen dituena. D. 
Lynchek gustoko du etxeek barneratu dezaketen anbiguotasuna eta tentsioa azalaraztea, 
eta bere lanak ikusi orduko ohartzen gara, dena, istorio guztia, etxe baten bueltan gertatu 
daitekeela.
D. Lynchen kasuan, etxea ez da bertan bizi direnentzat espazio atsegin eta goxoa inolaz 
ere, baina honekin batera esan behar da, ez dela guztiz kontrakoa ere. Hau da, bien arteko 
zerbait da, eta berriro ere mugan dagoen puntu horretan kokatzen gara.
“Para muchos, tendría sin duda que ver con la reconfortante conclusión de `hogar, dulce 
hogar´. El hogar es considerado como el refugio definitivo frente a toda preocupación y temor, 
¡justo lo contrario de los hogares de tus películas!”44
C. Rodleyk kasu honetan justu giro horretan kokatu gaitu, hau da, D. Lynchen pelikuletako
etxeek ez dute bere “betiko” funtzioa, norbanakoaren babesleku funtzioa, betetzen. Gure 
ustez hau agerikoa da. D. Lynchek nahiko argi uzten baitu, arazoak etxe barruan egon 
daitezkeela eta ez kanpoan, etxea bera bihurtuz arrotz. 
Dena dela guk, C. Rodleyk etxeari buruz eginiko interpretazio honi, ñabardura batzuk 
gehitu nahi dizkiogu. D. Lynchek erakusten dizkigun etxeetan, ez da erabat kontrako giroa 
44. RODLEY, Chris. David Lynch por David Lynch. 309 eta 310. orr.
David Lynch. Lost Highway. (Fotograma)
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somatzen, hau da, ez dira babesgabeziaren eremuak. Esan dugun bezala, bi izaeren arteko 
uztartze bat ikusten da etxe hauetan, atsegintasuna eta babesgabetasunaren arteko tentsio-
oreka moduko zerbait. Argi dago, D. Lynchek girotutako barrualdeek kezkagarritasun 
nabarmena agertzen dutela, baina aldi berean zuzendariak gustu berezia erakusten du 
barrualde hauen giroa sortzerako orduan. Ongi zaintzen ditu esaterako, etxeen barruan 
egon daitezkeen objektu eta argitasun ezberdinak. 
Blue Velveteko Dorothyren apartamendua eta Lost Highwayko etxea dira honen adibide 
garbiak. Zuzendariak arreta berezia jartzen die barrualde hauek nola girotuta egon behar 
duten. Nabarmena da adibidez, Lost Highway pelikulako etxea ez dela guztiz atsegina, 
edo beste modu batera esanda, ez dela erabat babesgarria, baina modu berean atsegintasun 
eta goxotasun puntu bat ere badu. Etxe honen barrualdeko elementuen kokapena ez da 
kasualitate hutsa. Egongelako egurrezko altzariak adibidez, ez dira edonolakoak, ezta ere 
honen gainean jarrita dauden landareak, eta zer esanik ez etxea argiztatzen duten lanparak. 
D. Lynchek interesa erakusten du gauza hauen inguruan, esan dezakegu musika zaintzen 
duen bezala zaintzen dituela etxeen barruko giroak ere.
Hemen ikusten da, D. Lynchek etxeen barrualdeekiko erakusten duen gustu horretan, 
bere pertsonaiek euren etxeetan atsegintasun apur bat sentitzearen aldeko nahia. Garbi 
dago, atsengintasun hau ez dela erabatekoa, are gehiago, etxe hauetan gehiago sentitzen 
da babesgabezia atsegintasuna baino. Baina hala eta guztiz ere, bi sentsazio hauen oreka 
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mantentzen den giroa aurkitzen dugu, eta anbiguotasun honek egiten ditu kezkagarri. 
Blue Velveteko Jeffreyren gurasoen etxea esaterako, Ipar Amerikako kultura anglosaxo-
iaren eredua da, lehen begiradan atsegina dena, baina aldi berean arrotza agertzen dena 
pertsonaien aurrean. Edo Dorothyren apartamentuak tonu beroko argiztapena duen egon-
gela atsegina du, baina kontrako giroa ere barneratuta dago erabat. Apartamentua atsegina 
izatetik, arrotza eta deserosoa izatera pasatzen da.
Dikotomia honen atzean legoke, D. Lynchek hain gogoko duen giroa. Berari, bizitzeko 
atseginak diren baina aldi berean girorik gaizto eta desatseginenak helaratzen dituzten 
barrualdeak interesatzen zaizkio. Begira bestela Eraserheadeko Henryren apartamentua. 
Guztiz kezkagarria da, baina aldi berean D. Lynchek duintasun minimo bat ematen dio, 
eta oinarrian Henryrentzat bizitzeko atsegina izan nahi duen espazioa sortzen du.
“Al igual que muchas de tus obras, Carretera perdida está centrada en el hogar: en una 
situación doméstica en un pequeño vecindario. Y en ese hogar el sonido es muy importante. 
¿Puedes hablarnos del uso que hiciste del sonido en la película?
Un hogar es un sitio donde todo puede salir mal, y el sonido surge de esa idea. Si tienes una 
habitación y es realmente silenciosa, o no se oye nada en ella, no haces más que observar esa 
habitación. Si quieres una atmósfera concreta, buscas un sonido que se deslice en ese silencio: 
que empiece a crearte una sensación. También hay sonidos que destruyen una atmósfera”45.
45. RODLEY, Chris. David Lynch por David Lynch. 357. orr.
David Lynch. Blue Velvet. (Fotograma)
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Hemen, D. Lynchen etxe kezkagarriaren errepresentazioaren kausaren arrazoia identifikatu 
dezakegu. Berak, etxean dena gaizki joan daitekeenaren ideia hartzen du abiapuntutzat. 
Ideia honetatik sortzen da, etxea bezalako lekurik ezagunena eta gertukoena, kontrakoa 
bihurtzea. Ideia honekin etxearen espazioa mugan kokatzen dugu, hau da, dena atsegina 
den etxean bat-batean dena aldatu daiteke, eta ondorioz kontrakoa izatera pasatzen da. 
Gure ustez, planteamendu hau garatzen du D. Lynchek bere lanetan, etxea tentsio ezber-
dinen lekua da eta beraz mugan dagoenez, izaera bat edo bestea izan dezake.
Honenbestez, etxean dena gaizki joateko posibilitatea mantentzeak, badu kezkagarri 
arraroaren giroa bizitzearekin zerikusia. Posibilitate hori kontuan hartuta, D. Lynchek 
oreka horretan mantentzen du ikuslea, modu honetara etxean tentsio nabarmena somatzen 
duelarik, ezaguna eta arroaren arteko tentsioa da.
Lerro hauetan aipatzen ari garen bezala, Lost Highwayko etxea bereziki tentsio horien adi-
bide azpimarragarria da. Etxe hau itxuraz atsegina izan daiteke, baina zerbait gaizki doan 
ideia nagusitzen denez, gainerako guztia estaltzen du. Hala ere, protagonistek egunerokoa 
“normaltasunez” egiten dute euren etxean, nahiz eta atzean zerbait mehatxagarria dagoen 
ideia konstantea izan. Eta pelikulak aurrera egitearekin batera, zerbait gaizki doan ideia hori, 
gero eta indartsuago bilakatzen da, azkenean susmoa baino zerbait gehiago da, etxea erabat 
ezezagun bezala agertzen zaio bikoteari. Unheimlicharen irudi argia dela esan daiteke.
Blue Velvet pelikulan aldiz, etxe kezkagarriaren ideia ez da hain agerikoa. Pelikula amaie-
rako eszenan adibidez, sotiltasun handiz etxe kezkagarriaren errepresentazioa atzeman 
daiteke. Guri zehazki, eszena honek interes handia sortzen digu, aurrerago egingo dugun
Twin Peaks telesailari buruzko analisiarekin lotura estua baitu hainbat aspekturi dagokionez. 
Amaierako eszena honetan Sandy, Jeffrey eta azken honen amona, Jeffreyren gurasoen 
etxeko sukaldean aurkitzen dira. Kasu honetan jada, atsegintasunaren ezaugarria nabar-
mena da, aipatu dugun bezala musikak ere horretan laguntzen baitu, eta etxea eremu 
“atsegin” bezala agertzen da nagusiki. Inguru “idealizatuan” gaudela datorkigu burura. 
Aipatutako hiru pertsonaiak sukaldean daude leihotik etxearen lorategi “baketsuari” 
begira. Kasu honetan esan daiteke, etxea zoriontasunaren eremu nagusi bezala agertzen 
dela, etorkizun “oparoaren” lekuko balitz bezala. Baina giro honen atzean modu sotil 
batez, izugarrizko biolentzia atzeman daiteke, biolentzia modu metaforiko batean 
kontsideratuz beti ere. Hau, kezkagarri arraroaren eszena da dudarik gabe. 
Modu honetara, etxeak bigarren maila batean kontrako izaera erakusten du, eremu arraroa 
da, eta bertan bizi direnei ezezagun agertzen zaie. Bigarren mailako irakurketa honetan, 
etxea mesfidantzaren leku nagusia dela esan daiteke, segurtasuna eman beharrean galderak 
airean uzten dituen eremua hain zuzen ere. Kasu honetan etxearen aspektu “sendoaren” 
atzean dagoen beste ideia indartsuagoa nabari daiteke, etxea beraren ahulezia eta honek 
dakarren arrarotasuna. Eta D. Lynchek berriro ere pelikularen hasierako irudiak ekartzen 
ditu bueltan: Lorategiko langa zuria tulipa horien artean eta ondoren suhiltzaileen kamioia 
272
David Lynch. Blue Velvet. (Fotograma)
eta suhiltzaile bat agurtzen. Honek arazoa etxean bertan dagoela adierazten duela iruditzen 
zaigu, hau da, hasieratik amaierara ez dela ezer aldatu eta denak kezkagarri arraroa izaten 
jarraitzen duela.
Bigarren adibide hau, ez da Lost Higwayn agertzen denaren bezain argigarria, askoz ere 
anbiguoagoa da, anbibalentziara jotzen duen eszena da. Baina gure ikerketaren ikuspegitik 
interesgarriagoa ere bada, Lost Highwayko etxea zentzu horretan ez da aipatu dugun Blue 
Velveteko sukaldea bezain kezkagarria. Lehenengo kasuan nabaria da unheimlicharen 
ezaugarria, bigarrengoan aldiz dena lausotuago eta sotilago agertzen denez, heimlichetik 
unheimlicheranzko aldaketak intentsitate handiagoa hartzen du. Aldaketa honetan dago, 
hainbestetan aipatzen ari garen ezaguna ezezagun bihurtzea, eta aldaketa hori gauzatzea 
da hain justu, kezkagarri arraroa sentiaraztea eragiten duena. Inongo dudarik gabe, 
kezkagarri arraroaren errepresentazio nabarmenetako bat da hau.
Aipatu ditugun etxearen bi errepresentazio hauek kezkagarri arraroa helarazten 
dute, eta bietan arazoak etxean bertan daude. Hau garbi dago. Baina ezberdintasunak ere 
badaude bi kasuen artean. Lost Highwayko etxea hasiera-hasieratik kontsideratzen dugu 
unheimlicharen lekua, zerbaiten mehatxua barruan zein kanpoan dago eta mehatxu honek 
indar handia du. Renée goizean posta jasotzera etxetik irteten denean adibidez, haize 
ufada leun bat eta zaunka dagoen txakur bat entzuten dira bakarrik, xehetasun honek 
egonezina areagotzen du.
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Lost Highwayko etxean unheimlicha nabarmentzen bada, Blue Velveten kasuan gehiago da 
heimlichetik unheimlicherako aldaketaren errepresentazioa. Giro hau ez da kokatzen alde 
batean edo bestean, baizik eta mugan dago eta momentu batean somatzen dugu ezaguna 
dena arraro bihurtzen dela. Aldaketa honen gauzatzea da hain justu, Twin Peaks telesailean 
denbora guztian mantentzen den giroa.
“A menudo, tus obras introducen un mínimo indicio de amenaza o un elemento 
`extraño´en una situación familiar. ¿Puedes hablarnos de ello?
Bueno, sucede a menudo. Estás en un lugar y te lo estás pasando bien, y alguien dice 
algo que, de repente, produce una situación de terror. O ves parte de una pistola en 
uno de sus bolsillos, y todo cambia. Crees que las cosas son de determinada manera, 
y entonces sucede algo y ves que son de otra distinta, y tienes que enfrentarte a ello. 
Esas cosas me gustan realmente”46.
Adibide grafiko honekin, D. Lynchek muga horretan kokatzen gaitu: Momentu horretan 
dena aldatzen da, eta kontrakoa izatera pasatzen da. Esan dezakegu, planteamendu 
honekin osatzen dituela zuzendariak bere istorioak, eta egoera hauek etengabe mantentzean
sortzen du guretzat hain berezia eta interesgarria den kezkagarri arraroaren giroa.
46. RODLEY, Chris. David Lynch por David Lynch. 361. orr.
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Giro hau eta etxea, elkarrekin doaz askotan. Ez Lost Highway eta Blue Velvet filmetan 
bakarrik, baita Eraserhead, Mulholland Drive eta Inland Empire pelikuletan ere, eta 
modu zeharkakoago batean The Straight Storyren kasuan ere bai. Argi dago kezkagarri 
arraroaren giroa, etxea eta etxeko auzoaren inguruan kokatzen dela nagusiki. D.Lynchek, 
etxetik auzora eta auzotik herrirako ibilbidea burutzen du, azkenean berriro ere etxean 
amaituz. Egonezina sortzen duen “indar misteriotsu” hori, eremurik gertukoen eta 
etxetiarrenean kokatzen duelarik.
Kezkagarri arraroaren giroa, etxean edo auzoan hasten da, lekurik ohikoenek tentsioa 
sortzen dute eta bat-batean dena arrarotu egiten da:
“Comprendo que la gente diga que lo que hay en las películas es extraño o grotesco, pero el 
mundo es extraño y grotesco. Dicen que la realidad es más extraña que la ficción. Todo lo 
extraño que hay en una película está generando por este mundo, 
así que no puede ser tan extraño.”47
Ondoko adierazpen honek ongi laburbiltzen du kezkagarri arraroaren giroa nondik 
eraikitzen den. D. Lynchek bere ingurua begiratzeko moduak eragin zuzena du, gero 
bere filmetan errepresentatzen duen ikuspuntuarekin. Arrarotasuna errealitatean legoke 
eta beraz gutako bakoitzaren inguruari egiten dio erreferentzia. Hain justu D. Lynchek, 
behin baino gehiagotan aipatu dugun Blue Velvet pelikulako amaierako eszenan, ideia hori 
errepresentatzen du. 
Guri, D. Lynchen lanean bi ezaugarri nagusik sortzen digute interes berezia; batetik, 
kezkagarri arraroaren etengabeko atmosfera somatzea, eta bestetik giro hori norbanako-
aren eremurik gertukoenean kokatzea. D. Lynchen pelikulak, gure ikerketaren adibide 
grafiko bikainak dira, eta tesian zehar ezinbestekoa da hainbat alditan erreferentzia egitea.
Hala eta guztiz ere, kezkagarri arraroaren ikerketa ezin dugu ulertu Twin Peaks telesailean 
somatu daitekeen atmosfera aztertu gabe. Twin Peaks, kezkagarri arraroa inguratzen duen 
giro guzti horren errepresentazio esanguratsua dela iruditzen zaigu, D. Lynchen lanaren 
ezaugarri nagusiak batera uztartzen dituen obra izatearekin batera. Beraz, kezkagarri 
arraroa azaltzeko beharrezkoa ikusten dugu Twin Peaksi bere lekua eskaintzea, orain arte 
ikertutakoaren adibide grafikoa izan daitekeelako.
Hala ere Twin Peaks aztertzen hasi aurretik, puntu honi ataltxo bat erantsi nahi diogu. 
Parentesi bat irekiko dugu, Lost Highwayko etxea pertsonalki bisitatu genueneko 
esperientzia jasotzeko. 
47. RODLEY, Chris. David Lynch por David Lynch. 315. orr.
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3.3.a/      Lost Highwayko etxea 
(Esperientzia pertsonalak IV)
Hiriari eskeinitako atalaren baitan, Kaliforniara eginiko bidaiaren esperientzia jaso dugu. 
Los Angeles eta Las Vegas bezalako hirien esperientziak partekatu ditugu, eta hiri hauen 
ezaugarrien inguruan hausnartu dugu. Kasu honetan, Los Angelesen eginiko egonaldiaren 
baitan, Lost Highway pelikulako etxeari eginiko bisita laburra, baina interesgarria, ekarri 
nahi dugu gogora.
L.A.-ra joan ginenean bagenekien, etxe hau hiriko auzoetako batean zegoela, eta beraz 
argi geneukan bertaratzea ezinbestekoa zela. Lost Highwayko Renée eta Freden etxea, D. 
Lynchen jabetzako etxea da, eta Hollywood Hills izeneko auzoan kokatzen da. Auzo hau, 
Hollywood Boulevard kale ezagunetik mendi aldera zabaltzen da, eta etxe soltez osaturiko 
lotarako auzoa da nagusiki.
Guk hain justu, motela Hollywood Boulevard kalean bertan genuen eta beraz kotxea 
hartuta, ez genuen denbora askorik behar izan bertara iristeko. Lost Highwayko etxea, 
Senalda Road kalean dago Mulholland Drive errepidetik ez oso urrun. Kale hau 
Hollywoodeko mendiaren magalean dago, eremu aldapatsua da beraz.
Kotxez kalean gora gindoazela, bihurgune baten ondoren aurkitu genuen Lost Highwayko 
etxea. Etxea bertatik bertara ikusteak, pelikulan auzoak beste itxura bat hartzen zuela 
iruditu zitzaigun. Pelikulan ez da nabari kaleak duen malda esanguratsua, bertan egonez 
aldiz, kalearen maldak eta ondorioz etxearen inklinazioak harritu egin gintuen.
Xehetasun honek buruan geneukan etxearen irudia aldatu zigun. Lost Higway pelikulan 
adibidez, ez da agertzen kaleak duen malda esanguratsua, eta badirudi kaleak aldapa 
leunagoa duela. Bestalde, maldaren amaierako bihurguneak ere, pelikulan ez dirudi 
horrenbestekoa denik, bihurguneak kasik 180 graduko errebolta egiten zuela ohartu ginen.
Kaleak pelikulan, berez dena baino zabalagoa dirudi, baina kotxea etxe aurrean aparkatu 
genuenean, bi kotxe ozta-ozta gurutzatzen zirela ohartu ginen, zuhaitzen presentziak 
gainera are eta estuagoa egiten zuen kalea. Auzoa mendi magalean egonik, etxeak 
zuhaitzekin nahasten dira. Pelikulan ez zitzaigun iruditu zuhaitzek hainbesteko 
presentzia zutenik, zentzu horretan baso baten erdian zegoen auzoaren itxura hartu 
genion. Inpresio hauek, etxearen irudia aldatu egiten zuten, guztia “txikiagoa” balitz 
bezala agertzen zen.
Etxeak kanpotik, pelikulan agertzen den irudia mantentzen du, eta momentuan aldaketa 
batzuk nabaritu genituen arren, orokorrean bere horretan dirau. Aldaketa hauek, etxe 
aurrean dagoen lorategitxoan nabari daitezke. Pelikulan ilaran kokatutako zuhaixka txiki 
batzuk agertzen dira, gu bertan egon ginenean belar itxurako landareek betetzen zuten 
lorategi guztia.
Lost Highway pelikulako etxea (Los Angeles). 2014, azaroa. Argazkia: Unai Requejo.
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Alderaketa hauek albo batera utzita, etxea aurrez-aurre ikusteak, nolabait pelikularen 
girora hurbiltzeko aukera izan genuen. Guretzat, etxeak badu berezkoa duen aspektu 
kezkagarri bat. Bere forma bereziekin zuhaitz artetik ageri dela, bertan egonez Lost 
Highwayko giroan imajinatzen duzu zure burua.
Etxearen formak erabat interesgarriak dira guretzat, baita eraikitze-materialak hartzen 
duen presentzia ere. 
Etxearen aurrealdea zementuzkoa da eta hau ez da ezkutatzen, agerian dagoen materiala 
da. Forma aldetik, interesgarriak iruditzen zaizkigun hainbat ezaugarri nabarmendu 
nahiko genituzke. Hauek gainera, elementu arkitektonikoak izateaz aparte, tentsioa 
helarazten duten formak ere badira. Hasteko, leihoen forma eta antolaketa azpimarratu 
nahi ditugu. Leihoak, itxura estandarretik aldenduz, ohi baino estuagoak eta luzeagoak 
direla esan daiteke, etxebizitza batean ohikoak izaten ez diren neurriak dituzte. Leihoen 
formak ez ezik, hauen antolaketa ere interesgarria da, norabide horizontal eta bertikalak 
nabarmentzen dituztelarik. Honek, tentsioak sortzen ditu eta zementuzko hormaren indarra 
areagotzen dute. 
Bertan egonik, leiho bertikal eta horizontal estuek, leihoak ez ziruditen leihoak zirela 
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iruditu zitzaizkigun. Ideia honekin, badirudi barrukoa eta kanpokoaren arteko lotura 
minimoa eragin nahi dela. Logika honetan ordea, erritmo hau puskatzen duten beste 
elementu arkitektoniko batzuk identifikatu ahal izan genituen momentu hartan, eta 
hauek noski etxeak helarazten duen tentsioa indartzen dute. Teilatuaren formak, badirudi 
etxearen aurrealdearekin ez duela bat egiten, honen hiruki formek aurrealdeko forma 
karratuekin kontrastea sortzen duela frogatu ahal izan genuen. Bestalde, etxearen 
sarrerako ateak, leihoen logikarekin apurtzen duela ondorioztatu genuen. Leihoek 
ez-leihoen izaera baldin badute nolabait esatearren, sarrerako ateak ohiko etxe bateko 
atearen eskema jarraitzen du, eta gainontzekoarekiko independentzia markatze aldera 
edo, horma-hobi baten barruan balego bezala ageri da.
Etxearen aurrean jarri ginenean, sarrerako atea gainontzekoaren gainetik nabarmentzen 
zela iruditu zitzaigun. Atea, aipatu dugun horma-hobi horren barruan egoteaz aparte, 
forma kurbatua duten eskaileren amaieran kokatua dago, eta honek bertara igotzeko 
“gonbita” luzatzen zigula zirudien. 
Eskailera hauek bere garrantzia dutela uste dugu, eta hori Lost Highway pelikulan argi 
geratzen da, Renée posta jasotzera etxeko atarira irteten den momentuak erakusten 
duen bezala. Plano honetan, Renée etxeko atean geratzen da une batez ingurura begira, 
begiraleku bat balitz bezala.
Bertan geundenean, bazirudien Lost Highwayko etxe barruko tentsio eta giro kezkagarria, 
kanpokaldean islatzen zela. Hau horrela izanik, ezin izan genuen saihestu eskailerak igo 
eta ate ondoko leiho batetik barrura begiratzea. Zirrara eragiten zigun, momentu horretan 
etxe barrua nola zegoen eta zer ikusi genezakeen jakiteak. Barrura begiratu genuenean, 
nahiz eta askorik ezin genuen ikusi, objektu ezberdinak ikusi zitezkeen, ohe bat, liburuak, 
kaxak... Bistakoa zen Lost Highway pelikulan bezala ez zegoela.
Lost Highway pelikulan etxea kezkagarria izatea, batez ere barruko giroak eragiten du. 
Gure bisitan aldiz, etxearen formari hartu genion izaera kezkagarria. Izaera hau noski, 
pelikulak eragindakoa da hein batean, baina etxearen aurrean kokatu ginenean eta bere 
itxurari arretaz erreparatu genionean, kezkagarritasuna helarazi zezaketen formez osatzen 
zela ikusi genuen. Eraikinaren elementu ezberdinek, euren arteko tentsioak sortzen 
dituztela bistakoa da; leiho bertikal eta horizontalen arteko kontrastearen edo etxeak bere 
amaieran, teilatuan, hartzen duen formaren inguruan esaterako.
Ez dakigu ezaugarri hauek benetan kezkagarriak izan daitezken, baina dakiguna zera da; 
inguruan dutenarekiko tentsio nabarmena sortzen dutela. Tentsio hau, kezkagarritasunean 
bilakatzen da, esperientzia hau izan genuen guk behintzat bertan egon ginenean. Tentsio 
hauek noski, Lost Highway pelikula kontuan izan gabe ezin dira ulertu, etxearen egiturak 
edo itxurak, pelikularen giro horri erantzuten diola dirudi.
Etxea berezia ez denik ezin da esan. Senalda kalean, bere inguruan dituen gainontzeko 
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etxeengandik nabarmendu egiten da, hauek ikuspuntu arkitektoniko batetik “ohikoagoak” 
dira. Lost Highwayko etxeak aldiz arreta deitzen du, “beste modu bateko” formak dituela 
esan daiteke. Guretzat tentsio ezberdinak eragiten dituzten formak dira. Etxeak berak bere 
osotasunean tentsioa helarazten digu, bere izaeraz gain, baita formari dagokionean ere.
Guretzat Lost Highway pelikulako etxea bisitatzea garrantzitsua izan zen. Ez bakarrik 
tesiari eginiko ekarpenagatik, baita praktika artistiko pertsonalari begira ere. Etxea aurrez-
aurre ikusteak, pelikulako girora gerturatzeko aukerak eman zizkigun. Bertan egoteak, 
etxearen aspektu formalaren inguruko kontzientzia hartzea ahalbidetu zigun, guretzat 
interesgarriak ziren ezaugarriak identifikatuz. Guk bertara joan aurretik, bagenuen jada 
pelikularen, eta honenbestez etxearen, sakoneko analisia egina. Baina agian, etxeari buruz 
eginiko hausnarketen inguruan hainbat aspektu “egiaztatzea” falta zitzaigun, eta hau hein 
handi batean bisita honi esker gauzatu ahal izan dugu.
Aurretik bagenekien, etxeak bazuela izaera kezkagarri arraroa, baina pelikularen baitatik 
begiratuta beti ere. Lost Highwayko etxearen aurrean kokatu ginenean, kezkagarri arraroa 
helarazten ziguten datu ezberdinak jaso genituen. Informazio hau,  batez ere ezaugarri 
arkitektonikoetatik, etxearen itxura fisikotik, atera genuen. Seguraski itxura fisikora 
mugatzen diren ezaugarriek, badute pelikularen eragina, hau da, gure hausnarketetan, Lost 
Highwayn etxeak hartzen duen izaerak pisua du. Baina honekin batera esan dezakegu, 
kezkagarri arraroaren aspektu formalak identifikatu ditugula nolabait, denak tentsio 
arkitektoniko baten erakusle direnak. 
Lost Higwayko etxeak tentsioa helarazten digu beraz, eta tentsio hau bere aspektu 
formaletan dago. Kanpotik, barrutik bezala, ez da etxe arrunta, berezia da eta arreta 
deitzen du. Interesgarria da, etxearen berezko itxurak eta pelikulan hartzen duen 
izaerak neurri handi batean bat egitea. Etxearen arkitekturak pelikulan agertzen duen 
izera indartzen laguntzen duen bezala, norbera etxearen aurrean kokatzean ezinezkoa 
da pelikularen istoriotik distantzia bat mantentzea. Eta guk, kontestu horretan kokatu 
genituen gure hausnarketak.
279
3.4/      TWIN PEAKS*
Egilea: David Lynch eta Mark Frost
Zuzendaria: ZZ.AA. (zuzendari ezberdinak)
Urtea: 1990
Herrialdea: AEB
Iraupena: 2 denboraldi/ 30 kapitulu
Jatorrizko telebista katea: ABC
-
Twin Peaks, 1990ko hamarkada hasierako telesail ezagunak, azkar batean izan zuen arra-
kasta munduko herrialde gehientsuenetan. D. Lynch eta Mark Frost-en48 arteko elkarlanak, 
ongi funtzionatu zuen. Bi denboraldi grabatu ziren. Lehenengo denboraldian, kapitulu 
pilotua eta bigarren kapitulua dira D. Lynchek zuzendutakoak, zazpigarrena aldiz, M. 
Frostek zuzendutakoa da eta  gainontzekoak beste zuzendari batzuenak dira. Bigarren 
denboraldian aldiz, lehen, bigarren, zazpigarren eta azken kapituluak dira D. Lynchenak, 
gainoentzekoak beste zuzendari batzuenak dira. Nahiz eta telesailean zehar hainbat 
zuzendarik parte hartu, denek, kapitulu pilotuan D. Lynchek eta M. Frostek sortutako 
giro eta ezaugarriei, fidelki jarraitu zieten. 
“La primera entrega de Twin Peaks tuvo un inmenso éxito de público en todo el mundo. 
Según Robert Engels, la razón habría que buscarla en que <<era un programa de televisión 
sobre la culpa sin causa. Captaba algo a lo que la gente respondía emocionalmente. Además, 
los personajes de Twin Peaks eran muy reales. Algo que les falta a otros programas. Nunca 
tuvimos fans en plan trekkies; la gente que veía Twin Peaks eran más bien 
altos ejecutivos de General Motors>>”49.
C. Rodleyk horrela definitzen du Twin Peaksen arrakasta, berak dioen bezala fikzioa izanik
ere, kutsu errealista nabarmena duen telesaila da. Errealismo gordin horren errepresen-
tazioa klabea da telesaila gure ikerketaren ikuspegitik aztertzeko, Twin Peaksen istorioa 
zein iruditeri guztia, D. Lynchen gainontzeko lanek baino errealistagoa dela iruditzen 
zaigu. Nolanahi ere, telesailak ongi definitua du zuzendariaren marka; etenik ez duen 
arrarotasunaren presentzia. Esan dezakegu, Twin Peaksekin errealitatea eta fikzioaren 
arteko marra fina hautsi egiten dela, eta ondorioz ikuslea erabat indentifikatzen dela 
* Atal honetako elkarrizketa guztiak, Azpitituluak Euskaraz/ azpitituluak.com webgunetik ateratakoak dira. 
http://azpitituluak.com/euskaraz/1477640964
48. Mark Frost, (New York, 1953) telebista eta zinemako gidoigilea, zuzendaria eta produktore exekutiboa.
49. RODLEY, Chris. David Lynch por David Lynch. 250 eta 251. orr.
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pertsonaiekin zein telesailaren ingurune espazial osoarekin. Argumentuaren ideia zentzu 
horretan guztiz sinplea izan zen; erailketa bat Estatu Batuetako Ipar Mendebaldeko herri 
batean, non, gertaera latz honen ondorioz herriko pertsonaia ezberdinen izaerak agertzen 
ziren kapituluz-kapitulu.
“¿En qué consistía exactamente tu oferta a la ABC?
El misterio de quién mató a Laura Palmer estaba en primer plano, pero luego se apartaba 
ligeramente a medida que conocíamos a los vecinos del pueblo y sus problemas. Cada semana 
ofrecería un primer plano de varias cosas. El proyecto consistía en mezclar una investigacíon 
policial con las vidas cotidianas de los personajes. Habíamos dibujado un mapa del pueblo. 
Sabíamos dónde estaba todo, y eso nos ayudó a determinar la atmósfera principal y lo que 
podría ocurrir allí. Supongo que es difícil hablar de qué hizo que Twin Peaks se convirtiera en 
Twin Peaks. No creo que ni nosotros mismos lo supiéramos. 
Pero la ABC dijo que querían hacer el piloto”50.
Adibidez Twin Peaks Blue Velvet pelikularekin parekatzen badugu, hein batean telesailak 
pelikularen antzeko patroiak jarraitzen dituela ikusiko dugu. Itxuraz lasaia dirudien 
herrian gertaera asaldagarri bat gertatzen da, eta momentu horretatik aurrera guztia ezber-
dina izatera pasatzen da, dena arrarotu egiten da. Bietan, bai telesailean eta bai pelikulan, 
behin ere lehertzen ez den tentsioa somatu daiteke giroan, kezkagarritasun konstante 
batek hartzen dituelarik pertsonaia, elementu eta zirrikitu guztiak. Zentzu honetan 
Twin Peaks eta Blue Velvet oso antzekoak dira, berdinak ez esatearren. Protagonista 
ere pertsonaia berbera da bi kasuetan, Kyle MacLachlan51 aktorea. Kasu bakoitzean 
ikuslearengan sortzen duen eragina ordea, ezberdina da. Telesailak, pelikulak ez bezala, 
ikuslea pixkanaka-pixkanaka sartzen du istorioan, publikoa kapituluen bitartez leku eta 
pertsonaia ezberdinak ezagutzen doa bitartean. Pelikulan guzti hau azkarragoa da, eta 
beraz ikuslearen identifikazioa ez da horren “indartsua”. Telesailaren formatua izatearena, 
pisuzko arrazoia da Twin Peaksen analisia egiterako orduan.
Guretzat Twin Peaks telebistako telesail izateak, berezia egiten du. Adibidez, D. Lynchek
telesaila eta gero garatu zuen pelikulak, Twin Peaks: Fire Walk with Me52, ez du ikuslea-
rengan eragin berbera uzten, ez guri dagokigunez behinik behin. Jada pelikularen argu-
mentuak ez du telesailaren indarra erakusten, eta aldi berean D. Lynchek aipatzen zuen 
errealismo hori ere galdu egiten dela iruditzen zaigu.
Alde batetik, Twin Peaksen istorioa telesailaren inguruan kokatu eta aztertuko dugu, 
pelikula alde batera utziz. Bestetik, ez dugu telesail osoa goitik-behera aztertuko. 
50. RODLEY, Chris. David Lynch por David Lynch. 254 eta 255. orr.
51. Kyle MacLachlan (Washington, 1959) aktore estatubatuarra.
52. LYNCH, David. Twin Peaks: Fire Walk with Me. AEB. 1992.
David Lynch eta Mark Frost. Twin Peaks. (Fotograma)
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Guretzat Twin Peaksen fenomenoa ulertzeko gakoa, lehen denboraldian dago, D. Lynchen 
errealitate berezi hori eraikitzen delako. Lehen kapituluetan murgiltzen gara Twin Peaksen,
eta kapitulu hauetan ezagutzen ditugu telesaileko pertsonaia gehienak. Modu honetara 
esan daiteke, publikoa espazialki zein emozionalki, lehen bi kapituluetan erabat kokatuta 
geratzen dela. 
Hau honela izanik, lehen denboraldia osorik aztertuko dugu, nahiz eta kapitulu guztiak 
ez izan D. Lynchenak. Honek, Twin Peaksen kontestua ulertzeko balio digu, beharrezkoa 
iruditzen baitzaigu kezkagarri ararroaren giroa identifikatzeko. Bigarren denboraldian 
aldiz, D. Lynchek zuzendutako kapituluei bakarrik begiratuko diegu, eta soilik hauen 
azterketa egingo dugu.  
Twin Peaks berezia da. Telesailaren kredituek jada, D. Lynchen lanean ezagunak zaizkigun 
hainbat klabe eta mezu zuzentzen dizkigute. 
Lehenik eta behin txantxangorri bat agertzen da, Blue Velvet pelikulako azken eszenan
agertzen den txatxangorriari erreferentzia egiten diolarik. Honek, Blue Velveteko istorioa-
rekin lotura zuezena duela adierazten digu, eta ondorioz txantxangorria D. Lynchen 
“unibertso” horretako elementuetako bat izatera igarotzen da. Txantxangorria zerbait 
gaizki doanaren irudikapen nabarmena da, horrela bukatzen baita Blue Velvet, eta txori 
mota berberarekin hasten da Twin Peaks ere. Ikuslea, kezkagarriaren sentsazioaren baitan 
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murgiltzeko nahia edo intentzioa legoke hasiera-hasieratik. Kredituek itxuraz lasaia den
munduan sartu nahi gaituzte, baina atzean izugarrizko tentsioa eta biolentzia dago. 
Honekin batera, kredituetan gerora klabeak izango diren lekuen irudiak agertzen dira, 
basoa, zerrategia, ur-jauzia eta errepidea. 
Errepidearen planoa interesgarria da. Itxura guztien arabera Twin Peaks herrira garamatzan
errepidea da, honek basoa zeharkatzen du eta eskuineko partean Welcome to Twin Peaks 
jartzen duen kartela ikusi dezakegu eta honen azpian herriak duen biztanleria kopurua: 
51.201. Errepidea ezkerreranzko bihurgune batean desagertzen da, xehetasun txiki honek 
indarra ematen dio kezkagarritasunaren ideiari. Pentsa dezakegu errepideak Twin Peaks 
herrira garamatzala, baina herriaren arrastorik ez dugunez ikusten, zalantzan uzten gaitu. 
Honen ordez, mendi zorrotzak eta basoa ikusten ditugu, abisuak bailiran. Errepresentazio 
hauekin sartzen gara telesailaren errealitate horretan.
SINOPSIA
Telesaila Laura Palmerren heriotzarekin hasten da. Laura Palmer Twin Peakseko nerabe 
ezaguna da, guztiek ezagutzen dute eta beraz ospe ona du biztanleen artean. Baina bere 
heriotzaren ondoren hasierako Lauraren irudia, zintzoa eta arduratsuarena, desagertu 
egiten da eta bestelako irudia azalaratzen da. Prostituzioa eta drogek inguratzen zuten 
neska zorigaiztokoarena 
Twin Peakseko herri bakartira, Dale Cooper FBI-ko agente berezia (Kyle MacLachlan) 
iristen da Lauraren heriotza argitzera. Cooper Agentea izaera bereziko pertsonaia da, 
mistikoa, eta berak bere ametsetan bizitako argibideei jarraitzen die neskaren hiltzailea 
aurkitzeko. Kasua argitzeko, herriko sheriff-aren, Harry S. Trumanen, eta bere talde 
osoaren laguntza izango du. Lauraren heriotzarekin, Cooper agentea Twin Peakseko 
giroan sartzen da pixkanaka-pixkanaka eta ondorioz bertako hainbat pertsonaia ezagutuko 
ditu. Cooper pertsonaia berezia dela esan badugu, are eta bereziagoak dira Twin Peakseko 
pertsonaiak. Palmer familiarekin batera Hayward familia dugu, azken hau Donnaren, 
Lauraren lagun minaren, familia da. Edo hotela eta beste hainbat lekuren jabe den Horne 
familia, eta herriko zerrategiaren jabe den Packard-Martell familia beste batzuen artean. 
Aurretik aipatu dugu, Twin Peaks auzora edo eremu etxetiarrera mugatzen den telesaila 
dela, eta beraz herriko familia ezberdinak erakusten zaizkigu.
Hasiera batean Lauraren heriotza, “ohiko” erailketa kasua dela iruditzen zaigu, baina ez 
guri bakarrik, baita Cooper Agenteari ere. Baina pixkanaka erailketaren inguruko zirkulua 
estutu beharrean zabaldu egiten dela jabetzen gara, hau da, jarraitu beharreko pistak 
“lausotu” egiten direla. Momentu honetan, Twin Peaks berezia dela jakitera ematen 
zaigu. Leku arraroa da, bakartia eta misterioz betea. Truman Sheriffaren arabera, iraga-
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netik bertako basoetan ezkutuko indar bat gordetzen da. Hala eta guztiz ere, bertakoek 
presentzia arraro horrekin bizitzen ikasi dute, egunerokotasuna “normaltasun” osoz egiten 
dutelarik, indar ezezagun horren kontzientzia hartuz beti ere. Cooper Agenteak eta Truman 
Sheriffak, hiltzailea Twin Peakseko herritarren artean aurkitzeko ahaleginak egingo 
dituzte.
Baina telesailak aurrera egin ahala, ezkutuko indar horiek nagusitzen dira, eta Cooper 
Agenteak berak amestutako eszenetan jarriko du arreta, argitu beharreko klabea hortxe 
kokatzen dela pentsatuz. Lauraren eskutuko bizitza ezagutzen joaten garen heinean, Bob 
izena hartzen duen pertsonaia aipatzen da behin eta berriz. 
Erailketaren inguruko argibideak ezin konponduta, Lauraren lengusina, Maddy, erailtzen 
dute, eta justu momentu horretan argitzen zaigu nor den Bob. Bob ez da pertsonaia fisikoa, 
Twin Peakseko ezkutuko indar horiekin zerikusi zuzena duen pertsonifikazioa baizik. 
Cooper Agenteak korapiloa askatzen du, baina Boben presentziak hor nonbait jarraitzen 
du. Beraz, kasua erabat itxi gabe geratzen da.
Behin telesailaren laburpena eginda, ondorengo lerroetan lehen denboradi osoaren analisia
egiten saiatuko gara. Gure ikerketarekin zerikusia izan dezaketen ezaugarri eta momen-
turik aipagarrienak aztertuko ditugu. Telesailari buruz egingo dugun ibilbide honek, guk 
planteatutako galderak argitzeko balioko digu. Azken finean, kezkagarri arraroaren 
fenomenoa eraikitzen duten irudi esanguratsuak dira dudarik gabe.
Lehen denboraldia
0
Northwest Passage
(Kapitulu Pilotua)
 (Zuzendaria: David Lynch / Gidoigileak: Mark Frost eta David Lynch)
Hasieran aipatu dugun bezala, telesailaren lehen kapituluaren aurretik, kapitulu pilotua 
grabatu zuten. Kapitulu hau gainontzekoak baino luzeagoa da, kasik pelikula baten forma 
hartzen du, honek gainera publikoa Twin Peaksen kokatzeko balio du.
Laura Palmerren izenak hasiera-hasieratik hartzen du garrantzia, hala ere ibai ertzean 
agertzen den gorpua aurkitu aurretik, tentsio ikaragarria nabari daiteke giroan, Twin 
Peakseko giro kezkagarria da. Lauraren gorpua aurkitu eta hurrengo eszenak adibidez, 
heriotzaren dramaren goreneko puntua errepresentatzen du. 
Eszena honetan Lauraren ama bere etxeko sukaldean agertzen da, hain justu bere alabari 
deika ari zaio. Honek, publikoak hilketaren berri badakien bitartean, Lauraren amak 
oraindik ez dakiela ezer adierazten digu. Laura sukaldera ez dela jaisten ikustean, bere 
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ama goiko pisura daramaten eskaileren aurrean kokatzen da momentu batez Laurari deika. 
Eskailerak goiko pisura garamatza, baina baita iluntasunera ere, goiko solairua oso iluna 
baitago. Segundu batzuen ostean, Sarah Palmerrek (ama) eskailerak igo eta Lauraren 
logelako atea irekitzen du, argitasuna sartzen delarik goiko korridorera. Eszena honetan 
lehen aldiz agertzen da etxearen aspektu kezkagarri arraroa. 
Arazoa etxean bertan dagoela somatzen dugu, eta Lauraren eta bere gurasoen etxea miste-
rioz betetako etxea dela sentitzen dugu. Tentsio nabarmena dago, eskaileren sabaitik 
zintzilik dagoen haizagailuaren mugimendu zirkularrak erakusten digun bezala. Sarah 
bere alaba etxean ez dagoela jabetzen denean kezkagarritasuna areagotu egiten da, baina
hau jakin aurretik ere, etxean giro deserosoa dagoela bistakoa da. Sarahrentzat bere etxea 
ezazaguna izatera pasatzen da, hori iradokitzen digu guri behintzat. Zerbait beldurgarria 
gertatzera doala atzematen du Sarahk, eta bere buruan darabilen irudi hori, bere etxean 
bertan islatuta agertzen da. Sarahk telefono bitartez jakiten du bere alabaren heriotzaren 
berri, izan ere, errealitatean telefonoa erabiltzea ohikoa da horrelako berri gogorrak 
emateko. Alde batetik beraz, eszena errealitatearekiko fidela dela esan dezakegu, gordina
Lauraren gurasoen aurpegiei dagokienez. Baina bestetik D. Lynchek bere ukitu drama-
tikoa ere ematen dio, planoen ikuspuntua eta soinu bandari dagokionez.
Gertakari honen ondoren beste bi alditan iragartzen da Lauraren heriotza, lehenik herriko 
institutuan eta bigarrenik zerrategian. Bi lekuen arteko paralelismoa eratzen da, bietan 
bozgorailu bidez ematen zaie bertakoei neskaren heriotzaren berri. Institutua eta zerra-
tegia, kezkagarri arraroaren eremu bezala ikusten ditugu kasu honetan. 
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Zerrategiaren kasuan, zerbait badago honen bueltan ez dabilena ondo, tximinietako keak 
mehatxu izaera du baso erdian, eta jabeen arteko tentsioak nabariak dira. Zerrategiak 
zerbait ezkutatzen du, azpijokoen eta bestelako negozioen lekua delako.
Bestalde, D. Lynchek institutua idealizatuta erakusten digu hasiera batean. Gehiegizko 
zoriontasuna nabari daiteke, gazte izatearen indarra eta kezka gabezia muturrera eramanez,
giro arraroak indarra du hemen. Gogoratu gaitezen, Mulholland Drive pelikulan Betty 
Los Angelesera heltzen deneko momentuarekin. Antzeko giroa sortzen du kasu honetan 
D. Lynchek. Baina beste behin, hasieran zirudien hori beste modu batekoa dela erakusten 
digu, bozgorailutik Lauraren heriotzaren berri ematen ari diren bitartean. Ondorioz, gazteen
izaera indartsua sakonean ahultasunez betea dagoela ikusten dugu. Euren aurpegien 
jarrerek erakusten duten bezala, itxura guztien gainetik izaera anbiguoa eta mesfidatia 
azalaratzen da.
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Kapitulu pilotuan jada, Twin Peaksen inguruaren ezaugarri batzuk atzeman ditzakegu. 
Plano gehienetan zerua lainotuta agertzen da, mendietako pinuak estaltzen dituen behelai-
noak giro hezea dagoela adierazten digun bitartean. Aldi berean leku lasaia eta misterio-
tsua dela sentitzen dugu, non, bertako biztanleak anbiguotasun horrekin bizi diren.
1
Traces to Nowhere
(Zuzendaria: Duwayne Dunham / Gidoigileak: Mark Frost eta David Lynch)
Kapitulu pilotuan aurkitu dugun alde bikotasuna zein anbiguotasuna, lehen kapituluan 
argi eta garbi errepresentatzen da. Zehazki Donnaren (Lauraren lagun mina) eta bere 
amaren arteko elkarrizketa batean. Hitzen bidez erdiko puntu horretan kokatzen dira 
sentimenduak:
“Donna: 
-Ama hain da arraroa… Badakit triste egon beharko nukeela, eta banago, 
nire parte bat badago. Baina zera bezalakoa da... ametsik ederrena izaten ari 
banintz bezalakoa da eta aldi berean ametsik txarrena, dena batera”. 
Donnaren sentimenduen kontraesan honek, Twin Peaks oinarritzen den ezaugarri nagusian
kokatzen gaitu. D. Lynchek hitz hauekin, lan egiteko oso gustoko duen eremu nahasi 
horretara garamatza dudarik gabe. Aldi berean, hitz horiek Twin Peaks deskribatzeko 
egokiak dira; arraro sentiarazten gaitu kontrako sentipenen aldi bereko bizipenak eta 
horrek kezkagarritasuna eragiten du.
Honekin batera, telesaileko pertsonaiak ezagutzen goazen heinean, euren etxeetako giroa
ezagutzen dugu. Etxeen barrura sartzen gara. Lehen kapituluan adibide batzuk nabar-
mendu ditzakegu.
Adibidez Bobby Brigs (Lauraren gelakide eta bikote errebeldea) eta bere gurasoen arteko 
harremanak ez dirudi oso normala, eta hori euren etxean islatzen da. Etxea “hotza” da, 
euren harremanak bezala, baina aldare kristau bat ere badu. Bobby odol beroko gaztea 
den bitartean, bere aita izaera bitxiko dominaz beteriko traje militarrez jantzitako gizon 
“zuzena” da.
“Major Garland Briggs (Bobbyren aita): 
-Bide hau argitzea da gizaki ororen asmoa gure izate lainotsu eta ekaitzezko honetan”. 
Cooper agentea bezala izaera mistikoa du Major Garland Brigsek (Bobbyren aita), askotan 
bere itxura ez dator bat esaten dituen gauzekin.
David Lynch eta Mark Frost. Twin Peaks. (Fotograma)
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Donna eta bere gurasoen etxeko giroa zein den ere ikusi dezakegu. Kasu honetan, D. 
Lynchek familia “idealizatuaren” ideia finkatu nahi du, baina idealizazio nabarmen horrek 
etxe barruan giro deserosoa sortzen du. Badirudi euren etxean bertan ezin direla gustora 
aurkitu. Hori bai, etxea garbi-garbia da, dena bere lekuan dago eta itxura batean behintzat, 
telesaileko beste familiekin alderatuz, Hayward familiak ez du arazo larririk. Xehetasun 
bat, Eileen Hayward (Donnaren ama) elbarritua da eta gurpil-aulki batean mugitzen da.
Leo eta Shellyren (arazoak dituen bikote gaztea) etxeak ez du zerikusirik Donnaren 
familiarenarekin adibidez. Etxe honetako giroa biolentoa eta etsaitasunezkoa da, Leok 
Shellyrenganako erakusten duen jazarpen jarreragatik. Baina jarreraz gain, etxea bukatu 
gabe dago, egurrezko listoiezko horma biluziak ikusi ditzakegu. Honek ohiko etxeen 
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itxuraren ideiatik ateratzen gaitu, amaituta ez egoteak egitura interesgarriak sortzen 
dituelarik. Kasu honetan ez dago apaindurarik ez eta estalkirik, etxearen erraiak agerian 
daude. Dena oso gordina da, seguraski Leo eta Shellyren arteko harremana bezalakoa, 
etxearen aspektuak oraindik eta gehiago areagotzen du arazoez beteriko harreman hori.
2
Zen, or the Skill to Catch a Killer
(Zuzendaria: David Lynch / Gidoigileak: Mark Frost eta David Lynch)
Bigarren kapitulurako leku ezberdinen kokapenak ezagunak zaizkigu jada, kafetegia, 
Sheriffaren bulegoa, hotela, zerrategia, gasolindegia... Eremu osoaren kontzientzia espa-
ziala hartzen da leku ezberdin hauen bitartez, bakoitzak bere buruan mapa moduko bat 
irudikatuz. Espazio hauen agerpenekin, Twin Peaksen lekuak duen garrantzia azpimarra-
tzen da, eta guri, publikoari, herria ezagutzeko gogoak sartzen zaizkigu. Aipatu dugun 
bezala telesailaren indarra ez dago bakarrik bere argumentuan edo pertsonaiekiko identifi-
kazioan, baita ere lekuaren kontzientzia hartzearen baitan. Bakoitzak bere buruan ez du 
Twin Peaksen ideia abstraktu edo lausoa, baizik eta kontrakoa, ikuslea argi eta garbi, 
fisikoki ez bada ere, bertan kokatzen da.
Kapitulu pilotua aztertzean, arazoa Palmer familiaren etxean dagoela aipatu dugu, hain 
zuzen Lauraren heriotzaren ondotik, etxeko giroa arraroa izateaz gain, larria ere bada. 
Palmerdarren familia desegin egiten da, baina arazoa Lauraren heriotza baino lehenagotik 
dutela sentitzen dugu. Agian Lauraren heriotzak urteetan ezkutuan mantendu zuena 
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azaleratzea lortu du, eta momentu horretatik aurrera jada ez da ezer berdina. Planteamendu 
honen adibide garbia gurasoen beraien jarrera da. Errealitatea eta ametsen eremuak 
nahastu egin dituztela dirudi, eta euren jokaerak D. Lynchek behin eta berriz jorratzen 
duen “beste eremu” horretan, “oihalaren bestaldean”, kokatzen dira.
Aipatzekoa da bigarren kapitulu amaierako eszena. Leland Palmerrek (aita) bere alabaren 
argazki bat hartu eta berarekin dantzan hasten da. Leland bere onetik aterata, Sarah (emaztea)
egoera baretzen saiatzen da, baina azkenean bera ere histerismoan erortzen da. Momentu 
horretan Sarahk Lelandi esaten dionak lerro hauetan idatzitakoa baieztatzen digu:
“Sarah Palmer:
-Baina Leland, zer ari da gertatzen etxe honetan!”
Desesperazio adierazpen honekin, Sarahk bere etxean zerbait kontrola ezina dagoela nabari
duela esan nahi digu. Kontrola ezina den horren aurrean, beldurra baino indartsuagoa den
sentimendua nagusitzen da beregan, bere ingururik gertukoena arrotza, ezezaguna, ikuste-
aren sentimendutik asko duena.
Adibide honetan argi eta garbi, etxea kezkagarri arraroaren ikuspuntutik errepre-
sentatzen da.
3
Rest in Pain
(Zuzendaria: Tina Rathborne / Gidoigilea: Harley Peyton)
Telesailak aurrera egin ahala, ametsek gero eta protagonismo nabarmenagoa hartzen dute. 
Esaterako, hirugarren kapituluan Cooper Agenteak bere ametsen bueltan kokatzen du 
Lauraren hilketaren erantzuna: 
“Cooper Agentea:
 - Harry, nire ametsa dezifratu beharreko kodea da. 
 - Dezifra ezazu kodea, argi ezazu krimena”.
Cooperren hitzek dioten bezala, ametsak Lauraren hilketa argituko duten aztarnak dira,
bizipen hauek ez dira bigarren mailako kontuak eta ikerketan zehar protagonismo nabar-
mena hartzen dute. D. Lynchek hain gustoko duen pentsaera arrazionalaren desegituratzea 
ematen da hemen. Hau da, pixkanaka-pixkanaka Oihal Gorriaren bestetaldera garamatza, 
oihal honen bestaldean kokatzen direlarik Cooper Agentearen ametsak. Pentsaera arrazio-
nalaren desegituratzea diogunean, Lauraren heriotzaren ikerketaren ibilbideak hartzen 
duen norabideaz ari gara. Lehen kapituluetan, erailketaren arrazoiak pentsamendu 
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“logikoen” baitakoak direla esan daiteke, eta kausa, arrazoi arrazionaletan bilatu nahi da. 
Baina pixkanaka D. Lynchek, “beste aldera” garamatza, ametsen mundu irrazionalera, 
eta momentu batean D. Lynchen personifikazioa izan daitekeen Cooper Agenteak, eremu 
horretatik ikertzeko bideari ekiten dio.
Hirugarren kapituluan, D. Lynchek behin eta berriz sortzen duen ezaugarria sartzen da. 
Bikoitzaren, eta zehazki emakume bikoitzaren, irudia: Madeleine. Madeleine, Laura 
Palmerren lehengusina da. Baina azken batean, Laura Palmerren pertsonifikazioa da, 
antzezle berberak errepresentatzen baititu bi pertsonaiak. D. Lynchen film gehienetan 
dago emakume bikoitzaren irudia, eta kasu honetan Mulholland Drive pelikulan gerta-
tzen den bezala, bikoitzaren irudia muturrean kokatzen da pertsonaia berberaren inter-
pretazioaren bitartez.
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Madeleine, Laura Palmerren pertsonifikazioa dela argi eta garbi dago. Baina Laura ilehoria
den bitartean, Madeleinek ile beltza eta betaurrekoak daramatza. Izaera ere, ezberdina era-
kusten dute bi pertsonaiek, Laurak izaera misteriotsua duen bitartean, Madeleinek izaera 
xaloagoa duela dirudi. Twin Peaksen erabilitako baliabide hau, geroago Lost Highwayn 
errepikatu egingo da. Film honetan, Reneé, Alice da eta alderantziz. Telesailean, Laura 
eta Madeleinekin gertatzen da nahasmen hori.
Baina bikoitzaren irudikapenak ez gaitu gu, publikoa, bakarrik nahasten. Nahasmen honen 
bizipena telesaileko pertsonaietara ere eramaten da. Honen adierazle da, Madeleinek lehen 
agerpena egiten duen eszena. 
Leland (Lauraren aita) egongelako sofan eserita dago lur jota, atzetik telebistan emititzen 
ari diren foiletoi baten elkarrizketa entzuten delarik. Madeleine bere osabaren aurrean 
agertzen denean, azken honek segundu batzuetan duda egiten du, ea Madeleine ez ote den 
bere alaba kuttuna. Hildakoaren berpiztearen zalantza sortzen da.
Atzean entzuten den foiletoiko elkarrizketa eurek esaten dutenarekin nahasten da, telebistan
hain zuzen aita/alaba batzuen arteko ahotsak entzun daitezke, horrela Madeleinek telebis-
tako alabak oihukatzen duena esaten duela dirudi. Leland bera, ikuslea bezain harrituta 
geratzen da bi neskek duten antza nabarmena ikustean. Baina Leland bakarrik ez, baita 
geroago Donna eta James (Lauraren maitalea) ere. Beraz bikoitzak, alde bikotasunak, 
ez du kezka ikuslerengan bakarrik eragiten, baita fikzioan ere, hau da, Twin Peakseko 
pertsonaien baitan.
Kapitulu honetan, Lauraren hileta ikusi dezakegu. Momentu dramatikoa izanik ere, anbi-
guotasunez beteriko giroa erakusten da. Inork inorekin hitz egin gabe, begiraden arteko 
komunikazioa nagusitzen da hiletara bertaratzen direnen artean. Normala den bezala begi-
radak tristeak dira, baina aldi berean eta tristura honen azpian, itxaropenezko begiradak 
agertzen dira. Twin Peaksen erabat barneratuta dagoen giro bikoitzaren seinale dira 
xehetasun hauek, ezkutuko zerbaiten adierazleak.
Twin Peakseko giro berezia, ongi deskribatzen dute Cooper Agenteak eta Truman Sheriffak
esandako hitzek hurrenez hurren:
“Cooper Agentea:
 - Denbora laburra pasatu dut Twin Peaksen. Baina denbora horretan, zintzotasuna, ohorea 
eta duintasuna ikusi dut. Erailketa bat hemen ez da aurpegirik gabeko zerbait. Ez da azkenean 
kalkulatu beharreko estatistika hutsa. Laura Palmerren heriotzak gizon, emakume eta haur 
guztiak hunkitu ditu hemen bizitzak inportantzia duelako, guztienak. Nik uste nuen ikusmolde 
hori desagertua zela, baina ez da horrela. Existitzen da, hementxe, Twin Peaksen”.
“Harry Truman Sheriffa:
 - Twin Peaks diferentea da. Mundutik erabat aparte. Eta guri horrelaxe gustatzen zaigu... 
Baina horrek badu bere ifrentzua, eta hori ere diferentea da. Agian hori da gauza honen 
truke ordaintzen dugun prezioa. Bada zer edo zer gaiztoa, hor kanpoan. Gauza bene-benetan 
estrainoa baso zahar hauetan. Deitu nahi duzun bezala. Iluntasun mota bat. Presentzia 
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bat. Forma asko hartzen ahal ditu, baina hor kanpoan izan da, hemengo guztiek memoria 
dutenetik. Gu beti borrokatu gara horren kontra”.
Bi protagonistek eginiko adierazpen hauei esker, Twin Peakseko giroa kokatzen den muga-
-mugako eremu hori identifikatu dezakegu. Inongo dudarik gabe, heimlich, unheimlich 
izatera igarotzen den momentu konkretu honetaz hitz egiten da azalpen hauetan.
Alde batetik Cooper Agenteak esadakoa dago. Kasu honetan, Twin Peaksen izaerarik 
benetakoena, egiazkoena, deskribatzen du. Cooper Agentearen arabera, hiri handietako 
bizitzarekin alderatuz, Twin Peaksen eguneroko bizitzak zentzua du. Gertaera txikienaren 
garrantzia aipatzen da. Aipatu behar da Cooper Agentea ez dela Twin Peaksekoa, seguraski
 hiri handiago batetik iritsi dela. Baina bereahala jabetzen da bere lekua horixe dela, eta 
gustura sentitzen dela Twin Peakseko “egiazko” giro horretan. Egiazkoaren baitan dago 
izaera kezkagarri arraroa ere. 
Bestetik ordea, Truman Sheriffak egiten duen deskribapena legoke. Adierazpen honetan 
nolabait, aurretik Cooper Agenteak esandakoaren beste aldea, beste izaera hori, azaltzen 
da argi eta garbi. Truman Sheriffa bertako biztanlea izanik, kontziente da Twin Peaksen 
baitan dagoen kezkagarri arraroa eta honek giroan sortzen duen etengabeko tentsioaz. 
Baina ez digu hau bakarrik esaten, nolabait inguru horretan bizi diren biztanle guztiak 
giro berezi horren jakitun direla aditzera ematen digu. Trumanen deskribapenean, Twin 
Peaksen alde bikoitza zuzenenan esplikatzen da: Alde batetik, Cooperrek azaldutako 
egiazko izaera hori legoke gainontzeko lekuetatik bereizita egotearen ondorio, baina 
bestetik, Trumanek agertzen duen aspektua legoke, eta hau ezezagunaren presentzia da.
Inolako zalantzarik gabe, ezaguna eta ezezagunaren presentziaz hitz egiten da bi adieraz-
pen hauetan; nola Twin Peaksen unheimlicharen presentzia dagoen eta bertako biztanleak 
jakitun izanik ere, presentzia honekin bizitzen ikasi duten. Bi aspektuen erdiko puntuan 
legoke kezkagarri arraroaren giroa. 
Honetaz gain, Truman Sheriffak Cooper Agenteari Twin Peaksen aspaldidanik gertatzen 
denaren berri ematen dionean, honen azalpenek misterio izaera nabarmena hartzen 
dute. Hain zuzen ere, badirudi Lauraren heriotzaren aurrean pertsonaia denak direla 
susmagarriak, ezezagunaren presentzia horrek denak maila berean jartzen dituela. Agian 
puntu honetara arte, ikuslearentzat pertsonaia batzuk bakarrik izan ziztezkeen Lauraren 
heriotzarekin zerikusia zutenak, batzuk susmagarriak ziren eta besteak ez. Baina telesailak 
aurrera egin ahala, eta batez ere momentu honetatik aurrera, eta giroa arrotzen doan 
heinean, pertsonaia susmagarrien eta ez-susmagarrien arteko muga nahasi egiten da. Beste 
modu batera esanda, pertsonaia “zintzoen” eta “gaiztoen” arteko logika hori desagertu 
egiten da erabat. Azken baliabide hau, ezaugarri berezia da D. Lynchen lanean ere. 
Telesailen munduan horren markatua dagoen patroia beraz, ez du jarraitzen Twin Peaksek.
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Hirugarren kapituluan badaude, gure ikerketarentzat aipagarriak diren xehetasun batzuk.
Lau eszenetan, etxe ezberdinetan dauden ezkutuko lekuak, zirrikituak, erakusten zaizkigu.
Leku bereziak dira guztiak, eta etxearen ezkutuko aldea, oihalaren beste aldea, errepre-
sentatzen dute nolabait.
Audreyk (hoteleko nagusiaren alabak), hotelean ezkutuko pasabide bat eta bertan aitaren 
bulegoa zelatatzeko zulotxo bat du. Ezkutuko pasabide honetara horman kamuflatuta 
dagoen atetxo batetik sartzen da. Itxura guztien arabera, Audreyk bakarrik ezagutzen duen 
eremua da hau, eta bertatik horren gustoko duen voyeuraren jarrera hartzen du.
Bigarren kasua Bob eta Sellyren etxeko sukaldean aurkitzen dugu. Azken honek, sukal-
deko altzari baten barruan sekretuko lekua du, egurrezko xafla faltsu bat kendu eta Boben 
indarkeriarengandik babesteko pistola gordetzen du bertan. 
Zerrategiko jabea zen Adrew Packarden etxean aurkitzen dugu hirugarren adibidea. Bere 
alarguna den Josiek, armairu faltsu baten atzean dagoen kutxa-gotor batean ezkutatzen 
ditu zerrategiko kontuak. Berak dioen bezala, bere senarrak aginduta egin zen armairu 
atzeko ezkutuko kutxa hori.
Eta azkenik eszena honen jarraian laugarren adibidea ikusi dezakegu, zerrategiko jabearen 
arreba den Catherine Packarden etxean. Catherinek bere logelako komoda itxurako altzari 
baten gainean kaxa faltsu bat du, kaxa honen hondoa ireki egiten da eta honen azpian 
benetako gordelekua du. 
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Aipatu ditugun ezkutuko leku hauek, etxeen barrualdeek gordetzen dituzten misterioen 
adibide grafikoak dira. Guztiak ezkutuan daude eta zerbait esanguratsua gordetzen dute 
barruan. Itxuren azpian gordetzen dena erakutsi nahi dela dirudi, lehen begibistan ikusten 
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denaren atzean dagoenari garrantzia eman nahiko balitzaio bezala. Arreta berezia jartzen 
da xehetasun hauetan, ez da kasualitatea gordeleku guzti hauek kapitulu berean agertzea. 
Hauekin Twin Peaksen baitan dagoen alde iluna, beste aldekoa, indartu nahi da, eta nola 
pertsonaia hauek euren etxeetan ezkutuko lekuak mantentzen dituzten. Gordeleku hauek 
etxeetan kokatzeak, unheimlicharen fenomenoa etxeetan bertan dagoela esan nahi du, 
baina ezkutaleku hauek arrarotasunaren eta ezezagunaren presentziaren isla ere badira.
4
The One-Armed Man
(Zuzendaria: Tim Hunter / Gidoigilea: Robert Engels)
Kapitulu honetan ametsen presentzia indartzearekin batera, argumentua “nahasten” hasten
da. Ametsen bitartez hainbat elementu lotzen dira, eta lotura hauek zentzua hartzen dute. 
Esaterako, Sarah Palmerren eta Cooper Agentearen ametsetan agertzen den gizona, pertso-
naia bera dira. Modu honetara pentsaera arrazionaletik at dauden aukerak aztertzen dira.
“Cooper Agentea:
-Bi gertaera ezberdin batera izaten direnean eta ikerketa berekoak direnean, 
adi egon behar dugu”. 
Cooper Agenteak Truman Sheriffari eta bere taldeari emaniko gomendioak argitzen digu, 
ametsen arteko loturen inguruan aipatzen genuena. Kasu honetan logikarik ez duten 
gertaerek, ametsek, bat egitean, beste aldean dagoen mundu paralelora eramaten ditu 
Cooper Agenteak, aztertu beharreko aztarnak. Lauraren amaren eta Cooperren agentearen 
ametsen kointzidentziak kezkagarritasuna eragiten dute, eta bi kasuen arteko harremanak, 
Truman Sheriffak aipatzen zuen Twin Peaksen ezkutatzen den izaera/ forma arraro 
horretara garamatza.
Cooper Agenteak aipatutakoaren harira, Twin Peaksen bizitzak zentzua duelako eragiten 
du Laura Palmerren heriotzak izugarrizko kolpea biztanleengan. Pertsonaia bakoitzaren 
egunerokotasunean ondorio zuzena du. Hau horrela izanik, FBIkoez eta bertako Sheriffaz 
gain, ikerketa paraleloak burutzen dihardute Twin Peakseko bizilagunek. Adibidez, Donna 
eta Jamesek burututakoak edo Audreyk espiotza bidez lotzen dituen hainbat datu eta 
aztarna. Baina guztiek somatzen duten ezaugarri bat baldin badago, hau, Lauraren heriotza 
misterio batekin lotzea da. Beste modu batera esanda, ia guztiak, Donnak Lauraren langun 
minak barne, Laurak zeraman “bizitza paraleloa” agerian gelditzen denean, erakusten 
duten ustekabeak jokuz kanpo uzten ditu. Sekretupeko bizimodu honen eraginez, 
heriotzak aura misteriotsu bat hartzen du. Modu batera, ezkutuan mantendu behar zen 
hori, azaleratu egiten delako momentu batean.
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5
Cooper´s Dreams
(Zuzendaria: Lesli Linka Glatter / Gidoigilea: Mark Frost)
Donna eta Jamesek, Madeleineri laguntza eskatzen diote heriotzaren inguruko hainbat 
datu argitzeko: 
“Donna: 
-Laurak ezkutaleku sekretu bat zeukala esanten zuen. Bere etxeko bazterren batean, beharbada 
gelan. Berak bakarrik zekien kokapena. Baliteke han zerbait egotea, 
hiltzailearengana eroango gaituen pista”.
Donnak Madeleineri honako hau kafetegian aitortzen dio, James aurrean dela. Elkarriz-
ketak baieztatzen digu Donna eta Jamesen nahia, Lauraren heriotzaren arrazoiak argitzea 
dela. Baina adierazpen honek ez digu hau bakarrik baieztatzen, Twin Peakseko etxeetan 
ezkutuko lekuak, leku misteriotsu eta arraroak, daudela ere bai. Laurak bere logelan ezku-
tuko lekua izateak, etxearen alde ezazaguna, arraroa, indartzen du eta  ezagutzen ez dugun 
aspektu horrek, etxea kezkagarria egiten du.
Bosgarren kapitulua bereziki interesgarria da guretzat. Kezkagarri arraroaren giroa are 
eta indar handiagoz agertzen delako.
Lehenik, Lelanden (Lauraren aita) itxura aipatu behar dugu. Pertsonaiaren degradazioa 
erakusten zaigu. Bosgarren kapituluan bere agerpena egiten duenean, zoro itxura duen 
pertsonaia da, askotan inora begiratzen ez duen begirada beldurgarria erakusten duena. 
Lelandek jada ez du hasieran zuen zentzuzko jarrerarik erakusten, eta ingurukoek zoro 
bezala tratatzen dute.
Kezkagarri arraroaren giroa markatzen duen lehenengo ezaugarria, maitasuna eta malen-
koniaren arteko lotura estua da. Twin Peaks ez da salbuespena, eta kasu honetan ere D. 
Lynchen ohiko ezaugarrietako bat erabiltzen da: Maitasuna eta zoriontasuna, mundu ilu-
narekin lotzea. Twin Peaksen maitasuna eta malenkoniaren sentimenduak batera doaz, 
Donna eta Jamesen arteko amodioa adibide garbia da, edo Normaren (kafetegiko jabea) 
eta Big Ed Hurleyren (gasolindegiko jabea) arteko ezinezko maitasuna. Telesailean 
maitasuna, erromantizismoz beteriko irudien bitartez errepresentatzen da. Lakua eta 
inguruko zuhaitzek osatzen duten paisaia erromantikoak edo telesaileko abesti nagusiaren, 
Twin Peaks Theme, doinuek esaterako, osatzen dute giro hori. Baina maitasunaren 
atzean malenkoniarekin batera, zerbait iluna dago, indar ezezagunak dira, eta hau bikote 
harremanetan jazarpenaren bidez islatzen da. Telesailean, “maitasun jazarpen” kasuen 
adibide bat baino gehiago aurki ditzakegu. Maitasunak beraz, zoriontsu egin gaitzake 
baina baita zoritxarreko ere.
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Kezkagarri arraroaren giroa eraikitzen duen beste ezaugarrietako bat Margaret Lanterman,
The Log Lady, eta bere etxea agertzen direneko eszena da. Margaret egur zati bat eskuetan 
daraman emakume mistikoa da, eta badirudi egur zati horren bitartez beste aldea, 
oihalaren atzean dagoena, ikusteko gai dela. Cooper Agentea eta Truman Sheriffa, azken 
honen laguntzaileaz eta herriko medikuaz lagundurik, Margareten etxera hurbiltzen dira 
aztarnak jarraituz. Honen etxea isolatuta dago basoaren erdian. The Log Lady, basoa eta 
txabola batera agertzeak badu ipuin tradizionalekin zerikusia, eta Vladimir Propp-en53 
arabera, ipuinetan hiru elementu hauek, askotan elkarrekin agertzen ziren.
Cooper Agentea eta bere taldearen jarrerak, nahastu egiten gaitu ordea. Badirudi gaizkile
baten etxera doazela, pistolak eskuetan dituztela kontu handiz mugitzen dira. Baina 
Margaret ez da pertsonaia arriskutsua, bitxia bai. Emakumea bat-batean agertzen da bere 
etxeko portxeko ezkina batetik eta ikara moduko bat eragiten du besteengan. 
“Margaret (The Log Lady): 
-Bazen garaia zuek iristeko. Beldurrez zaretenean, astiro ibiltzen zarete”.
53. Vladimir Yakovlevich Propp, (San Petesburgo, 1895 – Leningrado, 1970) ipuin tradizionalen aztertzaile 
errusiarra.
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Kasu honetan Margaretek esandakoak, Twin Peaksen sentitzen den beldurrari egiten dio
erreferentzia gure ustez. Azken finean, beste aldekoa ikusteak edo oihala igarotzeak 
eragiten duen beldurraz ari da Margaret. Dudarik ez dago bera bi eremuen, bi aldeen, 
artean dagoen pertsonaia dela:
“Margaret (The Log Lady):
-Nire senarra aizkolaria zen. Deabrua ezagutu zuen. 
Sua da deabrua: koldarra da, ke atzean ezkutatzen da”.
Hemen kokatu dezakegu D. Lynchek suarekiko erakusten duen gustua adibidez. Alde 
batetik sua, goxotasuna, berotasua eta batasunaren sinboloa bezala erakusten da: Etxean 
familian bilduta suaren inguruan. Baina bestetik, Margareten adierazpenetik atera daite-
keenez, kontrakoaren isla ere bada, ezkutuko aspektu ezezagun hori suaren atzean ezku-
tatzen da. Twin Peaksen sua etxeetako egongela ia guztietan kokatzen dela ikusita, eta 
The Log Ladyk emaniko ohartarazpena kontuan hartuta, arazoa, kezkagarritasuna, etxeen 
barruan dagoela ondorioztatzera eramaten gaitu berriz ere. 
Cooper Agentea, Truman Sheriffa, honen laguntzaile Hawk eta William medikua, 
(Donnaren aita) Margaretek tea hartzera gonbidatzen ditueneko eszenak, kezkagarri 
arraroa agertzeko oinarrizkoa den anbibalentzia erakusten duela iruditzen zaigu. Cooper
Agentea eta bere taldea aztarna baten atzetik bila dabiltza, zehazki baso erdian dagoen 
txabolaren bila ari dira. Horrela, Margareten etxearekin egiten dute topo, azken honek 
bere etxera gonbidatzen ditu esanez bi egun zeramatzala euren zain. Aurretik esan dugun 
bezala, The Log Lady pertsonaia mistikoa da, eta Lauraren hilketa gertatu zen gaueko 
hainbat datu ematen dizkie Cooper Agentea eta Truman Sheriffari. Eszenaren arrarotasuna, 
egoeran bertan dago. Alde batetik, Margaretek heriotzaren gauean gertatutako hainbat datu 
ematen ditu. Baina bestetik, denak tea eta gailetak hartuz mahai borobil baten inguruan 
eserita daude, garrantziarik gabeko kontuez ariko balira bezala. Telesailaren argumentuari 
dagokionez, Margaretek esaten dituen hitzek garrantzia dute, baina kontestuak aldiz, 
hitzek izan beharko luketen transzendentziarik ez du erakusten. Aipatzekoa da baita ere, 
Sheriffak, Hawkek eta medikuak emakume honen aurrean erakusten duten errespetua, 
berak esandakoak adi-adi entzuten dituzte. Cooper Agenteak, kanpokoa izanik, hasiera 
batean ez du erakusten horrelako errespeturik.
Honen atzetik datorren eszenan, Twin Peaksen kezkagarri arraroaren giroa goreneko 
puntura eramaten dela dirudi, ohikoak diren hainbat ezaugarri batera agertzen direlako. 
Lau gizonak batera doaz basotik barrena, atzetik Into the night abestia entzuten da, baina 
abestiak kontrakoa esaten badu ere, eszena eguzki argitan gertatzen da eta ez gauez. 
Beleak ikus ditzakegu, zuhaitzetik-zuhaitzera hegaka. Basoan dagoen txabola misteriotsu 
batera sartzen dira, barruan hainbat aztarna aurkitzen dituztelarik. Txabola misteriotsu 
honen agerpenarekin, berriro ere V. Proppen ipuinen irakurketara zuzentzen gara. Honen 
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arabera, baso erdian kokatzen den txabolak, sarbide erritoekin zuen harremana, eta 
basoak hesiarekin, honek heroiari bidea oztopatzeko balio zuelarik. Eszenarekin jarraituz, 
lehenik, entzuten dugun abestia disko-jogailuan jarrita dagoen diskatik datorrela ikusi 
dezakegu. D. Lynchek erabili izan duen baliabidea da hau, antzoki hutsak bezala. Badirudi 
norbaitek diska biraka jarrita utzi duela. Txabola barruan oihal gorri bat ikusi dezakegu, 
Cooper Agenteari bere ametsetan agertzen zaionaren berdin-berdina. Atzoki baten itxura 
hartzen du lekuak, kasu honetan D. Lynchek askotan esperimentatzen duen “beste aldeko 
lekuaren” errepresentazioa dirudi. 
Horregatik aipatu dugu goreneko puntuarena. Badirudi Lauraren erailketa gertatu zeneko 
momentura heldu direla, eta puntu horretatik abiatzen dela gertatutako guztia. Klabea den 
leku baten aurrean aurkitzen gara beraz. Musika eta oihalez gain, giltzarriak diren hainbat 
elementu aurkitzen ditugu: Waldo izeneko txoria kaiolan, odol mantxa lurrean eta kuku-
erlojuan Jack El Tuerto izeneko leku bateko fitxa batzuk. Badirudi, egurrezko txabola hau 
Lauraren heriotzaren eszenatokia izan daitekeela, eta aipatu ditugun elementu ezberdin 
hauen batuketa ez dela kasualitate hutsa, baizik eta apropos kokatuak daudela.
Kapituluaren amaiera aldera, Islandiari erreferentzia egiten zaio. Twin Peaks basoz ingu-
ratua dagoen lekua da, basoaren presentzia indartsua da eta zerrategi bat egoteak egurraren 
garrantzia azpimarratzen du. Islandiari erreferentzia egitea ez da kasualitatea gure ustez, 
bere zeresana eta azalpena duela uste dugu: 
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“Benjamin Horne (Audreyren aita): 
– 50eko hamarkadan izango zen. Zure herrialdean bidaiatu izan dut. 
Zoragarria. Ez dago zuhaitz askorik, baina...”. 
Benjamin Hornek zuhaitzei egiten die erreferentzia. Honekin pentsa dezakegu, Twin 
Peakseko biztanleentzat zuhaitzik gabeko herrialde batek oso arraroa izan behar duela, 
euren ingurua basoz eta zuhaitz erraldoiez beteta baitago. Gure ustez, bi lekuak alderatzen 
dira, basoa eta zuhaitzik gabeko paisaia aurrez-aurre jarriko balira bezala. 
Honen harira aipamen hau, ikerketa honetan jasota geratu den Islandiara eginiko bidaiaren 
esperientzia pertsonalarekin harremantzea saihetsezina da. Guk, gure esperientzia horretan 
zuhaitzik gabeko paisaia aipatzen genuen, nolabait inguru lasaigarri eta aldi berean kezka-
garri bezala definituz. Telesailean Islandiari eginiko erreferentzia honetan, bi lekuak erabat
ezberdinak baina aldi berean berdinak izan daitezkeenaren irakurketa egiten dugu. Berdin-
tasuna, biak leku apartak eta isolatuak izatearen ezaugarri komunean legoke, itxuraz 
ezberdinak izanagatik ere, misterioa eta arrarotasuna bezalako sentimenduak senti daitezke
bietan. Ezberdintasuna aldiz, zuhaitzen presentziaren bueltan legoke.
6
Realization Time
(Zuzendaria: Caleb Deschanel / Gidoigilea: Harley Peyton)
Kapitulu honetan Lauraren sekretuak desestali egiten dira, pertsonaiaren beste aldera, 
alde ezezagunera, gerturatzen garelarik. Audreyk aipatzen dizkigu, Cooper Agentearekin 
izandako elkarrizketa batean, Lauraren bizitzan sekretuek zuten garrantzia:
“Audrey:
 - Ezin dizkizut sekretu guztiak kontatu.
Cooper Agentea:
 - Sekretuak arriskutsuak dira.
Audrey:
 - Zuk ba al duzu baten bat?
Cooper Agentea:
 - Ez.
Audrey:
 - Laurak sekretu asko zituen.
Cooper Agentea:
 - Nire lana horiek aurkitzea da”.
Elkarrizketa honetan, bakoitzaren bizitzan sekretuek duten garrantzia aipatzen da, hain 
zuzen, Twin Peakseko biztanle bakoitzak bere sekretuekin duen patua. Cooper Agentea 
gainontzekoengandik bereiztu egiten da, itxuraz sekreturik ez duen pertsonaia da. Baina 
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aldi berean, Twin Peaksen inon baino hobeto sentitzen da eta beraz pentsa dezakegu, berak 
ere sekretu horiek konpartitzen dituela. 
Ondoren, Madeleine, Donna eta James, Laurak grabatutako zinta bat entzuten ikusten 
ditugun eszenak jarraitzen du. Zinta horretan, Laurak bere sekretuak kontatzen dizkio bere 
psikiatrari:
“Laura: 
- Zer moduz, doktore? Bi hitz lokartu aurretik. Uste dut gaur amets egingo dudala. 
Amesgaiztoak izango ditut. Zuri gustatzen zaizkizunetakoak. 
Errazagoa da grabagailuarekin hitz egitea, edozer kontatu dezaket. Nire sekretu guztiak. 
Ilunenak. Badakit horiek gustoko dituzula, doktore. Badakit ni ere gustoko nauzula. 
Horixe izango da nire sekretu txikia. Zure kokoa bezala. 
Zergatik da horren erraza gizonen gustokoa izatea? Ahalegin berezirik ere ez dut egin behar. 
Agian zailagoa balitz...”
Irrati-kasetea aurrean dutela, Madeleine, Donna eta Jamesek Lauraren sekreturik ezkutu-
koenak entzuten dituzte. Eszena honek, tentsioa helarazten du alde guztietatik. Donnaren 
gurasoen etxean gertatzen da, kamerak eskuinetik ezkerreranzko mugimendua egiten du. 
Hirurak dauden mahaiaren parera heldu aurretik, kamerak hainbat elementu fokatzen ditu, 
piano bat partiturekin eta lore lehorrak dituen loreontzia, eta atzetik pantailan ikusten ez 
dugun erloju baten soinu konstantea entzun daiteke. Soinu honek tentsioaren erritmoa 
markatzen du, irrati-kasetearen botoiak ateratzen duen soinua entzuten dugun arte. 
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Momentu horretatik aurrera Lauraren ahotsarekin batera soinu banda entzun dezakegu. 
Esan dugun bezala, eszena hau Donnaren gurasoen etxeko egongelan gertatzen da. 
Donnaren familia eta euren etxea, irudi “idealizatuaren” isla direla esan dugu lehendik 
ere, eta beraz etxe barruan objektu bakoitza bere lekuan dago, edo egon beharko luke. 
Baina erabateko txukuntasun honek, giro deserosoa, tentsioa, sortzen du. Ez da kasua-
litatea eszena honetarako Donnaren gurasoen etxea aukeratzea. Kasetean entzuten 
denaren, Lauraren hitzen, eta pantailan ikusten dugunaren, egongelaren, artean tentsio 
nabarmena somatu daiteke. Bi ezaugarriak kontrajarri egiten dira, baina aldi berean biak 
bat datoz. Azken finean, kasetean entzuten diren hitzek kezkagarritasuna sortzen digute, 
Lauraren irudi idealizatua erori egoten delako. Baina ez hori bakarrik, honekin batera 
etxearen irudi idealizatua ere erori egiten da, itxura mantentzen duen irudi “faltsua” 
besterik ez dela argi utziz. Berriro ere kezkagarri arraroaren giroa sortzeko, telesailak 
puntu konkretu horretan kokatzen gaitu: Entzuten duguna kezkagarria da, beldurgarria 
ere bai, baina entzunaldiaren lekuak, egongelak, nahiz eta itxuraz “perfektua eta 
ordenatua” izan, kezkagarritasuna areagotu besterik ez du egiten. Egongela arrosa 
kolorekoa da. Honek, J. González Requenak D. Lynchi buruzko mintegian kolore honi 
buruz eginiko erreferentzia ekartzen digu gogora: Arrosa kolorea, kolore gorriarekin, 
oihalaren kolorearekin, kontrajartzen da adibide askotan. Beraz etxeko egongelak, 
oihalaren beste aldearen kontrako espazioa errepresentatuko luke, aldiz Lauraren hitzak 
beste alde horretan leudeke.
Madeleinek, Donnak eta Jamesek euren ikerketa paraleloa burutzen dutela aipatu dugu. 
Zinta etzun eta gero, Lauraren psikiatraren etxera joatea erabakitzen dute, horretarako 
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Madeleinek Lauraren izaera pertsonifikatzen du. Momentu honetan jada Madeleine 
ez da Lauraren bikoitza, ile horiko ileordea jantzita, Laura bera dela dirudi. James eta 
Donnarekin gauez elkartzen denean, hiruren artean nahasmena sortzen da, Jamesek 
zalantza egiten du Madelein edo Laura bera den, Donna zalantza horretaz jabetzen den 
bitartean. Hiruren arteko harremanean, tentsioa dagoela jabetzen gara. 
7
The Last Evening
(Zuzendaria: Mark Frost / Gidoigilea: Mark Frost)
Azken kapitulu osoa gauez gertatzen dela aipatu behar dugu, azken gaua dela dirudi eta 
gertaera garrantzitsuak jazotzen dira. Hain zuzen, kapituluaren izenburuak ere, bide horre-
tatik eramaten gaitu. 
Donna eta James Lauraren psikiatraren etxera sartzen dira, etxearen barrualdea oso berezia
da eta itsas-giro tropikaleko soinuez girotua dago. Kasu honetan basoko txabolaren antzera,
berriro ere antzerki izaera ematen zaio etxe barruari. Honekin batera, giro horrekin lotura
duten hainbat elementu ikusi ditzakegu: tropikoko ilunabar horietako baten irudia, pal-
mondo eta guzti, eguzkitako txikiz beteta dagoen itsas elementuz apainduriko kutxa bat 
eta azkenik kokondo bat. Kokondo honetan Lauraren objektu pertsonalak aurkitzen dira. 
Kokondoa, D. Lynchek kutxatxoekiko jartzen duen arreta berezian kokatu behar dugu, 
Mulholland Drive filmeko kutxa urdinaren antzeko papera betetzen du. Guztiak objektu 
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txikiak dira, kasik fetixeak, eta hauen barruan sekretuak gordetzen dira. Psikiatra pertso-
naia oso bitxia da, eta bere etxeak pertsonaiaren izaera hori islatzen du. Honek bere etxe 
barnean, Twin Peaksen dagoen atmosferaren kontrako giroa sortzen du. Irla tropikal zora-
garri eta eguzkitsua dirudi: Palmondoek pinuak ordezkatzen dituzte, eta behe-laino eta 
lanbro giroa, ilunabar laranja-gorri ikusgarrian bilakatzen da. Baina azken finean, guztia 
ilusio bat da, itxurakeria bat.
Kasu honetan M. Frostek psikiatraren begietako baten lehen planoa, kasinoko joku baten 
erruletaren forma borobilarekin ordezkatzen du, hau da, ikusmena erruletaren mugimendu 
zirkular hipnotikoan bihurtzen da. D. Lynchek objektu eta eszena ezberdinen lehen planoak
grabatzeko joera duela aipatu dugu, zoom bidez “mikro mundu” horretara gerturatuz. Eta 
ez hori bakarrik, giza-zentzumenetara murgiltzeko gustua ere erakusten du. Gogoratu 
dezagun adibidez, Blue Velveteko istorioari hasiera ematen dion elementua; belarria. Eta 
gogoratu dezagun pelikulan momentu batean, kamera protagonistaren belarrira gerturatzen 
dela, belarriko zuloaren “handitasuna” erakutsiz. Twin Peaksen antzeko zerbait gertatzen 
da begiarekin, iluntasun ezaugarriarekin gerturatzen da begira, gero begiaren eta kasinoko 
erruletaren arteko paralelismoa gauzatzeko. 
Baina kapitulu honetan kamera, ez da begira bakarrik gerturatzen. Aurreraxeago, ahora 
gerturatzen da, Jacques Renaulten ahora zehazki. Pertsonaia hau kasinoko croupiera da, 
Lauraren heriotzaren susmagarrietako bat. Jacques, Lauraren hilketaren gauean gertatu 
zena Cooper Agenteari kontatzen ari zaion bitartean, kamera pixkanaka ahora gerturatzen 
da, pantaila osoan honen lehen planoa ikusi arte. Gerturatze honek ahoaren mugimendu 
zein forma beldurgarriak erakusten dizkigu, bestelako izaera bat hartzen duelarik. Plano 
honek ohiko eskalatik urruntzen gaitu, eta eskalaz kanpo dagoen aho beldugarrian 
bilakatzen da.
David Lynch eta Mark Frost. Twin Peaks. (Fotograma)
305
Xehetasunek garrantzia hartzen dute, “mikro mundu” hori pantaila osoan proiektatzen 
den momentuan eskala aldatu egiten da. Beraz hein beatean ezagunak zaizkigun formak, 
abstraktu bihurtzeko joera izan dezakete, eta honek arrarotasuna helarazten du. Giza-
zentzumenen lehen plano hauek, Luis Buñuel54 edo A. Hitchcock bezalako zinema 
zuzendariei eginiko keinuak izan daitezke.
Telesailean, etxe baten barruko eszenara sartu aurretik, gehienetan, beti ez esatearren, D.
Lynchek zen gainontzeko zuzendariek, etxearen aurrekaldearen plano orokorra erakusten 
digute. Modu honetara Twin Peakseko etxe ezberdinak identifikatu ditzakegu. Plano orokor
hauek bestalde, garrantzitsuak dira kezkagarriaren giroa sortzerako orduan, paisaia eta 
leku konkretu batean kokatzen gaituztelako. Kapitulu honetan adibidez, Donnaren 
gurasoen etxearen aurrealdearen plano orokorra ikusi dezakegu, etxe barruko hurrengo 
eszenara pasatu aurretik. Etxea gauez, pinuen artean eta leiho guztietatik barruko argia 
ageri dela ikusten dugu. Plano orokor hauek ohikoak dira D. Lynchen lanean. Badirudi 
kamera, zelatari baten begietatik grabatzen ari dela, hau da, norbait kanpotik etxeari begira 
dagoela. Azken ezaugarri hau nabarmena da Lost Highwayko etxearen aurrekaldeko 
planoak ikusten ditugunean ere.
Errekurtso berbera erabiltzen da telesaileko gainontzeko lekuekin. Gasolindegia, zerra-
tegia, puba, hotela, komisaldegia... aurrealdeko plano orokorrak ikusi ditzakegu behin eta 
berriz. Askotan hauen barruan gertatzen den eszenaren aurretik ikusten dugun irudia da. 
Kapitulu honetan, kafetegiaren kanpoko gaueko plano batek arreta deitu digu, eta zuze-
54. Luis Buñuel, (Calanda, Teruel, 1900 – Mexiko, 1983) zinema zuzendaria.
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nean E. Hopperren Nighthawks (1942) izeneko obrarekin parekatzera eraman gaitu. Izan 
ere C. Rodleyk egin zion elkarrizketan, E. Hopperren pinturaren ezaugarriak bereziki 
zinemarako interesatzen zitzaizkiola aipatzen zuen. Twin Peakseko kafetegiaren plano-
aren, eta Nighthawks lanaren artean antzekotasun nabarmenak daude. E. Hopperrek irudi-
katu bezala, M. Frostek kafetegia gauez filmatzen du, izkina batean dagoen kafetegia da 
hau ere. Hain zuzen zuzendariak izkina horren izaera indartzeko, perpendikular gurutza-
tzen den kaletik auto bat pasarazten du, eta kafetegiko leihoen kristalen bitartez ikusten 
dugu autoa eskuinetik planora sartzen. Errekurtso honek, kafetegia izkinan dagoela 
azpimarratzen du. Bi irudiek oso antzekoa den erakusten dute, eskuinetik ezkerrera doan
perspektiban agertzen delarik kafetegia. Bietan, kafetegiko argitasunari esker, kanpotik 
barrualdea ikusten dugu, eta bietan, tonu hori eta gorrien argitasuna nagusitzen da. Bi 
irudien arteko antzekotasuna bistakoaa da, eta ondorioz biak aurrez-aurre jartzea ezin-
bestekoa. Kasu honetan, D. Lynchen eta E. Hopperren lanaren arteko lotura, susmo bat 
baino gehiago dela uste dugu.
David Lynch eta Mark Frost. Twin Peaks. (Fotograma)
307
Azken kapituluan erantzunik ez duten hainbat pasadizo gertatzen dira, eta erantzun 
konkreturik ez dutenez, galderak airean geratzen dira. Hau horrela izanda, Lauraren 
erailketaren egilea nor den jakitea konplexua izatera pasatzen da, Twin Peakseko hainbat 
pertsonairen artean ezkutuko harremanak sortzen baitira. Pertsonaia hauek hasieran 
inongo loturarik ez zutela uste genuen, baina pixkanaka-pixkanaka euren arteko loturak 
nola osatzen diren ikusten dugu. Kapitulu honetan pertsonaia ezberdinen arteko lotura 
horiek guztiz osatu egiten direla dirudi, eta gai misteriotsu eta ezkutukoak mantentzen 
dituzten sare bat dagoela ohartzen gara. Harreman misteriotsu hauek dira airean geratzen 
diren gertaera batzuk. Baina argi dagoena zera da, guztiek Twin Peaks gainontzeko 
lekuekiko ezberdina denaren ezaugarriarekin zerikusia dutela. Truman Sheriffak Cooper 
Agentea, Twin Peakseko giro kezkagarri arraroaz ohartarazten duen azalpenarekin lotura 
zuzena izan dezakete harreman misteriotsu hauek. Twin Peaks gainontzeko lekuekin 
alderatuz ezberdina da eta indar ezezagun bat dago giroan, honenbestez, kontestu honetan 
kokatzen ditugu pertsonaia ezberdinen lotura horiek. 
Airean geratzen diren beste gertaera batzuk, Nadineren (Big Ed Hurley gasolindegiko 
jabearen emaztea) suizidioa eta Cooper Agentearen kontrako tiroketa dira. Ez dakigu 
batak zein besteak, bizirik jarraituko duten bai ala ez. Pentsa dezakegu Cooper Agentea, 
telesaileko protagonista izanik, bizirik aterako dela. Dena dela telesailak momentuz, hor 
uzten dizkigu erantzun konkreturik ez duten gertaera hauek, bigarren denboraldian argitu 
daitezkenak, edo ez.
Twin Peaks telesaila berezia egiten duen ezaugarrietako bat, telesail paraleloaren ezauga-
rria da eta paralelismo hau azken kapituluraino eramaten da. Telesailaren barruan, beste 
telesail bat sartzearen baliabideaz ari gara, bigarren telesail honek Invitation to Love izena
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du eta tartean behin telebistaren pantailaren bitartez eszena batzuk ikusi ditzakegu. Bi 
telesailak ordea estuki lotzen dira, askotan badirudi Twin Peaksen telebistan ikusten 
dutena, euren errealitatearen isla dela. Kapitulu honetan aurkitu dezakegu honen adibide 
argia. Bob tirokatzen dute eta hilzorian dagoen bitartean, bere aurrean dagoen telebistak 
Invitation to Love delako telesail horren eszena bat erakusten digu,  hain justu eszena 
honetan bigarren telesail horretako pertsonaia bat ere tirokatu egiten dute. Beraz badirudi, 
Bobek bere egoera telebistan islatuta ikusten duela. Paralelismo honek kezkagarritasun 
izaera nabarmena du, egoera bakoitza momentu berean gertatzearen kointzidentzia azpi-
marratzen delako. Batetik, egoera bikoitza da, eta bestetik, bikoiztasun horiek bat egiten 
dute momentu jakin batean. Bobentzat, errealitatea eta fikzioa nahastu egiten dira. 
Honekin, S. Freuden unheimlicharen gauzatzearen baldintzetako batera gerturatzen gara 
argi eta garbi.
Suaren etengabeko presentzia da beste berezitasun bat. Presentzia hau konstantea da lehen 
kapitulutik, baina kasu honetan bere indar guztia hartzen duela esan daiteke. Zerrategiko 
pabiloi batek sua hartzen duenenan, tentsioa lehertu egiten da. Momentu horretara arte, 
sua beti modu xaloan agertu izan da, modu kontrolatuan tximian, etxeen berotasunaren 
sinbolo bezala, edo pertsonaia batzuen ahoetan ibili den hitza besterik ez da izan. Baina 
azkenean suak bere lekua hartzen duela dirudi, bestelako izaera erakusten du, askoz ere 
bortitzagoa. Honekin, The Log Ladyren hitzak ekarri behar ditugu gogora: “Deabrua 
suaren kearen atzean ezkutatzen da”.
D. Lynchek suaren errekurtsoa gogoko duela argi dago, sua ezaugarri garrantzitsua da 
bere lanean. Biltegia sutan ikusteak, The Straight Story55 pelikulako suteaz gogoratzen 
gara. Kasu honetan egurrezko etxola erretzen da, sua indartsua da baina itxura guztien 
arabera kotrolatua, suhiltzaileek euren probak egiteko nahita eragindakoa. Nahiz eta 
sua kontrolatua izan egonezinaren tentsioa atzeman daiteke, eta hori protagonistarengan 
islatzen da. Twin Peaksen kasuan, sua indartsua da eta biltegi osoa bereganatzen du, 
eszena honetan sua zuzenean deabruarekin parekatzen dugu, eta The Log Ladyren hitzek 
esanahi guztia hartzen dute. Suak dena arrarotzen duela esan daiteke, ezaguna ezezagun 
bihurtzeko ahalmena erakusten baitu. Telesailean suaren alde bikoitza erakusten zaigu 
beraz; batetik izaera etxetiarra, tximiniko suarekin errepresentatzen dena, eta bestetik 
izaera suntsitzailea, kontrola ezin den suak errepresentatzen duena.
Cooper Agenteari eginiko tiroketarekin amaitzen da denboraldia, argumentuari tentsioa 
emateaz gain, guztia zalantzan uzten da. Azkenerako, ez dakigu Lauraren heriotzaren 
aurrean nor den susmagarria eta nor ez, pertsonaien izaeraren nahasmena erabatekoa 
55. LYNCH, David. The Straight Story. AEB, Frantzia eta Erresuma Batua. 1999.
David Lynch eta Mark Frost. Twin Peaks. (Fotograma)
309
delako. Susmagarria edonor izan daitekeela bururatzen zaigu, edo are gehiago, pertsonaia 
guztiak maila berean daudela eta beraz susmagarrien irudia desegin egiten dela. Amaieran 
alde bikotasunak, anbibalentziak, eragindako kezkagarritasuna, beste guztiaren gainetik 
dagoela ondorioztatzen dugu. Hasierako giro berbera mantentzen da amaieran ere. Arazoa 
beraz ez da konpondu.
Bigarren denboraldia
1
May the Giant Be with You
(Zuzendaria: David Lynch / Gidoigileak: David Lynch eta Mark Frost)
Bigarren denboraldiko lehen kapitulua, M. Frostekin batera, D. Lynchek zuzendu eta 
idatzitakoa da. Kapitulu hau, lehen denboraldiko kapitulu pilotua bezala, luzeagoa da 
eta gainontzeko kapituluen eskema apurtzen duela esan daiteke. Pelikula baten forma 
hartzen du honek ere. Esaterako, D. Lynchek amaierako kredituetan Lauraren ohiko 
argazkiaren irudia eta soinu banda sartu ordez, swing itxurako pieza pianoarekin jotzen 
ari den neskatxa baten irudiak sartu zituen. Errepresentazio hau, kapituluko eszena 
batetik aterata dago.
David Lynch eta Mark Frost. Twin Peaks. (Fotograma)
310
Aipatu dugun eszena hori hain zuzen, azpimarratzekoa da guretzat. Donnaren familiaren 
etxean, egongelan, kokatzen gaitu D. Lynchek. Eta etxeko giro honetan, Palmer eta 
Hayward familiak elkarrekin afaltzen ageri dira. Guretzat eszena hau adierazgarria 
dela aipatzearen arrazoi nagusia, etxeari, eta beraz etxe barruko giroari, ematen zaion 
garrantzian legoke. Berriro ere, D. Lynchek etxera eramaten du giro kezkagarri arraroa, 
eta ondorioz bere lanean ohikoak diren, eta jada ezagunak zaizkigun, ezaugarriak 
errepikatzen dira.
Dena Hayward familiaren etxearen kanpoko plano orokorrarekin hasten da, etxea gauez 
pinu artean ikusi dezakegu leihoetatik nabaritzen diren barruko argiekin. Hasieratik 
musika oso iluna da, doinu grabe eta jarraiek girotzen dute eszena. Bi familiak egongelan 
mahai baten bueltan eserita daude Donnaren bi ahizpa gazteen emanaldia entzuteko 
zain, ahizpa gazteenak pianoa jotzen duen bitartean, besteak Laurari buruzko olerkia 
errezitatzen du. Gu bezala, bi familiak ere, publikoren parte dira. Gehiegizko ordena 
eta zeremoniatasuna erakusten du eszenak, eta honek eragin zuzena du giroan somatu 
daitekeen tentsioan. Tentsio honen adierazpen nagusia Donnaren jarrera da, aulkian 
eserita zerbait gertatzear dagoela atzematen duela dirudi. 
 
Hurrengo planoan denak mahaiaren bueltan afaltzen ikusten ditugu, eta berriro ere kezka-
garri arroaren giroa adierazten duten ezaugarri batzuk identifikatzen ditugu. Adibidez, 
D. Lynchek mahai gainean normala baino janari gehiago jartzen du, azenarioz eta haragiz 
beteriko erretiluek erakusten duten bezala. Zuzendariak kamera mahai gainetik igarotzen 
du alderik alde, janariaren garrantzia azpimarratu nahiko balu bezala. Janari kantitate 
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handiak batera ikusteak, sortarazten duen egonezina atzeman dezakegu hemen. Baina 
bestalde, inork ez du “ganoraz” jaten denek “txoritxoek” bezala jaten dute. Mahai gaineko 
gehiegikeria honek arrarotasuna sortzen du, eta ohikotasunaren barruan eraikitzen den 
itxurazko mundu bat erakusten digu. Ohikotasunaren baitan dagoen itxurakeriak, eszena 
hau arrarotasunetik begiratzera eramaten gaitu. 
Beste ezaugarrietako bat, Leland Palmerren jarrera da, beste behin ere nahasmenean eta 
alde bikotasunean oinarritzen delarik. Itxuraz gustora, erritmo alaia duen kantu bat abesten 
hasten da, baina bat-batean dena aldatzen da eta beste jarrera bat erakusten du, gero eta 
azkarrago abestuz lurrera erortzen den arte. Hasiera batean beste denek barre egiten dute, 
baina ez dirudite barregurearen irrifarrak direnik, baizik eta inpotentziarenak. Leland 
berriro ere bere onera etortzen denean honakoa esaten du:
“Leland: 
- Jainkoa. Pozik nago. Pozik nago. `Hasiera berria´”.
Hitz hauekin, Lauraren heriotzaren inguruko anbiguotasuna nabarmendu nahi da. Zorion-
tasuna eta sufrimenduaren arteko oreka konstantea da, edo hobeto esanda, zoriontasunaren 
atzetik beti irteten den mundu ilunaren agerpena da.
Etxe barruko eszena honetaz gain, kapituluan badago D. Lynchen lanean ohikoa den beste
ezaugarri bat. Ohiko itxuratik aldetzen diren pertsonaien agerpena. Lehen kapituluan 
Cooper Agenteari ametsetan pertsonaia nanoa agertzen bazitzaion, kasu honetan bere 
logelan pertsonaia erraldoia sartzen da. Bi pertsonaia berezi hauek harremanduta daudela 
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agerikoa da, biak ametsen eremuan kokatzen ditugu, biek antzeko itxura dute soinean 
daramatzaten arropei dagokienez, eta biek pertsonaia arraroak izanik ere, laguntasuneko 
jarrera erakusten dute. 
Hala eta guztiz ere, pertsonaia hauek atseginak eta aldi berean beldurgarriak direla iruditzen 
zaizkigu, argi azaldu ezin daitekeen sentsazio arraroa sortzen dute gugan. Sentsazio hau, 
ametsen munduarekin estuki lotuta dago, proportzioen aldaketekin. Pertsonaia nanoaren 
zein erraldoiaren errepresentazioek, ametsetako erreferentziak bilatzen dituzte. Adibidez, 
Cooper Agenteari ametsetan erraldoia agertzen zaionean honek kasik hoteleko logelako 
sabaia ikutzen du buruarekin. Behetik goranzko planoak, Cooper Agentearen begirada 
dirudienak, aspektu hau indartu besterik ez du egiten. Logela batean sartzen den pertsonaia
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da, ez da beldurgarria atsegina baizik, eta justu nahasketa honek sortzen digu kezkagarri 
arraroaren sentipena. Antzeko gauza gertatzen da nanoarekin ere, nahiz eta hau logela 
batean sartu beharrean, ametsetako eremu hipotetiko batean, Gela Gorrian, kokatzen den.
Bigarren denboraldiko lehen kapituluan, bikoitzaren irudia jada ez dugu Laura eta bere 
lehengusina Madeleineren artean bakarrik identifikatzen. Aipatu berri dugun pertsonaia 
erraldoia, hoteleko zerbitzari zaharraren pertsonaian gorpuzten da. Erraldoia Cooperri 
ametsetan agertu aurretik, zerbitzari zaharra sartzen zaio logelan esne baso batekin. 
Pertsonaia bitxia da, keinu errepikakorrak egiten dituena. Jarraian erraldoia agertzen da, 
argala eta altua, eta mezu bat helarazten dio Cooper Agenteari. Lehen irakurketa batean 
pentsa dezakegu, zerbitzaria munduko eremuan kokatzen dela, eta aldiz erraldoia ametsen 
eremuan, baina D. Lynchek muga hauek lausotu eta nahastu egiten dizkigu. Zerbitzariak 
ez dirudi erabat errealitateko pertsonaia denik, baina aldi berean ezta erraldoia guztiz 
ametsetako pertsonaia denik ere.
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Lelandek, Lauraren aitak, aldaketa bat jasaten duela dirudi, edo are gehiago, bere bikoitza 
gailentzen dela ikusten dugu. Lelandengan nabarmena da aldaketa hori, ez bakarrik ilea 
zuri-zuri jartzen zaiolako bat-batean, baita ere bere jarrera eta jokabideetan atzeman 
daitekeelako. Alde bikotasun nabarmena erakusten duen pertsonaia da.
Anbibalentzia hau, Donnarengan ere somatzen dugu. Lehen denboraldian, Donna neska
nerabe zintzo eta xaloaren ideiarekin identifikatzen baldin bagenuen, bigarren denboral-
dian kontrako izaera erakusten digu. Aldaketa hau bere itxuran islatzen du D. Lynchek, 
arrosa koloreko jertseetatik larruzko jaka beltzak jaztera igaro dela esan daiteke. 
Zigarroaren eta eguzkitako betaurreko beltzen atzean bestelako izaera bat gordetzen da, 
aurrekoaren kontrakoa izan nahi due
na.  
David Lynch eta Mark Frost. Twin Peaks. (Fotogramak)
Bikoitzaren pertsonifikazio hauek, Donnarenak batez ere, antzerki-izaera nabarmenaren 
parte ere badira. Donnaren kasuan, bikoitzaren irudia ez da eraikitzen hainbeste eduki-
etatik, ekintzetatik, baizik eta azaleko itxura batetik. Lelandena aldiz, gehiago eraikitzen 
da pertsonaiaren barrutik.
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Coma
(Zuzendaria: David Lynch / Gidoigilea: Harley Peyton)
Kapitulu honen analisia ere, etxe barruko eszena batekin hasiko dugu. Zehazki, Donnaren 
gurasoen egongelan gertatzen den egoera batekin. Gertaera honek ere, D. Lynchen ohiko 
hainbat ezaugarri jasotzen ditu, eta aldi berean ezaugarri hauek klabeak dira. 
Lehenik kontestua aipatu nahi dugu, gu geu eszenaren barruan kokatu ahal izateko. Donna-
ren gurasoen etxeko egongelan gaude, gauez, eta bertan lurrean eserita Donna, Madeleine 
eta James daude. Jamesek gitarra batez lagunduta abesti bat abesten du, Donnak eta Made-
leinek koruak egiten dizkioten bitartean. 
D. Lynchengan ohikoa, eta jada jakinekoa zaigun bezala, eszenak izugarrizko tentsioa 
helarazten du eta egoera guztiz arraroa da, baina aldi berean ohikotasunaren parametroen 
baitan gertatzen da. Eszena konkretu hau, ezaugarri ezberdinen arteko mugan kokatzen da, 
adibidez errealitatea eta antzezpenaren arteko mugan. Berriro aipatu beharrik ez daukagu, 
D. Lynchek bere filmetan musikari ematen dion garrantzia. Hau honela izanik, beti aurki-
tzen dugu beste guztiaren gainetik musikaren presentzia nabarmentzen den eszena bat, 
adibidez, Blue Velvet filmean badaude adibide garbi batzuk. Hain justu, musika edo 
abestien eszena hauetan, zuzendaria eguneroko bizitzaren antzezpenera gerturatzen da. 
Gauza bera gertatzen da kasu honetan ere. 
Aurreko kapituluan aipatu dugun Donnaren gurasoen etxeko eszena bezala, hau ere 
etxearen aurreko aldearen plano orokor batekin hasten da. Ondoren James, Madeleine eta 
Donna egongelan ikusten ditugu, James besaulki batean eserita, eta aurrez-aurre bi neskak 
lurrean eserita. James eta nesken artean argi gorridun lanpara bat kokatzen du D. Lynchek, 
lanpararen forma ikusta, urte batzuk geroago Inland Empire pelikulan kokatutakoaren 
antzekoa dela ohartzen gara.
“James: 
-Oso ona da hori. Saia gaitezen berriz”.
Jamesen hitz horiekin hasten da egongelako planoa. Hasieratik egoerak eta pertsonaien 
jarrerek, antzezpen izaera nabarmena markatzen dute. Adibidez ez dakigu zein 
arrazoirengatik entseatu behar duten abestia. Ezaugarri hau kontuan izanda, publikorik 
gabeko antzezlekuaren ideia datorkigu burura, kasu honetan baina antzezlekua, etxeko 
egongela litzateke. 
Ondorengo planoetan eta abestiak irauten duen bitartean, hiru gazteen arteko begiradekin 
gertatzen denak arreta deitzen digu. Lehenik, Donnak Jamesi begiratzen dio zuzenean, 
azken honek ordea beherantz zuzentzen du begirada, bitartean Madeleinek begiak itxita 
abesten jarraitzen du. Baina momentu batean egoera aldatu egiten da, eta hau Donnaren 
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aurpegiak adierazten digu. James orain aurrera begira dago, pentsa dezakegu Donnari 
itzultzen diola begirada, baina planoz aldatzean Madeleineri begira dagoela ohartzen 
gara. Abestiak aurrera egin ahala James eta Madeleineren arteko begiradak gero eta 
indartsuagoak dira, eta Donna “kanpoan” geratzen dela bistakoa da. Momentu honetatik 
aurrera, maitasun abesti erromantikoa, kontrakoa izatera pasatzen da Donnaretzat. Azken 
hau James eta Madeleineren artean zerbait ezohikoa sortu dela ohartzen da, bere begien 
aurrean nabari du bera eta Jamesen artean zegoen maitasuna desagertzera doala, horrela 
egoera ezin jasanik altxatu eta aldendu egiten da txoko batera. Momentu honetan hiru 
gazteen arteko begiraden tentsioa, eta honenbestez abestia, apurtu egiten da. 
Aipatu beharreko beste ezaugarri bat, Jamesen ahotsa da. Bere itxurarekin bat ez datorren 
ahotsarekin abesten du, falsetto moduan, eta haur edo emakume baten ahotsa gehiago 
dirudiela bururatzen zaigu.
Elementu guzti hauek etxe bateko egongela batean sartzen ditu D. Lynchek, eta denek 
batera etxearen irudi kezkagarri arraroa osatzen dute. Beste behin ere, Donnaren 
familiaren etxean kokatzen du arrarotasuna zuzendariak. Donna bere etxeko egongelan 
egonik ere, momentu batean dena aldatzen da eta etxearen izaera “gaiztoa” agertzen 
zaio begien aurrean. Horrelako eszenak mugan daudela esan dugu, baina ia beti etxearen 
inguruan kokatzen direla adierazi behar dugu. 
Kapitulu honen hasiera aldera, beste pertsonaia berezi bat sartzen da telesailean. Ohean 
gaixorik dagoen adineko emakume baten biloba hain zuzen.
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Donnak janaria eramaten du etxez-etxe, Laurak egiten zuen eginkizuna betearaziz. Eta 
amona honen etxera doa janaria ematera; berriro ere ipuinen historioekin gogoratzen gara. 
Donna logelara sartzen da, amona dago ohean eta janaria ematen dio. Honek ordea janaria 
ikustean, arto egosia ez duela eskatu esaten du, momentu horretan hiloba ikusten dugu 
ezustean ezkina batean besaulki batean eserita. 
Amona honen bilobak, gutxi gora-behera hamar urte dituen mutikoak, egonezina sortzen 
du. D. Lynch beraren pertsonifikazioa dirudi, itxuran antza izugarria baitute. Hamar urteko 
mutikoa da gorputzez, baina jarrera eta begiradan adineko pertsonaia bat da. Errealitatetik 
kanpo dagoen pertsonaia dela ematen du. Adibidez Donna amonaren etxera sartzen 
denean ez du nabari haurraren presentzia eta badirudi bat-batean agertu den norbait dela. 
Eszena honetan badago D. Lynchek errepresentatzea gustoko dituen irudi “beldurgarri” 
horietako bat: haurrak eskuetan arto egosia mantentzen duen irudia. 
Arto egosiak eskuetan masa hori nazkagarria dirudi, platerean itxura onik ez bazuen, are
gutxiago haurraren eskuetan. Leku aldaketa honekin arto egosiak janariaren izaera galdu 
eta beste zentzu bat hartzen du. Irudia bera guztiz kezkagarria da, baina baita ere beldur-
garria. Ez zuzenean beldurra sortzen digulako, baizik eta irudia eraikitzen duten elementu 
guztiek osatzen duten multzoak izaera hori hartzen duelako. 
“Quizá el asco por la comida es la forma más elemental y más arcaica de la abyección”56.
56. KRISTEVA, Julia. Poderes de la perversión. Ensayo sobre Louis-Ferdinand Céline. 9. orr.
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Haurrak bikoitzaren pertsonifikazioa dirudi, D. Lynchen bikoitza hain zuzen. Baina honetaz
aparte, erraldoia eta nanoaren leku berbera betetzen du, hau da, telesaileko “beste” pertso-
naia horietakoa da, Oihal Gorriaren beste aldean dagoena.
Egoera berezi eta arraro hau, beste behin ere etxe baten barruan gertatzen da. Etxe barruak 
traste ugariz beteta dagoen logela dirudi, liburuak, loreak, egunkariak... Bakarrik bizi den 
emakume zahar baten etxearen ezaugarri guztiak betetzen dituela esan dezakegu. Baina 
zerbait jokuz kanpo dagoela uste dugu, eta hori bilobaren presentzia da.
7
Lonely Souls
(Zuzendaria: David Lynch / Gidoigilea: Mark Frost)
Esan daiteke kapitulu hau dela Twin Peakseko “korapiloa” askatzen duena, guztiz klabea da 
telesailaren argumentuan. Dena, bi gertaeretan biltzen dela esan daiteke, non, D. Lynchek 
bere “unibertso” horren ezaugarriak markatzen dituen. Azpimarratu nahi ditugun bi 
gertaera horiek, Palmer familiaren etxean eta Roadhouse pubean kokatzen dira.
Kapituluaren hasieran D. Lynch bera ikusi dezakegu aktore lanak egiten, FBI-ko agente 
baten papera egiten du, baina oharkabean pasatzen ez den pertsonaia da. D. Lynchek 
belarritik gorra dagoen agente baten interpretazioa egiten du, eta beraz garrasika hitz 
egiten du. Plano berean, Cooper Agentea eta D. Lynch bera aurrez-aurre eskuan kafe 
katilu bat dutela ikusteak, pertsonaia bikoitzaren irudia indartzen du. Biak berdin-berdin 
jantzita ikusten baititugu.
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Hasierako eszena honetan ordea, badago pasatzen utzi ezin dugun xehetasun bat. Cooper 
Agentea, Truman Sheriffa, Andy eta Hawk agenteak, eta D. Lynch bera, komisaldegian 
aurkitzen dira guztiek kafe katilu bana eskuan dutela, hauekin Mike, gizon besomotza 
bezala ezagutzen dena, dago. Azken honek etxe bati egiten dio erreferentzia, Bob izeneko 
izaki beldurgarriarria “ezkutatzen” den lekua dela adieraziz:
“Mike (The One-Armed Man): 
-Bai, egurrezko etxe handia. Zuhaitzez inguratua. Eta etxeak hainbat gela berdintsu ditu. 
Baina arima ezberdinek hartzen duten etxea gauero”.
Twin Peakseko hotela, etxe handi bat bailitzan irudikatzen da esaldi horretan, baina Mikek
ez digu argitzen etxe misteriotsu hori, hotela izan daitekeen edo Palmer Familiaren etxea 
den. Azken finean etxe hau ere, zuhaitzez inguratuta dagoen eta logela bat baino gehiago 
dituen etxea delako.
Dena Palmerdarren etxeko egongelako eszena batekin hasten da. Kamerak, ezkerretik 
eskuinerako mugimendu zirkular batekin, tximini gaineko apalean dauden hainbat 
objektu erakusten dizkigu: kitsch kutsu nabarmena duten dekorazio figura eta erlojua, 
liburu batzuk eta Lauraren hainbat argazki. Kamerak igande goiz eguzkitsu bateko girora 
zuzentzen gaitu, lehen planoan Maddy agertzen da kafe kikara bat hartzen eta bigarren 
planoan, atzean, Lauraren gurasoak sofan eserita irakurtzen, momentu horretan Louis 
Armstrong-en57 What A Wonderful World abestia entzuten da disko-jogailuan. Egoera 
57. Louis Armstrong, (New Orleans, 1901 – New York, 1971) jazz musikari estatubatuarra. 
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lasaia eta erabat ohikoa dirudi: Lauraren gurasoak sofan eserita irakurtzen eta kafe bat 
hartzen ari diren bitartean, eta Maddy euren erdian esertzen denean, familia “normal” 
baten irudia nagusitzen da. Baina Maddyk, Missoulara58 itzultzen dela adierazten die 
bere osaba-izebari, eta orduan tentsioa indartzen hasten da, eta aurretik somatzen genuen 
normaltasunezko giro barea, ilusio bat besterik ez zela ikusten dugu.
Ez da kasualitatea Maddy Missoulakoa dela aipatzea, D. Lynch bertan jaio zen eta beraz 
ez da zoriz aukeratutako lekua. Missoularen aipamenak, bere sinbologia izan dezakeela 
iruditzen zaigu, Twin Peaksen kontrako irudia duen lekua adibidez. Hain zuzen ere, 
Maddy Missoulara bueltatzeak, Lauraren “itzaletik askatzea” suposatzen du, berriro ere 
Maddy izaten jarraitzeko eta Lauraren pertsonifikazioarekin amaitzeko modu bat.
Guztiz bestelako giroa erakusten du Palmerdarren etxeko egongelak, bigarren aldiz 
ikusten dugunean. Gaueko eszena da eta egongelaren plano orokorra ikusi dezakegu. 
Eskuinean, sofa eta argi horia duen lanpara daude, ezkerrean aldiz, besaulkia eta argi 
gorria duen lanpara. Argien tonalitateak bere esanahiak dituela gogoratu behar dugu; J. 
González Requenak Universo Lynch mintegian, Inland Empire filmeko lanparari eginiko 
erreferentziak adibidez. Berriro ere disko-jogailua biraka entzun eta ikusi dezakegu, 
baina oraingoan diskorik gabe. Soinu errepikakor honek eta egongelako argiek, tentsio 
izugarria duen giroa sortzea eragiten dute. Kamerak besaulki hutsa fokatzen duenean 
eta hau hutsik lanpara gorriaren ondoan ikustean, kezkagarritasuna nagusitzen da. Hain 
zuzen, besaulkia hutsa dagoelako baina aldi berean norbaiten presentzia somatzen 
dugulako gertatzen da hau. 
58. Montana estatuko hiria (AEB.)
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Kamera besaulkitik urrunduz doa, kasik lurreko moketa ukituz. Ikuslea lurraren mailan 
kokatuz, Blue Velvet pelikularen hasieran egin bezala azpi-mundu horretatik gertu koka-
tzen gaitu D. Lynchek. Kamerak lurretik, bigarren solairura igotzeko eskailerak irudika-
tzen dizkigu, eta lehenik momentu labur batez, esku bat bakarrik ikus dezakegu eskaile-
retan behera, pantailan irudi benetan beldurgarria sortzen delarik. Baina jarraian Lauraren 
ama ikusi dezakegu lurretik arrastaka eskailerak jaisten, eta jada ez da horren irudi beldur-
garria, kezkagarritik gehiago du. Puntu honetan kezkagarri arraroaren giroa dago, eskua 
eskaileran behera ikusteak izua sor dezake, baina gero gorputz osoa ikusten dugunean 
“ohikotasunera” itzultzen garela dirudi. D. Lynchek tentsio horretan mantetzen du ikuslea. 
Ez dakigu zehazki Sarah Palmerri zer gertatzen zaion, bere gizonaren izena errepikatzen 
du behin ete berriz, suposatzen dugu goiko pisutik arrastaka jaitsi dela egongelaraino. 
Oraindik ere disko-jogailuaren soinua entzuten dela atzetik, eszena sabaian biraka dagoen 
haizagailuaren irudiarekin amaitzen da.
D. Lynchek ohikoak dituen hainbat elementu sartzen ditu aipatu berri dugun eszena 
honetan; argi gorria duen lanpara, disko-jogailua eta sabaiko haizagailua, azken elementu 
hau telesaileko lehen kapituluan ere agertzen da.
Bestalde, eszena labur honek zerbait iragartzen digu, abisua bezalakoa da, zerbait gaizki 
joango denaren aurrekaria da dudarik gabe.
Horretaz ohartzen gaitu The Log Ladyk hurrengo eszenan, Sheriffaren komisaldegian 
agertzen denean:
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“Margaret (The Log Lady): 
-Ez dakigu zer gertatuko den edo noiz... baina hontzak daude Roadhousen. 
Cooper Agentea: 
-Zerbait gertatzen ari da, ezta, Margaret? 
Margaret: 
-Bai”.
Eta berriro ere Sarah Palmer ikusten dugu bere etxeko egongelako lurretik arrastaka. 
Egongela agertzen da bere aurrean, aurreko txoko berdina, ezkerrean sofa argi horidun 
lanpararekin eta ezkerrean besaulkia argi gorria duen lanpararekin. Egongela hutsik dago 
eta disko-jogailuak biraka jarraitzen du. Sarahk bere egongelako txoko hori beste modu 
batera ikusten duela iruditzen zaigu, hau da, bere etxeko egongela da eta ezagutzen du, 
baina kasu honetan modu kezkagarrian agertzen zaio. Bat-batean D. Lynchek zaldi zuri 
bat sartzen du egongelaren erdian, bi lanparen artean, eta Sarahren amesgaizto baten itxura 
hartzen du eszenak. Zaldia momentu labur batez agertzen da argi zuri batez argiztatuta, 
gero desagertu egiten da. Ez dakigu zehazki D. Lynchek zaldiaren agerpenarekin zer esan 
nahi digun. Agian hutsik dagoela dirudien egongelan norbaiten edo zerbait arraroaren 
presentziaz jabetu nahi gaitu. Eszenak, ametsak eta errealitateko bizipenen arteko muga 
guztiak ezabatu egiten ditu. Guretzat, horrelako egongela batean ,lau pareten artean zaldi 
baten irudia ikustea benetan kezkagarria da, egonezina sortzen duen errepresentazioa da.
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Honen ondoren Roadhouseko eszenak jarraitzen du. Roadhouseko agertokiak, Blue 
Velvet filmeko pubeko agertoki berbera dirudi. D. Lynchek horren gustoko duen musika 
erromantiko eta malenkoniatsuak lagunduta, zerbait gertatzera doala ohartzen gaitu. Berriro
ere, antzezpenaren itxura hartzen du eszenak. Alde batetik, Truman Sheriffa, Cooper 
Agentea eta The Log Lady aurkitzen dira, eszenatokira begira, gertatuko denaren zain. 
Bestetik aretoaren albo batean, Donna eta James mahai batean aurrez-aurre eserita. Eta 
azkenik, Bobby tabernako barran.
James eta Donnaren arteko elkarrizketak adibidez, giro kezkagarri arraroa erakusten 
digu. Beste behin ere, euren arteko harremana ez da finkatzen, maitasuna eta 
sufrimendua batera doaz bikotearen egunerokoan. 
Bat-batean, abeslaria zein musikoak desagertu eta Cooperren ametsetako erraldoia 
agertzen da eszenatoki erdian. Argi ez daukaguna da, ea Cooper Agenteak bakarrik 
ikusten duen erraldoia edo baita kasu honetan The Log Ladyk ere. Erraldoiak mezu bat 
igortzen dio Cooperri, abisu garbia da:
“Erraldoia: 
-Gertatzen ari da berriro ere. Gertatzen ari da berriro ere”.
Roadhousetik berriro, Palmerdarren egongelara igarotzen gara. Disko-jogailuak biraka 
jarraitzen du eta Sarah Palmer lurrean ikusten dugu. Bitartean, Lelandek Laurarekin egin 
bezala, Maddy hiltzen du, baina Leland Bobekin, amesgaiztoetako gizonarekin, nahasten 
da etengabe. Itxura guztien arabera, esan dezakegu Bob Lelanden gorputzean sartua 
dagoela, eta azken hau ez dela kontziente egin duenaz. Maddyren erailketarekin, D. 
Lynchek telesail hasieran ikusi ez genuen Lauraren hilketa berrikusteko aukera ematen 
digu nolabait. Maddy Laura da eta Laura Maddy da, beraz badirudi Lauraren heriotza 
errepikatu egiten dela, eta kasu honetan ikusleari erakusten zaiola. Boben aurpegiak 
izugarrizko beldurra eragiten du, hau ez da zuzeneko beldurra baizik eta bere espresioak 
modu nabarmenean eragiten digun ezinegona da. Amesgaiztoetako gizona denez, behin 
eta berriz erakusten du bere irrifarrea, behin eta berriz agertzen da ispiluan islatuta edo 
txokoren batean. D. Lynchek Leland eta Bob bereizteko foku txuri bat erabiltzen du, Bob 
argiztatuta agertzen da eta Leland ez. Lehenago egongelan agertu den zaldi zuria edo 
Roadhouseko eszenatokian ikusi dugun erraldoiaren argiztapen berbera du. Maddyren 
erailketaren eszena luzea da, abiadura motelaren teknika erabiliz amesgaiztoa dirudi. 
Palmerdarren etxeko egongelan gertatzen da guztia, Maddy egongelatik zehar korrika, 
alde egiten ahalegintzen da, Bobek, Lelandek, harrapatu eta kolpe batzuen ondoren 
hiltzen duen arte. Egongelan askatzen da telesailaren korapilo nagusia, arazoa beraz 
etxearen baitan dago.
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Ia ohartu gabe, egongelatik berriro ere Roadhousera igarotzen gara, bi eremuen arteko 
distantzia desagertu egingo balitz bezala. Erraldoiaren aurpegiaren lehen planoa ikusten 
dugu etsipen jarrera batekin, azkenik pertsonaia hau desagertu egiten da eta berriro ere 
emakume abeslaria agertzen da eszenatokian. Aurreko lerroetan erraldoiarekin identifikatu 
dugun gizon zaharra hurbiltzen da Cooperrengana, eta gertatu berri dena jakingo balu 
bezala, bere atsekabea agertzen dio. Momentu honetatik aurrera, giroan nabari da zerbait 
gertatu dela, baina ez giroan bakarrik baita ere protagonisten aurpegietan. Donna negarrez 
hasten da eta Bobbyk izugarrizko ezintasuna erakusten du bere begiradarekin. Euren 
baitan badakite gertatu behar ez zuen hori, berriro ere gertatu egin dela. 
Amaierako eszena honek ongi baino hobeto islatzen du, Blue Velvet pelikulan aipatzen 
zen bezala, bizi garen mundu hau arraroa denaren ideia. Aldi berean mundua ederra eta 
beldurgarria dela helarazten digu D. Lynchek, eta bi ezaugarri hauek bateratuta agertzen 
dela kezkagarri arraroaren giroa. Azken finean Twin Peakseko lasaitasuna eta bertako 
pertsonaien arteko maitasun harremanak, muduaren aspektu arraro eta kezkagarriarekin 
bakarrik ulertu daitezke.
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Beyond Life and Death
(Zuzendaria: David Lynch / Gidoigileak: Mark Frost, Harley Peyton eta Robert Engels)
Azkenengo kapituluan, Cooper Agenteak zuzenean egiten dio erreferentzia Twin Peaks: 
Fire Walk With Me pelikulari, “sua zatoz nirekin” esaldiarekin. Momentu horretan, Cooper 
Agentea, Truman Sheriffa, azken honen laguntzailea, Pete Martell (Catherine Packarden 
gizona) eta The Log Lady aurkitzen dira komisaldegian. Margaretek (The Log Lady) 
Cooper Agenteari olioz betetako ontzi bat ekartzen dio.
“Cooper Agentea: 
-Margaret, zer esan zuen senarrak olioaz? 
Margaret (The Log Lady): 
- Hil aurreko egunean ekarri eta esan zidan: `Hesi bat irekitzeko olioa da. ´
Cooper Agentea: 
-Bitxia, ezta?”
D. Lynchek olio-ontziari, kasua argitzeko pistaren zentzua ematen dio, izaera berezia 
duen olioa dela esan daiteke, The Log Ladyren gizonaren heriotzarekin zerikusia duena 
eta Twin Peakseko izaera misteriotsuaren elementuetako bat dena. Baina The Log Lady-
-ren gizonaren heriotzaz gain, Laura Palmerren hilketarekin zerikusia ere baduela bista-
koa da. Truman Sheriffak olioa usaindu eta motorren olioa dela aipatzen du.
Bigarren denboraldiak aurrera egin ahala, kasu guztia Windom Earle izeneko pertsona-
iaren inguruan kokatzen da, honek azken kapituluan beste neska bat bahitu eta basora 
eramaten du. Windom Earlerentzat basoa, munduaren amaiera da. D. Lynchek behin eta 
berriz azpimarratzen duen beste aldetik, oihala gurutzatzetik, gertu legokeen eremua da, 
eta hori argi eta garbi zirkulu batek markatzen du.
Berriro ere, Hayward familiaren etxearen kanpokaldea ikusten dugu gauez, eta ondoren 
etxe barruko tximiniako suaren planoa agertzen da. Suak, etxeko giroa errepresentatzen du 
modu batera, baina Hayward familiaren etxea jada kezkagarria dela esan daiteke. Suaren 
planoaren ondoren, Donnaren ama eta Benjamin Horne (hoteleko jabea) ikusten ditugu 
egongelan. Momentu horretan Donna, eskaileretatik jaisten da eskuan maleta bat duela. 
Eszena hau, Hayward familiaren ezkutuko aspektuaren erakusle da, hau da, telesail 
hasieran familia honek erakusten zuen irudi zoriontsu eta idealizatua erabat deseginda 
dago. Hayward familian urteetan ezkutuan egon dena agerian jartzen da momentu 
honetan. Donnaren aita biologikoa Benjamin Horne da, eta ez Hayward medikua, berak 
uste zuen bezala. 
Donna, bere ama eta Benjamin egongelan daudela, Hayward medikua sartzen da egonge-
lara eta ondoren Benjaminen emaztea. Kezkagarri arraroa erakusten duen egoera da, dena
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modu batekoa zirudiena beste modu batekoa dela ohartzen garelako, baina ez ikuslea 
bakarrik, baita Donna bera ere. Momentu horretan tentsioa ezin jasanik, Hayward 
medikuak Benjamini eraso egiten dio, honek tximiniaren kontra buruan kolpe latza 
hartzen du eta lurrera erortzen da. Izugarrizko dramatismoa erakusten duen eszena da.
Cooper Agentea Truman Sheriffarekin batera basora hurbiltzen da, hain zuzen zirkulua 
dagoen lekura. Momentu horretan, Cooperrek Trumani berak bakarrik jarraitu behar duela 
esaten dio, hau da, zirkulura berak bakarrik gerturatu behar duela. Egoera hau, oihalaren 
beste aldearekin identifikatzen dugu argi eta garbi. Cooper Agentea beste aldera igarotzera 
doa. Zirkulura gerturatzen doan heinean, abisu baten modura edo, hontz bat entzun 
daiteke. 
Cooper Agenteak literaki Oihal Gorria zeharkatzen du. Momentu horretan, Gela Gorrira 
sartzen da, Miloko Venusa aurrez-aurre duen igarobidea zeharkatu eta gelara sartzen da. 
Gelak, lanpara bat eta besaulki batzuk ditu. Momentu horretan gortinaren beste aldetik 
pertsonaia nanoa agertzen da, mugimendu arraroak eginez musikaren erritmoa jarraitzen 
du. Nanoaren sarrera honek bereziki, kezkagarritasunaz gain nolabaiteko beldurra ere 
eragiten digu. Lehenik gortinaren mugimendu “zalapartatsua” nabari dugu segundo labur 
batez, ez dakigu zer dagoen gortina atzean baina mugimenduak izua sortzen du. Badirudi 
nanoak ez duela gelara sartzeko zirrikitua aurkitzen. Horrelako ezaugarrien bitartez 
sortzen du D. Lynchek egonezina.
Nanoak dantza arraroa eginez, gela zeharkatu eta eta besaulkietako batean esertzen da. 
Momentu horretan gizon bat abesten hasten da. Cooper Agentea zutik geratzen da guztia 
ikusten, baina bat-batean nanoak zuzenean begiratzen dio.
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Gela Gorria, Twin Peaksen irudirik identifikagarriena dela esan daiteke. Badirudi, telesai-
laren istorioa eta zentzua gela honen baitan laburbiltzen dela.
Bitartean Truman Sheriffa, basoan, zirkulutik kanpo, ezin sinestuta ageri da, Cooper
 Agentea desagertu egin dela iruditzen zaiolako.
“Harry Truman Sheriffa:
-Hamar ordu izango dira sartu dela”. 
Hurrengo aztarna kafetegiko eszenan ikusi daitake. Laura Palmerren ama kafetegian 
sartzen da, Lauraren psikiatrak lagunduta, eta mahaian eserita dauden Major Brigs eta 
honen emaztearengana zuzentzen dira. Psikiatrak, Sarahk (Lauraren ama), mezua duela 
adierazten dio Major Brigseri. Orduan kamera Sarahren aurpegira gerturatuz, ulertzen 
ez dugun ahots grabe bat entzuten dugu. Agerikoa den bezala, ez dira Sarahren hitzak, 
beste norbaitenak dira, seguraski Bob pertsonaia beldurgarriarenak. Kasu honetan 
badirudi Bob, Lelandekin egin bezala, Sarahren barnean sartu dela.
Sarahren baitako Boben hitz grabeekin, Gela Gorrira igarotzen gara berriz. Kasu honetan,
pertsonaia nanoa eta Cooper Agentea besaulki banatan eserita ageri dira, eta nanoak 
Cooperri bertan bere lagun batzuk daudela aipatzen dio. Orduan Laura Palmer sartzen da 
eszenan, eta nanoaren ondoan esertzen da. Gero Laura desagertu eta hoteleko zerbitzari 
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zaharra ikusten dugu, aurretik aipatu dugun pertsonaia erraldoiaren bikoitza izan ziteke-
ena, eta kafe kikara eskeintzen dio. Azkenik, zerbitzari zaharra pertsonaia erraldoiean 
bihurtzen da, eta horrela guk eginiko paralelismoa baieztatzen da. Bestalde, eszena 
honetan ikusten ditugu lehen aldiz, pertsonaia nanoa eta erraldoia elkarren ondoan.
Gela Gorrian telesaileko elementu eta ekintza guztiak biltzen dira. Nanoak berriro ere, 
“sua zatoz nirekin” (fire walk with me) hitzak errepikatzen ditu, eta Boben izena aipatzen 
du. Orduan, pantailan sugar indartsua agertzen da, Boben espirituari erreferentzia 
zuzena eginez. 
Aurrera jarraitu aurretik, pertsonaia nanoaren itxura eta izaerak helarazten diguten ezine-
gona nabarmendu nahiko genituzke. Pertsonaia nanoak, izaera xaloa duela dirudi, baina
aldi berean kontrakoa ere erakusten du, izugarrizko gaiztakeria hain zuzen. Anbibalen-
tziaren isla da. Itxurari dagokionez, gorputzaren proportzioek kezkagarritasuna sortzen 
dute, antzeko zerbait gertatzen da erraldoiarekin ere. Gorputz txiki zein altuek, ametsetako 
irudimenetara garamatza, ametsetan agertzen diren pertsonaiak errepresentatzen dituzte 
gure ustez, ez dira beldurgarriak baina ezta lasaigarriak ere.
Nanoak Boben izena aipatu eta gero, Gela Gorriak labirinto itxura hartzen du. Cooper 
Agentea, eremu horretatik alde egiten saiatzen da behin eta berriz, baina badirudi atzera 
bueltarik ez dagoela. Gortina gorriak zeharkatu eta gela berean dago, bizipen guztiz 
kezkagarria da hau. Hain zuzen ere, S. Freudek unheimlicharen baldintzetako bat bizipen 
honetan zegoela adierazi zuen, leku berbererako nahigabeko itzuleran hain zuzen ere.
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Baina honekin batera, hasieran Gela Gorriari giro atseginaren zantzuak hartzen bageniz-
kion, momentu honetatik aurrera bestelako kutsua erakusten du. Baita pertsonaia nanoak 
ere, irribarre beldurgarri batekin besaulkietako baten atzean ezkutatzen den arte.
Nanoa besaulkiaren atzean ezkutatzen ikustean, ametsen eremura goaz berriz ere, zehazki 
haurtzaroko amesgaiztoetara. Garrantzirik gabeko xehetasuna badirudi ere, ezkutaketa 
honek beldurra eragiten du, nanoaren “bizilekua” besaulkiaren atzekaldea balitz bezala 
ikusten dugulako. D. Lynchek askotan erabiltzen ditu honelako ezaugarriak, gure ustez eta 
S. Freuden irakurketari jarraituz, guztien atzean badago nolabaiteko haurtzaroko beldurren 
“berpiztea”.
Cooper Agenteari Gela Gorrian, aurrez-aurre telesailean klabeak diren pertsonaiak ager-
tzen zaizkio. Adibidez, Madeleine eta Leland Palmer, Lauraren lehengusina eta aita hurre-
nez hurren. Pertsonaia hauek, protagonismo berezia dute Twin Peakseko errealitatean, eta
esan daiteke beste pertsonaia batzuk ez bezala, oihalaren beste aldeko eremu horrekin 
lotura estua dutela. Madelein Lauraren bikoitza bezala ageri da, baina honek haratago 
begiratzeko adierazten dio Cooperri. Aldiz Lelandek barre beldurgarri batekin, inor ez 
duela erail aipatzen du. Bobekin lotura duten pertsonaiak dira hauek.
Gela Gorriaren labirintoan, besaulki eta lanpararik gabeko gelara sartzen da Cooper 
momentu batean. Kasu honetan, Boben espirituaren presentzia agerikoa bilakatzen da, 
pertsonaia nanoa eta Laura Palmer bere eraginpean baleude bezala agertzen direlako; 
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guztiz beldurgarri. Laurak garrasi indartsu bat egiten du, guri izugarrizko ezinegona 
sorrarazten diguna, eta baita Cooper Agenteari ere, korrika gelatik irteten duelarik.
Eszena honen ondoren korapiloa askatzen dela argi dugu. Cooper Agentea gela batetik 
bestera dabilen bitartean, sabeletik odola dariola ohartzen da. Telesailean atzera egiten 
badugu, lehen denboraldiaren amaieran norbaitek Cooper Agentea tirokatzen duela ikusi 
dugu, tiroketa honek zerikusi zuzena du sabeleko zauriarekin. Baina egoera oraindik eta 
kezkagarri arraroagoa bilakatzen da, Cooperrek bere emaztea zena eta bere burua lurrean 
hilda baleude bezala ikusten dituenean. Badirudi biak tirokatu egin dituztela.
Hasiera batean, lurrean Cooperren alboan dagoen emakumea bere emaztea da, baina 
lurretik zutitzen denean, Annie dela ohartzen da. Annie, kafetegiko zerbitzariaren, 
Normaren, ahizpa gaztea da, eta Cooper honekin maitemintzen da. 
Kasu honetan D. Lynchek berriro ere, bikoitzaren irudia sartzen du. Annieren eta Cooperren 
emaztea izan zenaren arteko paralelismoa sortzen du. Anniek bera erail zuen gizonaren 
aurpegia ikusi zuela aipatzen dio Cooper Agenteari, bere senarrari erreferentzia eginez. 
Baina Cooper nahastuta dago eta aurrean duena Annie dela pentsatu arren, benetan bere 
emaztea da. 
Modu batera ondorioztatu daiteke, Cooperrek berak hil zuela bere emaztea, irakurketa 
honekin telesailaren korapiloa askatzeko aukerak ikusten ditugu. Anniek Cooperri hau 
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jakinarazi eta gero, Laura agertzen da berriro garrasi egiten. Honekin iraganean Cooper, 
Bob pertsonaia beldurgarriak bereganatu duela ulertzen dugu, Lelandi gertatu zitzaion 
bezala.
Ondoren Windom Earle agertzen da, argi dago Bob dagoela bere barnean. Bobek Cooperren 
espirituaren jabe izan nahi du, eta honek baimena ematen dio baldin eta Annie bakean 
uzten badu. 
Bob, Cooperren barnean sartzen denean, sugarrak ikusten ditugu, deabrua suaren atzean 
ezkutatzen dela gogoratuz. Berriro bikoitzaren irudia erabiltzen du D. Lynchek, batetik 
Cooper bera, bestetik Boben menpe dagoen Cooper Agentea. Cooper bere bikoitzetik ihes 
egiten saiatzen da, baina azkenean honek harrapatu egiten du.
Behin Bobek Cooper harrapatzen duenean, oihalaren beste aldean aurkitzen dira bera eta 
Annie, basoan, lurrean zaurituta. Zirkulutik aterata, Truman Sheriffa dago euren zain.
Hurrengo eszenan Cooper Agentea bere hoteleko logelako ohean aurkitzen da, Truman 
Sheriffa eta Hayward medikua alboan dituela. Cooper agentea esnatu eta lotan ez dela 
egon aipatzen du, adierazpen honek aztarna batzuk argitzen dizkigu, Gela Gorrian 
gertatutako guztia ez dela amets bat izan helaraziz. Cooper ohetik altxatu eta komunera 
sartzen denean argitzen dira zalantza guztiak, komuneko ispiluan bere burua ikusi 
beharrean, Boben aurpegia ikusten duenean islatua. Buruarekin ispiluari kolpe bat 
emanez, Cooper Bob dela argi geratzen da. 
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Azken kapitulu hau argigarria dela uste dugu. Batetik telesailean zehar klabeak izan 
diren gertaerak argitzen direlako, eta bestetik Gela Gorriak elementu eta pertsonaia 
guzti horiek biltzen dituelako. Twin Peaksen beste aldea, oihalaren atzean dagoena, 
Gela Gorriak errepresentatzen du, D. Lynchen “unibertso” horren adibide argienetarikoa 
izatearekin batera. 
Nahiz eta azken kapituluan, telesailean klabeak diren parteak askatzen diren, D. Lynchek 
telesailaren argumentua erabat itxi gabe uzten du. 
Bob pertsonaiaren lekua zein den badakigu, baita honek pertsonaiengan duen eragina ere. 
Bob pertsonaia beldurgarria, Twin Peaksen bizi daitekeen giro kezkagarri arraroaren 
pertsonifikazioa eta arrazoi nagusia dela esan daiteke, zehazki bertako basoek gordetzen 
duten bestelako izaera horrekin harremanduta dagoena. Bob pertsonaia ezagututa, Laura 
Palmerren heriotzaren zergatia askoz ere hobeto ulertzen dugu, baita bere aitaren jarrera ere.
Baina nahiz eta aspektu hauek argitu egiten diren hein batean, beste hainbat gertaera 
airean geratzen dira. Cooper Agentea eta Twin Peaksen izaera kezkagarriaren arteko harre-
mana adibidez. Nahiz eta Bob pertsonaia eta Cooper Agentearen artean lotura badagoela 
nabaria den, harreman horren zergatiak airean geratzen dira, irakurketa ezberdinak egiteko 
aukerak ematen direlarik. 
Nolanahi ere, bigarren denboraldiko azken kapitulu honetan, Gela Gorrian gertatzen den 
guztiak argumentu guztiaren zergatiaren ideia egiteko aukerak ematen dizkigu. Aurretik 
ere adierazi dugun bezala, D. Lynchek oso bereak dituen elementuen batuketa indartsua 
eratzen du aparteko espazio honetan. Bestalde, Laura Palmerrekin zerikusia duten pertso-
naia guztiak kokatzen ditu. Elementu esanguratsu eta pertsonaia klabeen batuketa honek, 
Gela Gorria D. Lynchen eremu ukaezina izatea eragiten dute.
Twin Peaksen giroa ulertzeko, ezinbesteko elementua da musika. D. Lynchek telesailean 
zehar, oihalaren beste aldera musikaren bitartez gerturatzen gaitu. Alde biko aspektuak 
helarazten duen kezkagarritasuna maisutasun handiz interpretatzen du telesailaren soinu 
bandak.
Soinu banda
Beharrezkoa ikusten dugu honenbestez, soinu bandari aparteko aipamena egitea. Twin 
Peaks girotzen duen musika guztia Angelo Badalamentik konposatutakoa da. Zuzendaria 
eta musikagilearen elkar ulertze onaren ondorioz, musika banda telesailaren klimaxa ulertu 
eta bizitzeko ezinbesteko osagaia da. 
Musika bandak orokorrean doinu eta erritmo malenkoniatsuak ditu, zoriontasuna eta 
tristuraren artean kulunkatzen diren musika piezak dira. Erritmo pausatuak dituen nota 
melodikoak dira, hain zuzen momentu batzuetan melodiaren baliabidea muturrera 
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eramaten da, eta kitsch joerako balada erromantikoak entzuten ari garela iruditzen zaigu. 
Muturreko erromantizismo horrek ordea, bikain funtzionatzen du D. Lynchen irudiekin. 
Hain zuzen, askotan egoki funtzionatze hori ez baitago berdintasun ezaugarriaren baitan, 
baizik eta kontrako baliabidearen erabileran. Beraz soinu bandak ere, agerikoa den 
anbibalentzia erakusten du.
Aurretik ere aipatu dugun bezala, errekurtso hau D. Lynchengan konstante bat da. Gogo-
ratu Blue Velvet pelikulan, pantailan ikusten denak eta entzuten den musikak, ez dutela 
ezaugarrien aldetik beti bat egiten. Baina modu berean, hain berezia den giroa sortzeko 
kontrajartzea ezinbesteko baliabidea da. 
Gauza bera gertatzen da Twin Peakseko soinu bandarekin ere. Momentu batzuetan 
pantailan ikusten ari garena “beldurgarria” da, baina entzuten duguna aldiz, maitasun 
abesti erromantikoa izan daiteke. Alde bikotasun honen erdian halako tentsioa sortzen da 
eta honek egiten du hain berezia, eta nola ez kezkagarria, telesaileko giroa. 
Alde bikotasunaren giroa lortzeko, gakoa da A. Badalamentiren musikaren presentzia, 
eszena ezberdinek musikaren arabera alde batera edo bestera egiten baitute. 
Kapitulu pilotuan adibidez, Lauraren gorpua aurkitu eta gau horretan, herriko gazteen 
pubean borroka bat ikusten dugu, Bobby eta bere lagunak Donna jazartzearen ondorioz 
hasten dena. Momentu horretan pubeko eszenatokian, emakume bat musika talde batez 
lagunduta, abesti erromantiko horietako bat abesten ari da, hain zuzen abesti hau musika 
bandaren parte ere bada. Eszena honetan, borroka batek izan dezakeen dramatismo guztia 
galtzen du zuzeneko kontzertuan entzuten den abestiaren eraginez, honen ordez eszenak 
egoera “patetikoaren” izaera hartzen duela dirudi. 
Baina kontrakoa ere gertatzen da. Hau da, itxuraz garrantzirik ez duen egoera batek 
musikaren eraginez, transzendentzia hartzea. Formula hau behin baino gehiagotan 
agertzen da, eta normalean D. Lynchek etxe barruko giroetan sartzen du. Askotan etxeen 
barruko eszenek eguneroko bizitza islatzen dute, garrantzia nabarmenik gabeko ekintzak 
ikusi daitezkeelarik. Baina aldi berean guzti hauek musikaren eraginez, bestelako izaera 
bat hartzen dute, ez dakigu argi justu zein izaera den, baina guztietan kezkagarri arraroa 
dagoela bistakoa da. Etxeko eszena hauen kezkagarriranzko bilakaera, musikaren baitan 
dago hein handi batean. A. Badalamentiren doinuak eszenak girotzeaz gain, hauen izaera 
guztiz aldatzerako orduan erabakigarriak dira.
Askotan eszenak hasieran modu batekoak dira, baina bat-batean kontrakoak izatera igaro-
tzen dira. Telesailaren argumentua bezala, A. Badalamentiren musika ere, alde bikotasu-
naren balantza horretan mugitzen da etengabe. 
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The bookhouse boys59 izeneko abestia alde bikotasun horren adibidea da. Nahiz eta 
blues kutsuko doinuekin hasi, pixkanaka-pixkanaka erritmoa geldotuz doa eta azkenean
iluntasuna nagusitzen da. Abestiaren hasierak ez du zerikusirik amaierarekin. 
Hasieran zirudienak beste joera bat hartzen du amaieran, azkenerako amesgaiztorik 
beldurgarrienaren musika dirudielarik. 
Baina hau ez da The bookhouse boys kantarekin bakarrik gertatzen. Laura Palmer´ s 
Theme60 abestiak ere bi aspektu horiek gordetzen ditu bere baitan. Abesti honek Laura 
Palmerrekin lotura zuzena du. Telesailean, bere irudia edo bere gurasoen sufrimendua 
ikusten dugun eszena bakoitzean, abesti hau entzun daiteke. Laura Palmers Theme 
nota grabe eta motelekin hasten da, ezkutuko indarren doinuak dirudite, “errealitate 
perfektuaren” atzean dagoenari erreferentzia eginez. Momentu batean ordea, pianoaren 
laguntzaz notak goraka doaz, goreneko puntura heldu arte. In crescendo horretan, 
itxaropenaren sentimendua nagusitzen da, hau da, badirudi A. Badalamentik ezkutuko 
eremu ilun horretan argiarentzako lekua badagoela sinestarazi nahi digula. Baina notak 
gora doazen bezala, berriro behera erortzen dira, doinu grabeetara, aurrerago berriro 
ere in crescendoari ekiteko. Abestiaren erritmoa gora eta behera doa, bi sentimenduen, 
iluntasuna/ ezkutukoaren eta argitasuna/ itxaropenaren artean, pendulo baten antzera 
mugituz. Uhin itxurako mugimendu honek, ezaguna ezezagun egiten du, eta alderantziz. 
Abestia entzuten dugunean kezkagarritasunaren espiralean sartzen garela sentitzen dugu.
Baina Twin Peaksen musika bandan Laura Palmerrez gain, Audreyk ere, hoteleko jabearen 
alabak, badu bere kanta propioa. Bere agerpen bakoitzari laguntzen dion musika da. 
Audreyren musikak ezaugarri iradokitzaileak ditu, behatzen soinuek markatzen duten 
erritmo sentsuala du. Konposaketa hau ordea, ez da Lauraren abestia bezain iluna eta 
erromantikoa. Audreyren izaera islatzen duen abestia, freskoagoa eta dantzagarriagoa 
da, baina aldi beran doinu estridenteak nabarmentzen dira nota sentsual horien ondoan. 
Berriro ere, alde bikotasunaren baliabidea erakusten digu A. Badalamentik.
Bosgarren kapituluaren analisia egin dugunean, Into the night61 abestiaren aipamena egin 
dugu. Abesti honek, Twin Peakseko giroa laburbiltzen duela uste dugu. Into the night 
entzuten dugunean, kezkagarri arraroaren bizipenak iradokitzen digun muga-mugako 
eremu horretan kokatzen gara. Abesti hau entzutean, kontrakoak diren sentimenduak 
agertzen dira, oso melodikoa eta goxoa da, baina aldi berean erabat iluna eta tristea ere 
bai. Ondorioz Twin Peakseko goreneko puntura, telesailaren klimaxera, gerturatzen da. 
Kezkagarri arraroa errepresentatzen duen doinua dela esan daiteke. 
59. https://www.youtube.com/watch?v=jBzOS2_mGAM
60. https://www.youtube.com/watch?v=khMlcTE7lw8
61. https://www.youtube.com/watch?v=mKoowNTjma0
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Into the night abestiaren patroi berbera jarraitzen da adibidez, Blue Velvet pelikulan 
Mysteries of Love62 izeneko abestiarekin. Konposaketa hau entzuten dugunean, gure 
baitan sentimendu kontrajarriak nagusitzen dira, honenbestez A. Badalamentik lortzen 
du nahi duena helaraztea. Batetik, maitasunezko abesti erromantikoa da eta doinu 
melodikoen eraginez zoriontasuna goreneko puntura heltzen dela dirudi, baina bestetik 
gehiegizko zoriontasun honek, tristurarik eta handiena sortzen digu. 
D. Lynchek irudiekin behin eta berriz eraikitzen dituen patroi hauek, A. Badalamentik 
musikaren bitartez berdina eratzea lortzen du. Into the night eta Mysteries of Love 
abestiak euren artean ezberdinak izan arren, antzeko ezaugarri estilistikoen arabera 
eraikita daudela esan daiteke. Abestirik melodiko eta tristenenak dira, D. Lynchen giro 
kezkagarri eta arraroa hobekien errepresentatzen dutenak.
Orokorrean, Twin Peakseko musika banda errepikakorra da. Behin eta berriz errepikatzen 
diren doinuek, espiral baten antzera funtzionatzen dute. Soinu bandako konposizio bakoitza
ez da kanta solte bat, abesti bakoitzak aurrekoa eta hurrengoaren beharrarekin funtziona-
tzen du. Hau da, kanta batek bestera eramaten gaitu, lotura estua sortuz euren artean. 
Egia da, soinu bandak bere osotasunean bakarrik ulertzen direla kasu askotan, normalean 
beste guztiaren gainetik nabarmentzen den melodia behin eta berriz errepikatzen delako. 
Baina Twin Peaksen kasuan, irudia eta soinu bandaren arteko bereizketa kasik desagertu 
egiten dela esan daiteke. A. Badalamentiren musikak, pertsonaien arteko elkarrizketek 
egiten duten maila berean, zerbait kontatzen digu. Beste modu batera esanda, soinu banda 
entzunda, irudiek helarazten dizkiguten antzeko sentsazioak bizitzen ditugu. 
Musika eta irudiak estuki loturik dauden bezala, modu berean musika bandak berak 
bakarrik ere egoki funtzionatzen du. Telesailaren egituraketan duen garrantziagatik, ez da 
inolaz ere lengoaia konplementario bat, baizik eta irudiak zein elkarrezketen maila berean 
legokeen elementua da. Azken puntu honek azaltzen du gure ustez, A. Badalamentiren 
talentua. 
Beste adibide batzuk egon badaitezke ere, guretzat Twin Peaks adibide grafiko bikaina da 
kezkagarri arraroa identifikatzerako orduan. Telesailak batetik, D. Lynchen pelikulak 
dituzten trazu berdinetatik jotzen du. Bestetik, etxea, auzoa eta herriaren presentzia 
konstantea nabarmentzen da. Eta azkenik, telesail formatua izateak, ikuslea kezkagarri 
arraroaren giroan erabat murgiltzea lortzen du.
Hiru ezaugarri hauek berebiziko garrantzia dute, Twin Peaksen eraketan. Jakinekoa da 
62. https://www.youtube.com/watch?v=nbnhQvaAu_I
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dagoenekoz, D. Lynchen lanean ingururik gertukoenak, auzoak esaterako, direla gertakarien
lekuko. Twin Peaksen kasuan, etxea da gertaera guztiaren erdigunea, eta etxea diogunean 
Twin Peaks izeneko herriguneaz ere ari gara. 
Lekuarekiko identifikazio estuak, ingurune konkretu bateko, herri bateko hainbat etxebi-
zitzetako, gertakarietan barneratzeko aukera ematen du. Honek guretzat berebiziko garran-
tzia du, etxe horiek nolabait non dauden badakigulako. Twin Peakseko kapituluetan zehar,
leku hauek behin eta berriz agertzen zaizkigu, errepikatu egiten dira. Modu batera, ikusle-
aren aurrean finkatu egiten dira. 
Etxeez gain, herria eta bere ingurunea aipatu ditugu, eta ingurune honetan zeresan handia 
du basoak. Esan daiteke, Twin Peaksen basoa dela kezkagarritasuna gordetzen duen lekua, 
basoa misteriotsua da, anbibalentzia gordetzen duena. Honek eragina du herriko etxeetan, 
eta honenbestez biztanleengan. Basoak bestalde, ingurunea mugatzeko, definitzeko ere 
balio du, hau da, Twin Peaksen lehenik herria eta gero basoa dago. Basoak herriaren 
mugak markatzen ditu nolabait. Azpimarratzekoa da, kasik kapitulu guztietan egiten 
zaiola erreferentzia basoa eta bere izaerari.
Twin Peaksen, D. Lynchek gustoko duen ezaugarrietako bat indarrez sartzen da, hau bikoi-
tzaren irudia da. D. Lynchen lanean orokorrean, pertsonaia bikoitzek beti dutela lekua 
ikusi dugu, eta horretan telesaila ez da gutxiago. Twin Peaksen pertsonaia bikoitzaren kasu
 bat baino gehiago daude. Cooper Agentea eta Leland adibidez, Bob pertsonaiaren eragi-
nez bestelako izaera erakutsiz, euren bikoitzak direla esan daiteke. Baina adibiderik aipa-
garriena Laura Palmer eta bere lehengusina Madeleinena da. Kasu honetan jada ez da 
izaera baten araberako pertsonaia bikoitzaren errepresentazioa,  baizik eta agerpen fisikoa 
da guztiz. Aktore berak interpretatzen ditu Lauraren zein Madeleineren pertsonaiak, eta 
hau D. Lynchen ezaugarrietako bat da dudarik gabe. Bikoitzaren baliabide honetan, 
berriro ere alde biko izaera azpimarratzen da.
Bob pertsonaiaren mehatxuaz gain, telesaileko pertsonaia guztiek erakusten duten malen-
konia da beste ezaugarri interesgarri bat. Twin Peakseko giro kezkagarri arraroa, pertso-
naien sentimendu malenkoniatsuarekin eraikitzen da, zoriontasuna eta egonezinaren artean 
kokatzen den bizimodua da bertakoa. Izaera berbera erakusten dute etxeen barruko eszena 
eta elkarrizketek ere.
Gure arabera, Twin Peaks interesgarria egiten duten ezaugarri nagusiak hauek lirateke. Bi 
denboraldien analisia egin dugunean, azken lerro hauetan nabarmendu ditugun ezauga-
rriak aipatu ditugu behin eta berriz. 
Aurretik gure ikerketa lanean ikusi eta aztertu ditugun testu eta irakurketa ezberdinek, 
askotan Twin Peaksera garamatzate. Nolabait, telesailean horren interesgarria egiten 
zaigun giro konkretu hori irudikatzen delako.
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Ikerketaren azkenera iristen ari garen honetan, hurrengo atalari bide emateko, egokia da 
telesailaren analisian nabarmendutako ezaugarriak kontuan hartzea. Nahiz eta hurrengo 
atalean arte plastikoen praktika aztertzera igaroko garen, Twin Peaksen kasua erabilgarria 
da hainbat elementu identifikatu eta hauen inguruko irakurketa propioa egiterako orduan. 
Telesailak giro konkretu batean kokatzen gaituenez, kezkagarri arraroa identifikatzeko 
nahiko datu bildu ditugu. Hein batean, Twin Peaksek oinarri bat ezartzen digula iruditzen 
zaigu, hau da, kezkagarri arraroaren atmosfera hori finkatzen du.
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Atal honetan, praktika artistikoetan oinarrituko gara. Ikerketaren hasieratik, hainbat artista 
plastikoren lanak ikusi ditugu. Esan daiteke, ikerketa teorikoa garatzearekin batera, modu 
paraleloan, artisten bilaketa bat egiten jardun garela. Ikerketaren hastapenetan eta modu 
intuitiboan, kezkagarri arraroa helarazten zigun lan oro bildu genituen. Geroago, eta 
ikerketaren hainbat atal argitzen gindoazen heinean, irudien aukeraketa, muga batzuk 
ezarriz, modu kontzienteagoan egiten hasi ginen. Eta azkenik, bazterketa-lana baten 
bitartez gure ikerketa gaiarekin bat egiten duten artisten aukeraketa konkretuagoa egin 
dugu. Horrela, hasieran geneukan multzoa zehaztuz, artista plastiko batzuengan bakarrik 
jarri dugu arreta.
Tesia garatzeari ekin genionetik, bageneuzkan gure ikerketa gaiari nolabait oinarria 
ezartzen zioten eta beharrezkoak ikusten genituen artistak. Kasurik adierazgarriena, 
D. Lynchen zinema litzateke. Hasiera-hasieratik bagenekien, D. Lynchen lanak gure 
ikerketaren erdigunea beteko zuela, eta beraz zuzendariaren lana ezinbestekotzat ikusten 
genuen gure ikerketaren garapenerako.
Baina kasu honetan, artista plastikoei ari gara erreferentzia egiten. Eta bai, egia da, D. 
Lynchek zinemagintzaz gain, pintura eta argazkilaritza ere jorratu izan dituela, baina bera 
guri gehiago interesatzen zaigu zinemagintzari dagokionez. 
Artista plastikoetan, gehienbat pintura jorratzen duten artistetan jarri dugu begirada. Kasu
honetan, bageneuzkan hasieratik oinarrizkoak izango zitzaizkigun bi artista ere: G. de 
Chirico eta E. Hopper. Bata europarra eta bestea iparramerikarra. Bi margolari hauen 
lanak buruan izan ditugu ikerketa teorikoaren lehen ideietatik. Bakoitzaren lanak 
ikusirik, argi dago kezkagarri arraroaren irakurketa egitea ezinbestekoa bihurtzen dela, 
are gehiago, giro honen errepresentazioak direla esan daiteke.
Gure lana garatzearekin batera, bi artista hauek oinarrian izan behar genituela ikusi
genuen, eta kezkagarri arraroaren kontzeptu horretan kokatuz, artista garaikideagoei bide 
ematea egokiagoa zela pentsatu genuen. G. de Chiricoren lana adibidez, berak eginiko 
hausnarketen baitan kokatu dugu, egunerekotasunaren bestelako izaeran eta aspektu 
metafisikoan. G. de Chirico eta E. Hopperren lanek, eszena eta paisaia malenkoniatsuak 
erakusten dizkigute eta hori gure ikerketa esparrua ulertzeko beharrezkoa da. Baina puntu 
honetan jada, artista garaikideei erreparatu nahi diegu guk.
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Atal honen hasieran adierazi dugu, artista ezberdinen aukeraketaren inguruan muga batzuk 
ezarri ditugula. Baldintzetako bat, artista garaikideak izatea da, gaur egun lanean ari 
direnak alegia. Garbi izan dugu hasieratik, artista garaikide, eta ahal bada, gazteen aldeko 
aukera egin behar genuela. Izan ere, logikoagoa da ikerketa guztian zehar aipatzen ditugun 
adibideekiko koherentzia mantetzea, eta aldi berean, praktika artistiko pertsonalarekiko 
paralelismoa eraikitzea. 
Artista hauen lanak, gure kezka pertsonalen perspektibatik begiratuz, gure gaiaren izaera 
konkretutik abiatutako analisia egin nahi dugu.
Gure intuizioari jarraituz, mendebaldeko kulturari begiratu diogu, artistak europarrak 
eta iparramerikarrak izanik. Nahiz eta honek inkontzientetik eta gustu pertsonal soiletik 
asko izan, arrazoi objektiboagoei ere erantzuten die. Kezkagarri arraroaren bizipena 
gehienbat, mendebaldeko herrialdeetako kulturaren baitan aztertutako fenomenoa izan da, 
Jeff Wall. A View from an Apartment. 2004/ 2005. Gardenkia argi-kaxan. 167 x 244 zm.
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horixe bera frogatzen digute ikerketaren hasieran aztertu ditugun egile ezberdinen teoria 
eta testuek. Kezkagarri arraroa mendebaldeko “kezka” dela esan daiteke, eta hau arrazoi 
objektibo bat da. Modu honetara, giro honi dagozkion artistak mendebaldeko kulturakoak, 
europarrak edo iparramerikarrak, izateak bere logika du.
Bazterketa-lana burutu ostean, sei artista plastikoren bueltan itxi dugu zirkulua. Hauek, 
Peter Doig1, Eric Fischl2, Jockum Nordström3, Luc Tuymans4, S. Savu eta Jeff Wall5 dira.
Guztiak mendebaldeko kontestu artistiko garaikidearen parte dira, eta euren praktika 
artistikoa lantzen eta garatzen jarraitzen dute. P. Doig, E. Fischl, L.Tuymans eta S. 
Savuk pintura jorratzen baldin badute, J. Nordströmek marrazkia eta collagea bezalako 
diziplinak lantzen ditu, aldiz, J. Wall argazkilaria da.
Artista guztien lanean somatzen dugu kezgarri arraroaren, unheimlicharen, giroa. Guztiek 
1. Peter Doig, (Edinburgo, Eskozia, 1959) artista eskoziarra.
2. Eric Fischl, (New York, 1948) artista estatubatuarra.
3. Jockum Nordström, (Stockholm, Suedia, 1963) artista suediarra.
4. Luc Tuymans, (Mortsel, Belgika, 1958) artista belgiarra.
5. Jeff Wall (Vancouver, Kanada, 1946) artista kanadiarra.
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erakusten dute hein handi batean, euren ingurua errepresentatzeko nahia, eta guztietan
nabari dugu, mendebaldeko bizimodu urbanoaren aldeko nolabaiteko joera bat. 
L. Tuymans, S. Savu eta J. Wallen kasuan azpimarratzekoa da euren herrialdeetako 
errealitatearen gaineko lana. L. Tuymansek eta S. Savuk hurrenez-hurren, Belgika eta 
Errumaniaren historia eta oraina jasotzen dituzte euren pinturetan. J. Wallek aldiz, 
iparramerikar bizimodua jasotzen du bere argazkietan. Hiru kasuetan, kokapen geo-
grafiko konkretu batek berebiziko garrantzia duela, eta aldi berean etxea eta auzoaren 
errepresentazioak direla ohartzen gara. 
J. Nordströmen marrazkiek, antzezpen giroa gogorarazten diguten irudimeneko eszenak 
errepresentatzen dituzte. Hauetan ere ordea, Stockholm hiriko aldirietako auzoek garrantzia 
hartzen dute. E. Fischlen lanean auzotarrak eta euren etxeak dira protagonista. P. Doigen
 lana, J. Nordströmen atzera, irudimenezko paisaietan gehiago oinarritzen da, eta kasu 
honetan auzoaren irudikapena izan beharrean, giza eragina eta paisaia basatiaren arteko 
tentsio kostantea gailentzen da.
Azken finean tentsioa, sei artisten lanean atzeman daiteke. Tentsio hau, kezkagarri arraro-
aren giroan dagoela uste dugu guk. Kasu guztiak ezaguna zaiguna, eremurik eta etxetia-
rrena, ezezaguna izatera igarotzen den giroaren erakusle dira. Anbibalentziaren aspektua 
agerian jarriz, paisaia eta eszenen bestelako izaerak azalarazten dira. Guztietan ikusten 
dugu guk, unheimlicharen sartzea.
Guztiak, anbiguotasunaren zein alde bikotasunaren adibideak direla uste dugu. Batetik, 
oinarritzat jo ditugun G. de Chirico eta E. Hopperren obren ildoa jarraitzen dute, kezka-
garri arraroaren hariari tira eginez. Bestetik, eta parte batean behintzat, D. Lynchen 
zinemaren ezaugarriekin bat egiten duten lanak ere badirelakoan gaude. Adibidez, giro 
etxetiarraren arrarotzearen eta edertasuna eta beldurgarriaren arteko nahasketaren, 
erakusle dira.
Tesia egitea, bidea egitea ere bada, eta nahiz eta sei artista hauek gogoan izan eta euren 
lanetan beharrezkoak genituen egiaztapenak aurkitzeko asmoak izan, momentu batean 
tesiak berak bestelako bidea hartzera “behartu” gintuen. Aldaketa honen arrazoi nagusia, 
2013ko udazkenean Errumaniara eginiko bidaia litzateke. Izan ere, Cluj6 hirira eginiko 
bisitan, S. Savu artista pertsonalki ezagutzeko aukera izan genuen eta zita honen ondorioz 
elkarrizketa bat egin ahal izan genion, bere lanak gure tesiaren gaiari egiten zion ekarpena 
nabarmenduz. Errumaniar artista gazteari bere estudioan elkarrizketa egin eta gero, argi 
izan genuen tesian gainontzeko artisten gainetik egon behar zuela. Momentu honetatik 
aurrera beraz, garrantzia adierazgarria hartzen du S. Savuren lanak.
6. Errumaniako hiria.
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Elkarrizketaz gain, Errumaniako bidaiak berak ere, artistaren lana ulertzeko balio izan 
zigun, bertako errealitate politiko zein sozialaz ideia bat egin baitugu. Modu honetara, S. 
Savuren lana bere kontestuan kokatu ahal izan dugu, bai errumaniar gizartean iraganak 
utzitako arrastoei eta bertako bizimoduari dagokionean, eta baita paisaiaren itxuraren 
inguruan ere.
Bestetik aukertutako multzo honetako artistarik gazteena ere bada S. Savu. Alde horretatik 
beraz, aldi berean garaikidea eta gaztea da. Bestalde, E. Hopperren lanaren herentzia 
jasotzen duela dirudi, eta beraz begirada kezkagarria eta malenkoniatsua erabiltzen ditu. 
Arrazoi hauek medio, eta elkarrizketa esku hartean izanda, S. Savuren lana, besteen 
gainetik nabarmentzea ezinbesteko erabakia izan da. Are gehiago, bere lanaren analisia 
bakarrik egingo dugu, puntu askotan orain arte aipatutako hainbat ideia eta hausnarketekin 
bat egiten duelako. Iruditzen zaigu neurri handi batean, S. Savuk bat egiten duela ikerke-
taren gaiarekin, eta artistari eginiko elkarrizketak, soilik bere lanaren aldeko hautua 
egitera “behartzen” gaitu.
Artista plastikoen praktikaren inguruan jardungo garen atal honetan, bi kasu nabarmen-
duko ditugula aipatu dugu. Bata S. Savuren kasua baldin bada, bestea praktika artistiko 
propioa, ikerketaren kontestuan kokatzea izango da.
Arte Ederren jakintzaren baitako ikerketa teorikoa izanik hau, garrantzitsua da ikerketa 
teorikoarekin batera norbanakoaren praktika artistikoari erreferentzia egitea. Guk gure 
kasuan, ikerketa teorikoa ez dugu ulertzen ondotik praktika artistikoaren garapenik ez 
baldin badago. Beste modu batera esanda, lan-esparru bakoitzak bestearen beharra du, eta 
elkar eragiten dute.
Tesiaren gaia finkatu eta ikerketa garatzen hasi ginenetik, gure sormen artistikoak ere 
aldaketak izan ditu. Praktika artistikoa zein ikerketa teorikoa prozesu bakar bezala 
ulertzen ditugunez, emaniko pausoen kontzientzia hartuz egiten du aurrera gure jarduera 
artistikoak. Ikerketan argitutako zalantzek, gero zeharkako moduan, praktika artistikoan 
eragina izan dute, eta alderantziz, praktika artistikoan gainditutako “arazoek” gero 
ikerketan gauzak beste modu batera begiratzeko aukerak eman dizkigu.
Lehenik S. Savuren lanari begiratuko diogu, eta orain arte ikertutakoaren baitan aztertuko 
dugu. Kezkagarri arraroaren aspektuak identifikatzen saiatuko gara, eta hau errumaniar 
egunerokoan nola eratzen den aztertuko dugu.
4.1/      SERBAN SAVU. PAISAIA KEZKAGARRI ETA MALENKONIATSUA
Serban Savu, artista erremunaniar gaztea da, 1978. urtean Errumaniako Sighisoara hirian
jaioa. 1996-2001 urteen bitartean Arte Ederrak ikasi zituen Cluj-eko Arten Ederren 
Unibertsitatean. Bere pintura lanak, New York, Los Angeles eta Berlingo galerietan 
erakutsi izan ditu, beste batzuen artean. Gaur egun, Clujen bizi eta lan egiten du.
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S. Savu errumaniarra izaki, bere pinturak gaur egungo Errumaniaren irudia erakusten digu.
S. Savuren lana, errumaniar kontestura estuki lotuta dago, herrialdearen idiosinkrasiaren 
erakusle garbia da. Bertakoen bizimodua eta gaur egun lurraldeak duen itxura antzemateko
balio digu artistaren lanak. S. Savuren paisaiak ordea, ez dira errealitate baten erretratu 
hutsalak, gure ustez, erretratuak baino gehiago dira. Gaur egungo errumaniar gizartearen 
tentsio zein ahultasunen adibide grafikoak dira.
Egoera politiko-soziala gailentzen da, eta artistaren lana ikusirik kasik ezinezkoa da 
aspektu hau albo batera uztea. S. Savuren obra guztiaren atzean, egoera politiko- soziala-
ren eragina atzeman daiteke, ez modu zuzenean, bai ordea egunerokotasunaren baitan. S. 
Savuren eszenak xumeak dira, egunerokotasunari oso lotuak daudenak, baina guztien 
atzean traszendentzia handiagoko gertaeren irakurketak gordetzen dira. 2013ko urrian 
artistari eginiko elkarrizketan, artistak berak behin baino gehiagotan egin zien errefe-
rentzia errepresentazioen bigarren irakurketa horiei. Nolanahi ere, nahiz eta S. Savuren 
pinturak egoera politiko-sozialari erreferentzia egin, ez du Errumaniako ikuspegi histori-
siztarik ematen, hain justu kontrakoa da, gaur egungoa. Obra hauek, artistaren ingururik 
hurbilenarekin harremantzen dira zuzenean, Cluj hiria eta bere ingurunearekin. S. Savuk 
irudimenezko Errumaniaren paisaia eraikitzen du.
S. Savuren lana historisizta ez dela adierazi dugu, baina aldi berean iraganaren izugarrizko
pisua nabari da, lan hauen atzean Errumanian historiak izan duen garrantzia oraindik ere 
presente dagoela atzematen da. Baina iragan hurbil horren garrantzia ez da S. Savuren 
lanean ematen den ezaugarri isolatua. Errumaniarren egunerokoan txertatuta jarraitzen 
duen zerbait dela ondorioztatu daiteke.
2013ko udazkenean kotxea alokatu eta Errumaniatik zehar egin genuen biran, iraganak 
utzitako arrastoak agerikoak zirela jabetu ginen. Oraindik, “gainditu gabeko” errealitatea 
zela iruditu zitzaigun. Iragan hori ez da pertsonen egoeran bakarrik atzematen, baita ere 
herrialdearen zenbait aspektutan, paisaian, herri eta hirietan, azpiegituretan, eraikinetan, 
etxebizitzetan...
Iragan hurbilaz ari garenean noski, N. Ceausescuren diktadura erregimenaz ari gara. Esan 
daiteke, S. Savuren lana, errumaniar gizarteak oraindik ere oso presente duen gertakarien 
adibide garbia dela.
S. Savu 1978. urtean jaio zen, eta beraz hamaika urte zituen erregimen komunista behera 
erori zenean. 1989. urteko abenduan atxilotu ondoren erail zituzten N. Ceausescu eta bere 
emaztea. Nolanahi ere, eta nahiz eta komunismoaren ondorengo belaunaldikoa izan, bere 
lanaren erdigunean dago komunismoak utzitako arrasto hori. Hau ez da bere pintura lanen 
ezaugarrietan bakarrik ikusten, baita ere, artista beraren hausnarketa zein adierazpenetan. 
S. Savuk, seguraski bere belaunaldiko artista errumaniar gazte askok bezala, N. Ceauses-
curen erregimena izan zenaren, honek suposatu zuenaren eta honek utzitako ondorioen 
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inguruan garatu du bere ibilbide artistikoa. Gainera, hau guztiz logikoa eta ekidin ezina 
dela iruditzen zaigu. Hau da, S. Savu eta bere adineko artistak diktadurarik gabeko lehen 
belaunaldiakoak izanik ere, honek utzitako ondorioak, gaur egun oraindik ere Errumanian 
bereziki nabarmenak direnak, modu esanguratsuan markatu dituela esan daiteke. Alde 
batetik, erregimenaren ondorio politiko eta sozialak oraindik ere bizirik dirautelako. Eta 
bestetik, erregimena errepresentatzen zuten hainbat eta hainbat elementuk bere horretan 
jarraitzen dutelako. Errumuniako idiosinkrasiaren parte garrantzitsua izaten jarraitzen dute 
oraindik ere erregimenak utzitako arrastoak, nahiz eta aldi berean iragan horrekin erabat 
apurtzeko nahia ere badagoen. Jarrera hau nabari genion guk S. Savuri ere.
“Savu´s painting ask what happens to work after the end of the revolutionary dream, as 
the motions and forms of work become unhinged from work, or at least unhinged from the 
understanding of work that was intrinsic to a worldview. When the worldview is shattered, the 
forms continue as spectral forms, now floating in a world where everything has changed and 
everything has stayed the same”7.
S. Savuren pinturak zehazki, eta Errumaniako paisaiak orokorrean, helarazten duen alde 
bikotasuna, denborazkanpokotasuna, interesatzen zaigu guri. Eta hau guztia begiratzeko 
modu malenkoniatsu zein kezkagarri hori, bereziki esanguratsua da gure ikerketarako. 
Errumaniaren egoerarekin batera, sistema komunistaren anbibalentzia ere aipatzekoa da, 
N. Ceausescuk eraikitzera agindu zuen Casa Poporuluik (Herriaren Etxea) erakusten 
duen bezala, aldi berean jauregia eta bunker beldurgarria da. Diktadorearen irudiak eta 
erregimenak berak, alde bikotasunak zituen eta hortxe legoke kezkagarritasuna: Onura 
zekarren aspektu atsegin eta erakargarriaren atzean, okerra, gaiztoa, baitzegoen.
S. Savuren pinturetan agertzen diren eraikin, azpiegitura eta objektuek, iraganeko urtee-
tara garamatzate, porrot egin zuen garai batera hain zuzen ere, baina aldi berean euren 
funtzioa betetzen jarraitzen dute gaur egun. Oraindik bizirik dirauten “mamuak” direla 
esan dezakegu, eta gehienetan S. Savuk errepresentatutako pertsonaiak “txiki” sentitzen 
dira egoera horien aurrean. Adierazgarria da bestalde, artistak irudikatutako pertsonaiek 
erakusten duten jarrera, askotan erabat kontenplatiboa da, nostalgikoa eta malenkoniatsua.
Guzti honek, atmosfera kezkagarria eratzea ahalbidetzen du. S. Savuk inguruan duena 
tentsioen eraginpean errepresentatzen duela baieztatu dezakegu, azken finean erruma-
niar errealitateak erakusten duen alde biko aspektuaren isla baita. Inongo dudarik gabe, 
honek harreman zuzena du Errumanian erregimen komunistaren baitan egin ziren 
ekintza eta gertakariekin.
7. BORCILA, Rozalinda. Deciphering the Sings of the Times, kapitulua. ZZ.AA. Serban Savu. Paintings 2005-
2010, liburutik. 105. orr.
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“He was eleven years old when, in the revolution of 1989 – less than velvet compared with 
other East European countries – Nicolae Ceausescu was deposed and executed, ending his 
quarter century dictatorship and four decades of communist rule. The suffering to which 
Ceausescu subjected his country were anything but diminutive. An obsession with driving 
down national debt and a determination to destroy peasant culture led to years of economic 
stultification, the physical eradication of half the country´s 13,000 villages, the demolition 
of swathes of historic city fabric and the permanent scarring of the land with mindless and 
humongous structures, whether the utterly absurd House of the People, in Bucharest (at three 
times the size of Versalles, it was, in the words of Tony Judt, `a monstruous lapidary metaphor 
for unconstrained tyranny´) or conglomerations of mass housing, the `agro-towns´ to which 
dispossessed peasants were sent, incongruously placed in the middle of nowhere. Economic 
mismanagement and social atrophy stunted and shortened lives. Corrupted alcohol of the 
later Ceausescu period, for instance, accounted for an epidemic of liver disease, one victim of 
which was Savu´s father, the novelist and editor Tudor Dumitru Savu. Similarly, at least 10,000 
women died under the dictatorship undergoing abortions illegal thanks to population drive. 
Minor and small are most surely the wrong words, therefore, for Ceausescu´s ambitions and 
legacy alike, however well they could have described his intellect and imagination, 
or the rectitude of his lackeys”8.
Ondoko aipu honetan, Errumaniak diktadurak utzitako ondorio nagusiak adierazten zaiz-
kigu, gaur egun oraindik ere nabariak direnak. 
Aurretik ere, kezkagarri arraroa identifikatzen saiatzen jardun garenean, komunismoa 
agertu zaigu, zehazki komunismoaren baitako hirien itxurari erreferentzia egin diogu. 
W. Wenders zinema zuzendariak garai bateko bloke komunistara eginiko bidaian 
hiriekiko jaso zuen inpresioa esaterako, bere arabera bestelako hiriak ziren hauek, 
irudirik gabekoak.
Errumaniako Parlamentuaren eraikintzarrak hiriari eragiten dion tentsioa da beste 
adibide bat. Diktatura menpeko eraikin izugarri hau bisitatu genuenean, kezkagarri 
arraro sentiarazi gintuen hiriaren aurrean.
Horrelako giroa jasotzen dute S. Savuren pinturek ere. Nahiz eta artistak gaur egungo 
eszenak sortu, hiri eta paisaien itxura, W. Wendersek deskribatzen zuenaren atzekoa da, 
irudirik gabeak, denboran izoztuta geratu direnak.
S. Savuk orokorrean, bere inguruko errealitateari jarraitzen dioten hiri eta paisaia imajina-
rioak sortzen ditu. Bere lan askok, hiriak edo hauen aldiriak irudikatzen dituzte. Artistak 
sortutako paisaiak, iraganean izan zirenaren hondakinak bezalakoak dira, oraindik 
iraganeko erregimentik asko dutenak.
S. Savu iragana eta orainaren erdian kokatzen da. Bere lana ikusita, eta berak guri 
elkarrizketan aipatu zizkigun hausnarketek, ideia horretara garamatza. Baliteke alde 
batetik, artistak kontzienteki bilatzea giro hori, hau da, komunismoak suposatu zuenaren 
gain jartzea arreta guztia. Baina beste alde batetik, hori, saihetsezina dela deritzogu. 
8. COHEN, David. “Moderate and grave with dignity and truth” The Painting of Serban Savu, kapitulua. 
ZZ.AA. Serban Savu. Paintings 2005-2010, liburutik. 7.orr.
Serban Savu. Ludus. 2009. Olioa mihise gainean. 93 x 140 zm.
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S. Savuren lanak errumaniar idiosinkrasia jasotzen duela aipatu dugu lehenago, beraz 
iragana bere horretan egunerokoan txertatuta dago, ondorioak oraindik ere bistakoak 
direlarik. Hau ez da gure susmo edo ustea bakarrik, Errumaniako hainbat hiri bisitatu eta 
herrialdeari bira eman eta gero, iraganaren eragina badagoela frogatu ahal izan baikenuen.
S. Savuren lanak diktadurak utzitako arrastoak erakusten dizkigu, eta hori oraindik ere 
zutik jarraitzen duten iraganeko eraikin eta egiturek errepresentatzen dute. Eraikin hauen 
presentzia azpimarratzekoa eta guztiz interesgarria da, egitura hauek inguruko paisaian 
eragiteaz gain, giro kezkagarri arraroa eratzen baitute. Erregimena gogorarazteko 
eskulturak dirudite kasu askotan, nahiz eta momentuan azpiegitura funtzioa izan 
zezaketen, gaur egun totem bilakatuak daudela iruditzen zaigu. Modu honetara, S. Savuk 
nolabaiteko monumentalismoa ematen die, hauek denboran “izoztuta” geratu diren 
paisaien ezaugarri nagusiak direlarik.
Egitura hauek badute halako presentzia kezkagarria. Gaur egun funtziorik ez duten honda-
kinak dirudite, mundu klasikoko hondakinekin paraketu ditzakegu, naturaren erdian eta 
iraganarekin lotura dutenak. G. de Chiricoren aztarna klasiko zein arkaikoekiko analogia 
badago beraz. 
Baina egitura hauetaz gain, S. Savuren lanean Ceausescuren erregimenaren garaian 
eraikitako etxebizitza zein auzoek protagonismoa hartzen dute, eta hauek oraindik ere 
euren eginkizuna betetzen dute. Eraikin hauek, erregimenak bultzatu zuen deslokalizazio-
arekin zerikusi zuzena dute. S. Savuk berak ere elkarrizketan, deslokalizazioak suposatu 
zuena aipatu zigun, eta plangintza honen ondorio gogorrak azaldu zizkigun.
Serban Savu. The Concrete Cube. 2009. Olioa mihise gainean. 94 x 130 zm.
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Pintura lanetan agertzen diren etxebizitza blokeak, eraikitze prozesu masiboaren errepre-
sentazioak dirudite. Bloke guztiek eskema bera jarraitzen dute, itxura prekarioa erakusten 
dute, denborak nahi baino lehenago zaharkitu balitu bezala. S. Savuren auzoak langileen 
auzoak dira, are gehiago, S. Savuren pertsonaiak langile klasekoak dira. Eraikinek euren 
handitasuna nabarmentzearekin batera, hauen eta auzotarren arteko eskalak kezkagarri-
tasuna eragiten digu, eraikinen aurrean beti pertsonaiak txiki agertzen baitira. Eta hau 
nolabait errealitatean ere gertatzen da, Bukaresteko Bulevardul Unirii eta Ceausescuren 
jauregiaren aurrean, gu ere “txiki” sentitu ginen.
Baina aldi berean, S. Savuk irudikatutako hiri eta auzo horietan egunerokotasuna nabari
da, hau da, iraganak duen pisuagatik ere, bizitzak aurrera jarraitzen du. Nahiz eta pertso-
naiek jarrera malenkoniatsua erakusten duten, itxaropenerako zirrikutuak ere badaudela 
iruditzen zaigu. Anbibalentzia helarazten diguten errepresentazioak dira hauek.
“The characters in these Savu paintings are comatose, as if in shock at the course of history, 
indeed, the end of history. The Edge of the Empire (2008) has a group huddled as if waiting for 
a bus but in an unmarked, unlikely-looking spot, on a precipice, an unmarked road where the 
Serban Savu. The Bather. 2009. Olioa mihise gainean. 50 x 35 zm.
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arrival of a bus is anything but certain. (...) It also hints, in a melancholy way, to a fusion of 
this national self-image with an existential condition, a sense of being on edge”9.
“Scenes of quiet domesticity are incongruously set outdoors, as in 
Unveiling the New Furniture or the makeshift arrangement of Summer Kitchen (2009), 
as if to enforce a breakdown of private versus public space. 
A favored theme in Savu is painting of a solitary figure, usually a worker (...) 
Blasphemously, these socialist workers are alineated from their labor”10.
S. Savuren obran, alde biko aspektua pertsonaien jarrerek erakusten dute bereziki. 
Badirudi, denboraren etete horretan pertsonaiak ere harrapatuta geratu direla, iraganak 
markatzen ditu argi eta garbi. S. Savuk nolabaiteko kritika soziala egiten duela bistakoa 
da, baina honen errepresentazioak askoz ere anbiguoagoak direlakoan gaude. Pertsonaiek 
9. COHEN, David. “Moderate and grave with dignity and truth” The Painting of Serban Savu, kapitulua. 
ZZ.AA. Serban Savu. Paintings 2005-2010, liburutik. 9.orr.
10. Ibid.
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zer egiten duten ez zaigu argi geratzen, eta zalantza hori bera aipatu zigun artistak berak 
ere, honen atzean dagoen kezkagarritasuna azpimarratuz. The Bather eta Sleep without 
Dreams lanek, zalantza horretan kokatzen gaituzte, pintura-lan hauetako pertsonaien 
egoerak anbibalentzian oinarritzen baitira. Ohikotasuna eta aparteko egoera baten arteko 
jarrerak dira. The Bather obrako mutikoa da honen adibide garbia. Ez dakigu aisialdiko 
bainu bat hartzen ari den, edo kontra egoera larriago baten, pobreziaren, biktima den. 
Irakurketa hau egiten du S. Savuk berak ere, eta unheimlicha justu hortxe dagoela 
adierazten du.
Nolanahi ere S. Savuren obran zehar, The Bathereko mutikoa bezalako hainbat kasu 
daude. Nahiz eta pertsonaiak “txiki” agertzen diren inguruko paisaiarekiko, izan natura 
izan eraikinak, protagonismo nabarmena dute. S. Savuren lanean pertsonaiek erdigunea 
betetzen dutela esan daiteke, askotan kezkagarri arraroaren giro horren ezaugarririk 
nagusienak izanik.
Pertsonaien jarrerak deitzen digu arreta bereziki. S. Savuren pertsonaiek kontenplazio 
jarrera hartzen dute, inguruari begira baina inori begiratu gabe baleude bezala ageri 
direlarik. Kontenplazio jarrera horretan, nostalgia eta malenkoniaren pisu handia dago, 
eta nola ez iraganaren presentzia astuna. Ceausescuren erregimenak markatutako 
pertsonaiak dira, baina gaur egun bakoitzak bere zereginetan jarraitzen du. 
S. Savu eta E. Hopperren lanaren arteko harremana egitea ekidin ezina baldin bada, hau 
neurri handi batean, pertsonaiek erakusten duten jarreretan antzekotasun nabarmenak 
daudelako da. E. Hopperren lanetan, etengabeko kezkagarri arraroaren giroarekin batera, 
pertsonaiek jarrera malenkoniatsua erakusten dute behin eta berriz, pose konkretua 
dute. Begiratu gabe begiratzen dute hauek ere, eta inguruarekiko isolatuta ageri dira. E. 
Hopperren obran, denbora gelditu egin dela ikusten dugu, eta bpertsonaiek kontenplazio 
edo euren baitan murgildutako jarrerak erakusten baitituzte. Automatekin harremandu 
izan dira askotan, askotan bizidunak edo bizigabeak diren galdetzen dugu, unheimlicha 
eratzeko baldintzetako bati erreferentzia eginez.
Oso antzeko gauza gertatzen da S. Savuren pertsonaiekin ere. Alde batetik, “izoztutako” 
jarrera erakusten dute, eta pertsonaien arteko harreman eza agerian jartzen da, badirudi 
inkomunikatuta daudela. Bestetik, automataren irudiarekin bat datoz, askotan ez dute 
aurpegirik agertzen eta panpinak edo robotak gogorarazten dizkigu. S. Savuren pintura 
lanak aztertuz, pertsonaia asko bakarrik eta euren zereginetan ikusiko ditugu, baina 
sakonean zeregin horietatik at aurkitzen dira.
“In response to false grandeur, Savu often paints buildings and industrial structures that are 
imposing and drab. (...) The composition clearly evokes the classicism of Claude Lorrain or 
Nicolas Pousin but with a mammoth twentieth-century structure assuming the place of Greco-
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Roman temples, the hydroelectric dam being a central planner´s equivalent of the temple, as 
symbolic as it is functional, sacred to the principles of the Republic”11.
The Edge of the Empire lanean adibidez, pertsonaien jarrera malenkoniatsuarekin batera, 
giro industriala errepresentatzen da. Hiri industrialaren aspektu tristea, grisa, azalarazten 
du S. Savuk. Azken finean hau ere, errumaniar idiosinkrasiaren parte ere bada. Hiri paisaia 
hauek beti naturarekin partekatzen dira, hau da, denboraren poderioz naturak bere lekua 
berreskuratuko balu bezala, abandonatutako lekuak dirudite. Hiri industrialak ordea, 
ez dira aktibitatearen sinonimo, kontrakoak dira, aurreko aipu batean adierazi bezala, 
komatosoak dira. Badirudi inguru hauek, behar bezala lurperatu ez diren “zerraldoak” 
direla, “mamuak”.
Obra honetan, N. Ceausescuren erregimenak utzitako arrastoak agerikoak direla iruditzen
zaigu. Kasu honetan, giro komatoso hori errepresentatzen da, denbora gelditu egin da eta
agertzen diren pertsonaiak zein paisaiak kezkagarriak dira. Giza-talde hori, zerbaiten espe-
roan dago, eta bi aspektuko izaera nabarmenduko genuke emen. Batetik, itxarote jarrera
hori egunerokoarekin oso lotuta egon daiteke, autobusaren zain daudela dirudite. Baina 
bestetik, eta aurreko esanahiaren atzean, bestelako itxaronaldia dago askoz ere sinboliko-
agoa dena, egoera hobeagoaren esperoa hain zuzen. Hau aspektu metafisikoarekin lotu 
dezakegu, G. de Chiricoren ohikotasunaren bestelako pertzepzioarekin hain zuzen ere, 
azken finean ohikotasunaren baitan arrarotasuna ere badagoelako. Pertsonaia hauen 
itxarote jarrera, S. Savuk egiten duen kritika sozialarekin ulertzen dugu, artistak bere 
inguruan atzematen duen egoera prekarioaren isla da. 
Bestalde, pertsonaien jarrerarekin batera, hiri-paisaia kezkagarria dago. Zementua begeta-
zioarekin nahasten da, eraikinen artean zuhaitzak ikusi daitezke. Nahasketa hau oso inte-
resgarria da guretzat, kontraste honek alde bikotasunaren tentsioa indartzen laguntzen 
duelako. Baina honekin batera, beste garai bateko paisaiak direla iruditzen zaigu, abando-
natutako hiriak dirudite. Ez-lekuen hainbat ezaugarri jarraitzen dituzte, mugan kokatzen 
den hiri-paisaia irudikatzen duelako S. Savuk ere.
S. Savuren lanean, naturak eta gizakiak eragindako esku-hartzeak osatzen dute paisaia,  
anbibalentzia azpimarratuz. Ingurune kezkagarri arraroak direla dudarik ez dugu. 
Artistak, basatia dirudien natura horren erdian kokatzen ditu pertsonaiak, eraikinak eta 
fabrikak. Obra gehienetan beti agertzen da zementuzko bloke grisen bat urrutira.
Giro industrial honek zuzenean, D. Lynchen lana gogoraraztera eramaten gaitu. D. Lynchek
ere, giro industrialaren aspektu dekadentean eta honek bere inguruan sortzen duen degra-
dazioan, jartzen du arreta berezia. Eraserhead pelikulako auzoa ikusi besterik ez dago.
11. COHEN, David. “Moderate and grave with dignity and truth” The Painting of Serban Savu, kapitulua. 
ZZ.AA. Serban Savu. Paintings 2005-2010, liburutik. 7 eta 8. orr.
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S. Savuren pinturan, egitura industrialen eta naturaren arteko kontrastea behin eta berriz 
errepikatzen den ezaugarria da, eta pertsonaiak tentsio horren lehen lekukoak dira. 
Pertsonaia hauek bere inguruarekiko erakusten duten etsipena eta malenkonia azpimarratu 
nahi ditugu guk. Erregimen komunistak eraikitako etxebizitza eta egiturek, oinezkoaren 
eskalak gainditzen dituzte, eta oraindik ere “mehatxu” egiten jarraitzen dutela nabari da.
“He comes close to a symbolic uncanny (akin to the moral of folly in the inverse building 
construction of Brueghel´s Tower of Babel [1569]) in his painting The Old Roof  (2009) in 
which four boys play soccer on the roof of a building whose center is dominated 
by a periplous two-story courtyard”12.
“In recent years, a generation of young Romanian painters has emerged into the international 
spotlight. This global artistic phenomenon has its parallel in the immense international 
influence of contemporary Romanian cinema. In both film and painting, there is an insistence 
on a visual language that operates through a certain economy of means. Thematically, many 
of the work explore the daily realities of life in Romania after the end of the Cold War as both 
familiar and uncanny.
The scenes, people, and activities are familiar and strange at the same time, often because 
recognizable forms have now somehow come unhinged. Painting becomes a kind of code 
or cipher through which one can re-engrage a present in which everything has changed and 
nothing has changed all at once, a present that we experience as both rupture and inertia. 
But Serban Savu´s work, taken as a whole discursive corpus, offers another way to grapple 
with the problem of the present, by understanding the end of the Cold War as a process that is 
continuously unfolding, that is always under construction”13.
Bi aipu hauetan, S. Savuren obra unhmeimlich fenomenoarekin harremantzen da, are 
gehiago, kezkagarri arraroaren iraganeko erregimen komunistarekin lotzen da zuzenean. 
Honek, guk adierazitakoa baieztatzen digu.
S. Savuk familiakoa eta ezaguna zaion hori, arraro eta ezezagun eratortzen du, bere 
lanean ohikotasunaren baitan dagoen bestelako aspektua indarrez sartzen da. Bestelako 
aspektu hau, iragan hurbilean Errumaniak jasandako N. Ceausescuren erregimenaren 
ondorio eta kausa da aldi berean. Modu batera, S. Savuren pinturetako pertsonaiei euren 
herrialdea arraro agertzen zaie, eta hau errealitatean ere gertatu daitekeela uste dugu. 
Pertsonaiek jarrera nostalgiko edo malenkoniatsua erakusten dute, eta guk Erruma-
niara eginiko bidaian frogatu ahal izan genuen, egunerokotasunak benetan baduela 
malenkoniaren izaera. 
12. COHEN, David. “Moderate and grave with dignity and truth” The Painting of Serban Savu, kapitulua. 
ZZ.AA. Serban Savu. Paintings 2005-2010, liburutik. 10. orr.
13. BORCILA, Rozalinda. Deciphering the Sings of the Times, kapitulua. ZZ.AA. Serban Savu. Paintings 2005-
2010, liburutik. 103.orr. 
Serban Savu. Parking Sunday. 2008. Olioa mihise gainean. 63 x 100 zm.
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S. Savuren pertsonaiek kontenplaziozko jarrera malenkoniatsua erakusteaz gain, askotan 
ez dakigu argi zer egiten ari diren; lehenxeago aipatu dugun The Bather obrako mutikoa 
esaterako. Baina artistaren lan askok uzten gaituzte zalantza horretan, Parking Sunday, 
Spring Cleaning edo The Silent Factory dira horren adibide batzuk. 
Lan hauetan agertzen diren pertsonaien bueltan hainbat galdera sortzen dira. Pertsonaia 
isolatuak dirudite, taldean egonik ere, bakarrik dauden sentsazioa daukagu. Jarrera batzuk
ikusten ditugu, baita ekintza batzuk ere, baina ez dakigu zein den hauen zergatia, S. Savuk 
azalpenak airean uzten ditu. Honenbestez, guztietan egin dezakegu ikusten dugunaren edo 
“normaltasunaren” baitako irakurketa, hau da, ohiko ekintzen gainekoa. Baina honekin 
batera, beste irakurketa bat egiteko lekua ere uzten du, ohikotasun horren azpian dagoen 
bizimoduarena. Kasu hauetan, iraganarekin lotura duten irakurketak egiten ditugu, 
unheimlicha agertzen da eta ohiko ekintza horiek baino sakonagoa izan daitekeen zerbait 
gertatzen da pintura lanetan. Horren erakusle dira, pertsonaien jarrera kontenplatiboak 
zein barkartiak.
S. Savuren lanean, paisaiak basamortuak bezalakoak dira, nahiz eta bizitoki diren, hutsak 
dirudite. Aldi berean ederrak eta atsekabetuak iruditzen zaizkigu. Paisaia guztiz poetikoak 
direla esan daiteke, gizakiaren, honek eraikitako elementuen eta naturaren arteko oreka eta 
tentsio kostantea irudikatzen baitute. Kasu askotan hauek, panpinen, hondakinen eta natura 
hilaren arteko konbinazio bihurtzen dira. Irakurketaren arabera, bata edo bestea izanik. 
Serban Savu. They Cannot Hear Us. 2008. Olioa mihise gainean. 30 x 42 zm.
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Oreka edo tentsio hori, kezkagarri arraroan laburbiltzen da. S. Savuren errepresentazioek 
ez dute bortizkeri nabarmenik erakusten, guztiz kontrakoa, baretasuna islatzen duten 
lanak direla esan daiteke. Baina aldi berean, baretasun horren atzean dagoen zeharkako 
“mehatxua” ere agerikoa da, eta konbinazio horretatik eratzen da kezkagarri arraroa. D. 
Lynchen pelikuletako giroaren oso antzeko irakurketa egin daiteke hemen ere, basoaren 
presentziaren inguruan adibidez. S. Savuren obran zehar, hainbat alditan agertzen da 
basoa, edo naturaren bereganatzea hiri paisaian. Basoak bere lekua betetzen du, batzuetan 
paisaian urruntasunean eta beste batzuetan hiriko eraikinen tartean ageri delarik. Baina 
“mehatxu” hori ez dugu basoarekin bakarrik identifikatzen, baita lantegi zaharretako 
kearekin ere. S. Savuren lanean paisaiaren parte dira lantegi eta eraikin zaharrak, eta 
hauek ere “mehatxuaren” izaera hartzen dute. Ezaugarri honetan ere, D. Lynchen 
lanarekin parekatu dezakegu, Twin Peakseko zerrategia gogoratzea besterik ez dago.
Guk tesian, kezkagarri arraroaren eraketa gauzatu daitekeen espazio konkretu batzuk 
aukeratu ditugu: etxea, hiria eta ez-lekuak. S. Savuren pinturak hiru leku horiei egiten die 
erreferentzia, etxea, auzoa, hiria eta aldiriak dira artistaren lanerako eremuak. Aurretik 
ere adierazi dugun bezala, nahiz eta artistaren lanean naturak bere presentzia duen, beti 
dago gizakiaren esku-hartzea adierazten duen elementu edo objekturen bat. Nahasketa hau 
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bereziki oso interesgarria dela iruditzen zaigu.
Ondorengo lerroetan, S. Savuren hiru obra aukeratu eta hauen analisi sakonagoa egitea 
beharrezkoa ikusi dugu. Orain arte, artistaren praktika artistikoari begirada orokor bat 
eginez, bere lanaren ezaugarri ezberdinak nabarmendu ditugu. Ezaugarri hauek gure 
ikerketa eremuaren baitan aztertzea izan da xedea. Orain pauso bat haratago emanez, 
hiru obren azterketa garatuagoa egitera goaz, modu honetara kezkagarri arraroa 
iradokitzen diguten aspektu ezberdinak agerian jartzen saiatuko gara.  
In the Shadow of the Dam
Olioa mihise gainean
146 x 123 zm
Bilduma pribatua, New York
2008
In the Shadow of the Dam izeneko obran, kezkagarri arraroa helarazten duen egitura 
batek hartzen du protagonismoa; urtegiko hormak hain zuzen. Lan honetan arreta deitu 
digun lehen elementua hau izan da.
Lanaren deskribapen orokorra egiten badugu, esan dezakegu urtegiaren horma dela 
mihisearen azalera betetzen duen elementu/ egitura nagusia. Gainontzeko elementuak 
askoz ere tamaina txikiagokoak dira eta euren artean bananduta daudela dirudite. 
Margolanak Errumaniako urtegi hipotetiko baten ingurunea errepresentatzen du. S. Savuk,
egin genion elkarrizketan aipatu zigunez, eszenak errealitatetik hartutako elementu ezber-
dinez osatutako collageen bidez eraikitzen ditu. Honenbestez, elementu ezberdinez osatu-
tako paisaia imajinarioa dela iradokitzen digu. 
Kasu honetan urtegia, hormaren beste aldean legoke, eta guk presaren beste aldetik 
pasatzen den ur putzua ikusten dugu. Presaren hormarekin batera, naturaren presentzia 
ere nabaria da, baina hau gizakiak eragindako aldaketek baldintzatuta agertzen da.
Urrutira, presaren horma parean, sei pertsona ageri dira. Guzti horietatik bat, margola-
naren ezkerraldean ageri da bakarrik eta badirudi presaren hormako sarrera batetik barrura 
sartzera doala. Xehetasun honek ezinegona sortzen duela ezin uka, eta puntu misteriotsua 
ematen dio eszenari, pertsonaia hori zertan ari ote den galdetuz. Badirudi pertsonaia hau, 
urtegiko iluntasunera murgiltzera doala edo hormak berak “irentsi” egingo duela. Aspektu 
honi esker atzeman ahal dezakegu, presaren handitasuna batetik, eta honen ondoan giza 
gorputzak erakusten duen txikitasuna bestetik. Pertsonaiaren eta presaren artean zerbait 
metafisikoa sortzen dela iruditzen zaigu.
Mihisearen eskuinaldean ageri diren pertsonaiak, ez daude urtegiko hormaren azpian 
kokatuta, baizik eta hauek presaren eskuineko maldan ageri dira. Eta horietatik bi, behean 
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dagoen ur potzu edo ibaian arrantzatzen ari dira, beste hirurak beraiei begira dauden 
bitartean. Pertsona talde honi esker, presaren egiturak duen altuera nabari dezakegu; 
zortzi pisuko eraikin baten pareko altuera izango luke gutxi gora-behera. Hauen ondoan 
bi kotxe ageri dira, eta urtegiko hormaren handitasuna azpimarratzen dute. Kotxeetako 
batek maleteroa irekia du eta beraz itxura guztien arabera, arrantzan ari direnen kotxeak 
dira. Obraren erdialdetik behera, naturaren nagusitasuna nabarmena da. Lehen planoan 
zuhaixken artean, bikote bat belarretan etzanda dago, aisialdian. Bikote honi buruz, 
naturaz gozatzeko nahiaren ezintasunaren irakurketa egiten dugu. Beste modu batera 
esanda, naturaren erabateko gozamena ez da gauzatzen, atzean duten zemenetuzko 
egiturak galarazi egiten dielako hein handi batean. Belardi eta zuhaixka hauek ez dira 
natura oso baten adierazle, ez dute erabateko distira jariotzen. Bikoteak erakusten duen 
jarrera ere aipatzekoa da, elkarren arteko inkomunikazioa nabari dezakegu. Batetik, 
ezkerraldean dagoen gizonezkoak bizkar ematen dio emakumeari, zerbait irakurtzen 
ari dela dirudi baina zuhaixkak zalantzan uzten gaitu, eta beraz hau gure hipotesia 
litzateke. Bestetik, emakumearen aupegia ez dugu ongi atzematen itzalaren eraginez, 
eta bikotearen arteko inkomunikazioa indartzen du honek. Automatak dirudite. Aurpegi 
ezak, panpinaren eta giza gorputzaren arteko mugak ezabatzen dituela dirudi.
Presaren hormak, egitura arkitektoniko bat den heinean, izugarrizko garrantzia du. Honek, 
pintura erromantikoan tenplu klasikoek errepresentatzen zutenaren ezaugarriak gaurkotzen 
dituela esan daiteke. Presak, egitura arkitektonikoa errepresentatzeaz gain, iraganeko 
ustezko handitasunaren ideia irudikatzen duela dirudi, gaur egun “mehatxuan” bilakatu 
dena. Zementuzko izugarrizko egitura honek, naturan esku-hartze erradikala eragiteaz 
gain, pertsonaiak egitura horretara baldintzatzen ditu. Honenbestez, biztanleak landa 
eremuaz gozatzeko, aisialdia urtegiaren itzalpean egitera behartzen dituela esan deza-
kegu. Guzti honek ingurua arrarotzearekin batera, kezkagarria ere bilakatzen du. S. 
Savuk errumaniar paisaiaren alde kezkagarri arraroa erakusten digu, hori da bere obrak 
ikustean jasotzen dugun inpresioa. Iragan beltzaren presentziak jarraitzen du gaur egun 
ere, nahiz eta artistak itxaropenerako zirrikitua irekita uzten duen.
Obra honetan, konposizio horizontala da nagusi, eta mihisea hiru zati nagusitan banatzen 
da. Margolanaren beheko zatia, belardiak, zuhaixkak eta bikoteak osatzen dute, eta hau 
lehen planoa litzateke. Bigarren parte horizontala, presaren egiturak osatuko luke, hau 
izanik obraren zatirik garrantzitsuena. Eta hau bera, bi azpi-zatitan banatzen da, alde 
batetik erdia baino gehiago okupatzen duen ezkerraldeko zementuzko hormarena, eta 
bestetik eskuineko belarrezko malda artifizialarena. Hirugarren zatia, eta urruneko planoa, 
goiko partean dagoen zeruak irudikatuko luke, hau izanik guztietan zatirik estuena. 
Mihisean hiru zati hauek nabarmendu daitezke, baina aldi berean ez dira elkarrengandik 
erabat bereiztutako parteak, baizik eta elkarren arteko lotura ematen da. Esan dezakegu, 
zementuzko egituraren zatian barneratzen direla beheko eta goiko zati horizontalak, eta 
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honela, hiruren arteko uztartzea sortzen dela. Beheko zatian horizontaltasuna zuhaixkek 
apurtzen dute, goiko partean aldiz, zerua presaren hormaren hiru irekiduren bitartez ikusi 
dezakegu. Beste ezaugarrietako bat, formen inguruan dago. Natura errepresentatzen 
den zatiko forma kurbatu eta organikoak, presaren egituraren forma geometrikoekin – 
bertikalak, horizantalak eta diagonalak – kontrajartzen dira. Formen kontraste hori, S. 
Savuk natura eta artifizioaren artean lantzen duen kontrastearen baitan kokatu dezakegu.
Obraren ezaugarri kromatikoak aipatzerakoan, lehenik esan behar dugu lausotutako atmos-
fera bat nagusitzen dela, kolore guztien tonua, belatua egongo balitz bezala agertzen da.
Serban Savu. In the Shadow of the Dam. 
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Lehen begiratu batean, hiru tonu nabarmentzen direla ikusi dezakegu; berdea, grisa eta 
urdina, eta horietatik berde tonua gailentzen da. Margolanaren konposizioan nabarmendu 
dugun bezala, koloreen mailan ere bereizketa horizontal hori aipatu beharra daukagu. 
Beheko parte horizontalean kolore berde/okreak dira nagusi, goiko partean aldiz, tonu 
argiko urdina. Erdialdean, kolore grisaren nagusitasuna aurkitzen dugu, baina aldi berean, 
beheko zatiko kolore berdea eta goiko zatiko urdina ere barneratzen ditu. Modu honetara, 
koloreen arteko osotasuna burutzen da.
Aipatu dugun atmosfera lausoak, S. Savuk errepresentatzen duen paisaia grisaren ideia 
indartzen du. Hau ez litzateke inguru idilikoa, kontrakoa baizik, krudeltasun zantzuak 
dituen paisaia da.
Lehenago aipatu dugun bezala, margolan honek zertzelada metafisikoak jaurtitzen dizkigu.
Nabaria da guretzat G. de Chiricok bere obra osoan zehar materializatu zuen atmosfera 
metafisikoa, lan honetan ere aurkitzea. Zementuzko presa ikaragarriak, tenplu klasiko 
baten ezaugarriak hartzen ditu, baina aldi berean G. de Chiricoren lanetan lantegiek edo 
tren geltokiek hartzen zuten monumentalitate berbera erakusten du. Metafisikaren zantzu 
horiek, obraren giroan ere atzeman daitezke. Denbora geldituta dagoenaren sentsazioa 
nagusitzen da, baina denbora iraganean “izoztu” den inpresioa ematen du, beraz honi kutsu 
malenkoniatsu eta nostalgikoa gehitzen zaio. Modu honetara, istant xume bat izan zitekeen 
errepresentazioak, esanahi esanguratsua eta kontsiderazio berezia hartzen du. Ondorioz 
honen atzean, uheimlich efektua ematen da. Ohikoa eta ezaguna izan zitekeen giro eta 
egoera, arraroa eta kezkagarria bilakatzen da. Guztiak monumentalitatea hartzen du.
Irakurketa hau baina, ez dugu mihisean errepresentatzen den eszenaregatik bakarrik 
egiten, alde teknikoak ere badu bere eragina. Obraren konpozizioa, sinplea baina indartsua 
da aldi berean, eremu eta elementu bakoitzaren tokia ongi markatzen da. E. Hopperren 
errepresentazioen antzera, pertsonaiek konpozizio markatu horretan interbenitzen dute, 
baina modu berean, beti espazio ezberdinen arteko mugan kokatzen dira. 
Obraren kromatismoak ere, gauza bera sentiaraztera eramaten gaitu. Koloreen aldetik, S. 
Savuren lana orokorrean nahiko xumea da, esan daiteke atmosfera grisaren nagusitasuna 
dagoela guztiaren gainetik. Lan honetan kolore bakoitzak, bere eremua ondo finkatua du, 
zementuaren grisaren edo belardi eta zuhaixken berdearen kasua esaterako.
In the Shadow of the Dam pintura lanean, nahiz eta etxea edo etxebizitzaren errepresen-
taziorik ez den ageri, adibide egokia dela iruditzen zaigu S. Savuk irudikatzen duen errea-
litate errumaniarraren arrarotasuna azaltzeko. Azken finean presa bera ere, eraikin bat 
izanik, kezkagarritasuna helarazten duen monumentu bilakatzen da eta etxebizitza blokea 
bezain esanguratsua da zentzu horretan.
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Olioa mihise gainean
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Jack Tilton bilduma
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The Old Roof  pintura-lanean, etxebizitza eraikinen presentziak hartzen du azalera guztia, 
Errumaniako herri edo hiri baten auzoa erakusten digu. Agian Cluj hiriaren interpretazioa 
izan daiteke. Margolanari begirada orokorra egin ezkero, goitik-beheranzko perspektiba 
baten errepresentazioa dela atzematen dugu. Errepresentazioan, plano ezberdinetan 
dauden etxebizitzak irudikatzen dira. Lehen planoan etxebizitza baten sabaia ikusten 
dugu, eta bertan mutiko batzuk ageri dira baloiarekin jolasean. Bigarren plano batean, 
etxebizitza bloke altuagoa ikusi daiteke, mihisearen erdi-eskuineko parte guztia betetzen 
duelarik. Eta hirugarren planoan ezkerreko goiko partean, urrunera hiriko etxebizitza 
blokeak atzeman daitezke. Nahiz eta zementuaren nagusitasuna erabatekoa izan, aipatu 
ditugun plano bakoitzaren artean zuhaitzak ageri dira.
Aurreko obran hiritik kanpora dagoen paisaia irudikatzen bazen, honetan hiria bera irudi-
katzen da. Baina ez dugu uste hiriaren erdigunea denik, baizik eta datu guztien arabera, 
hiriaren aldiriko langile auzoa da irudikatzen dena, erdigunetik kanpora dagoen etxaldea 
hain zuzen. Honek berriro ere mugan dagoen leku batetara garamatza, hau da, batetik 
ez-leku batek izan ditzakeen ezaugarriak dituen eremura eta bestetik hiria beraren aldirira, 
leku “kritikora”. Guzti honek hiria, eta zehazki etxebizitza blokeek, hartu dezaketen izaera 
kezkagarriaren errepresentaziora garamatza, iragana eta orainaren arteko tentsioek bizirik 
dirauten eremuetara alegia.
Obra honetan, aipatu dugun giro arrarotu hori nabarmena dela iruditzen zaigu, eta arraro-
tasunaz gain, etsaitasun giro baten arrastoak ere nabari daitezke nolabait. Azken finean, 
S. Savuren obra guztian zehar antzeman daiteke arrarotasuna, bere lanak unheimlichera 
garamatzalako, eta honenbestez berak errepresentatutako errumaniar giro ezberdinen 
irakurketak nahasmenera eta anbibalentziara jotzen dutelako. Kasu honetan gauza bera 
gertatzen da auzoaren irudikapenarekin ere. Bertan agertzen dena ezaguna egin ahal zaigu, 
eta beraz elementuak identifikatu ahal ditugu. Baina modu berean, irudikapena arrarotuta 
dago. Arrarotasun horren arrazoietako bat, helarazten duen atmosfera izan daiteke. Baina 
hau ez zaigu guri, ikusleari, bakarrik gertatzen, artistak berak ere begirada horretatik 
garatzen ditu bere obrak. S. Savuk, bere ingururik hurbilenaren aspektu kezkagarri 
arraroa azalarazten du, horretarako kontzienteki tentsio ezberdinak agerian jarriz.
Etsaitasun giroa somatu daitekeela aipatu dugu. Etsaitasun hori, iraganeko giro politiko-
aren arrastoen atzean dago gure ustez, nahiz eta jada iraganaren parte izan, oraindik 
presente dagoen zerbait da. S. Savuren begirada aztertzerako orduan, datu hau garrantzi-
tsua da, etengabeko pisua baitu iragan politiko honek bere lanean. 
Serban Savu. The Old Roof.
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Etsaitasun giro hori hiria eta etxeak errepresentatzeko moduan ikusten dugu. Iraganeko 
mehatxu baten antzera, baina baita iraganeko sentipen malenkoniatsu bezala ere. Guzti 
honek sentsazio kontrajarriak sortzen ditu, ondorioz dena arrarotu egiten da. 
Ikuspuntuari eta perspektibari dagokionez, tentsio nabaria somatu daiteke, goitik behe-
ranzko ikuspuntua duelako, zelatariaren, voyeuraren, ikuspuntua zehazki. Badirudi norbait 
beste eraikin altuago batetik begira dagoela. Kasu honetan argi eta garbi ikusten da S. 
Savuk zinemagintzarekiko erakusten duen interesa, margolanak plano zinematografiko 
baten ezaugarriak jarraitzen ditu nolabait. Hau ez da kasualitate hutsa. S. Savuk bideoak
zein argazkiak erabiltzen ditu bere obra jorratu eta garatzeko material bezala, interesga-
rriak iruditzen zaikion baliabideak dira, eta hori bere lanean islatzen da.
“The spaces depicted are sometimes based on real spaces, carefully observed and rendered 
with sufficient veracity, but they too are composites and function as sings for certain types of 
spatial configurations. They are often excerpted spaces, whose framing suggests a staging – 
countryards, city lots, in-between spaces that become visually and geographically `extracted´ 
from the larger whole through a voyeuristic perspective (a three-quarter view from above).”14
14. BORCILA, Rozalinda. Deciphering the Sings of the Times, kapitulua. ZZ.AA. Serban Savu. Paintings 
2005-2010, liburutik. 104 eta 105. orr.
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Modu honetara hiriaren errepresentazio konkretua dugu aurrean, guretzat oso interesga-
rriak diren ezaugarri zehatz batzuekin. Kasu honetan, hiria grisa eta “tristea” da, eta bertan 
bizitzak guztiz apala dirudi. 
S. Savuk lau mutiko bakarrik errepresentatzen ditu mihisean, eta denak arkitekturaren 
“menpe” jartzen ditu. Arkitektura da guztiaren gainetik gailentzen dena, eta honekiko 
menpekotasuna pertsonaien txikitasunean aurkitzen dugu. Datu hau S. Savuren obran 
konstantea dela ikusi dugu: arkitekturaren handitasuna eta izugarrikeria, pertsonaiei 
aurrez-aurre jartzea. Errumaniako errealitatearekin lotura estua du ezaugarri honek. 
Lehenago aipatu dugun bezala, iraganeko urteetan erregimen komunistak Errumanian 
egindako basakerien isla argia da arkitektura, eta artistak ideia horrekin erabiltzen du 
arkitekturaren errepresentazioa. Aldi berean, iraganak utzitako arrasto bortitzak eta 
malenkoniatsuak adierazten ditu.
Obra honetan, arkitekturaren irudi bortitz zein malenkoniatsua nabarmena da. Uniforme-
tasun grisaren erakusle dira, Europa ekialdeko gobernu komunistek hain gogokoa zuten
arkitektura estiloaren arabera eraikiak. Oinezkoarekiko proportzio handiak erakusten 
dituzten eraikin “hotzak” dirudite. Puntu honetara iritsita, alienazioa aipatu beharra 
daukagu. Ikerketan zehar joan gara alienazio kontzeptua aipatzen. Hiriek orokorrean 
sortzen duten edo Le Corbusierrek proiektatutako eraikinek eragiten zezaketen, aliena-
zioa aipatu ditugu esaterako. Norbanakoa inorekin ez harremantzera eramanez, eta aldi 
berean “makina” baten antzera funtzionatzera bultzatuz. Argi dago, Errumaniako erre-
gimen komunistak norbanakoaren alienazioa bazuela bere helburuen artean, gizartearen 
nolabaiteko uniformizazioa gauzatzea hain zuzen ere. Honen ondorio adierazgarriene-
tariko bat, lehengaien errazionamendua izan zen, klase ertaina pobrezia sakon baten 
murgildu zelarik. Lan honetan, inor bizi ez den eraikinak agertzen direla dirudite, leiho 
guztiak bata bestearen ondoan eta bizilagunen arrastorik gabe.
Deigarria iruditzen zaigu, S. Savuk futbolean jolasten ari diren gaztetxo horiek eraikin 
bateko sabaian kokatzea, jolas parkea bailitzan. Hau horrela izanik, arkitekturarekiko 
menpekotasuna bistakoa da. Sabai honek ordea, erdian zulo bat du, zulo hau eraikinaren 
barneko erdiko patioa litzateke. Patioari esker atzeman dezakegu eraikina bi solairukoa 
dela. Itxura guztien arabera, gaztetxoak patioaren zuloa erdian dutela baloia alde batetik 
bestera pasatuz ari dira jolasean. Baina patioaren zuloak espiral baten antzera, erdigunera 
erakartzen duela dirudi. Sentsazio honek, goitik-beherako ikuspuntua indartu egiten 
du. Lehen planoko eraikinaren patioak obrari tentsio nabarmena gehitzen dio, nahiz eta 
itxuraz errepresentazio lasaia dirudien, giza presentzia urriagatik edo, egonezina eta 
kezkagarritasuna erakusten dizkigu. Kezkagarritasunaren eragilea arkitektura bera da, 
anbibalentzia erakusten duelarik.
Atmosfera hau sostengatzen duen beste ezaugarrietako bat koloreen erabilera da. Artis-
taren gainontzeko lanetan bezala, honetan ere, azalera guztiak halako lausodura grisa 
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agertzen du. Kasu honetan agian, aurrekoa baino nabarmenagoa izatera heltzen da. Oroko-
rrean tonu hotzen nagusitasuna ikusten dugu, eta zehazki gris eta urdin koloreen erabilera. 
Tonalitate gris-apal hauek, S. Savuk bere aberriarekiko duen ikuspuntuarekin bat datoz, 
hau da, hiria ikusteko modu kezkagarri eta aldi berean malenkoniatsuarekin.
Kolorearen erabilera, aipatu dugun plano ezberdinen konposaketarekin bat datorrela esan 
daiteke eta hau ere hiru mailatan bereiztu dezakegu: 
Lehen maila batean, tonu gris-urdinak presentzia nabarmena du. Hau, lehen planoko 
eraikineko sabaiak betetzen du, baina honen erdigunean, eraikinaren patioan, kasik txuri 
kolorekoa den gris argia ikusi daiteke. Beraz, esan daiteke positibo-negatiboaren arteko 
“jolasa” ematen dela, koloreen araberakoa baina baita altueren araberakoa ere.
Bigarren maila batean, bigarren planoko eraikinean, berriro ere aipatu dugun kolore 
gris argia aurkitzen dugu, lehen planoko patioari erreferentzia eginez. Baina hemen ere, 
positiboa eta negatiboaren harteko konbinaketa hori atzeman daiteke, eraikineko leihoak 
berde eta urdinera jotzen duen tonu gris ilunago batez errepresentatzen direlako. Horrela, 
patioarekin gertatzen den bezala, barrurazko zuloen, horma-hobien, itxura hartzen dute. 
Hirugarren planoari dagokionez, gris-urdin tonuari halako tonu marroi-gorri apala 
gehitzen zaio. Modu honetara, “berotasun” apur bat eman dezakeen puntu kromatikoa 
izango genuke. Baina plano honetan jada, sakontasunaren adierazle bezala, grisaren 
uniformetasuna ikusten dugu, nahiz eta uniformetasun honetan tonu ezberdinak agertu.
Kolore berdeak, zuhaitzen errepresentazioak, hiru planoak elkartu egiten ditu nolabait, 
hiru planoen lotura bilatzen du. Koloreen arteko kontraste gogorrarentzako lekurik ez 
dago hemen, artista, tonu ezberdinen arteko oreka mantentzen saiatzen da.
The Old Roof  obrak tentsio berezia erakusten du, eszena ezberdinak gainjarriko balira 
bezala. Lehen planoko eraikinaren sabaiak, jolastokiaren papera hartzen du, beraz, sabaia 
eta auzoko jolastokiaren identifikazioak nahastu egiten dira hein batean. Aldi berean, 
lurzorua eta sabaia dirudi, ilusio optikoa ere eragiten duela esatera ausartzen gara. Ezau-
garri honek egunerokotasunaren arrarotzea dakar, errepresentazio bezala gaztetxo batzuk 
eraikin bateko sabaian baloiarekin jolasean ikusteak, eta artistak momentu hori eteteak, 
egunerokotasunaren desbideraketa, arrarotasuna, sortzea eragiten du. Bestalde, hiriaren 
aspektutik tristeena erakusten da, baina ez sentsazio hori eragiten duten elementuak argi 
eta garbi identifikatu ditzakegulako, baizik eta alderantziz, erabat “laua” den normaltasuna 
iradokitzen digulako.
Serban Savu. Inner Life. 
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Obra honetan berriro ere, hiriko auzoa errepresentatzen da. Zehazki, etxebizitza blokeen 
hartean dagoen erabilera zehatzik gabeko eremu bat. Eremu horretan zuhaitz batzuez gain, 
sei pertsonaia agertzen dira, azalera ezkerretik eskuinera zeharkatzen duen hesi baten 
aurrean, eta guzti honen atzean bi etxebizitza bloke ikusi daitezke.
Hau horrela izanda, obra hau ere hiru zatitan banatzen dela iruditzen zaigu, hau da, hiru
planoren mailaketaren araberako konposizioa erakusten du.
Lehen planoa, hesiaren aurretik dagoen belar zatia litzateke. Eremu honetan, bi elementu 
bakarrik agertzen zaizkigu, batetik ezkerreko partean dauden zuhaitza eta pinu txikia, eta 
bestetik eskuinean dagoen zuhaixka. Bigarren planoa, aipatu dugun hesi horretatik hara-
tago doan belar zatia izango litzateke, eta hau obraren arreta-gune nagusia dela esan gene-
zake. Hesiaren kontra sei pertsona ageri dira, horietako bi, erdian kokatzen direnak, hesia-
rekin zerbaitetan ari adira, beste laurak, bi ezkerrean eta bi eskuinean, begira daudelarik. 
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Hauez gain, bederatzi zuhaitz agertzen zaizkigu. Hirugarren eta azken planoa, atzean 
dauden bi etxebizitza blokeek osatuko lukete, bata ezkerreko partean perspektiban ageri 
dena, eta bestea eskuineko partean atzerago dagoena.
Konposaketa itxia duen obra dela esan dezakegu, guztiz hermetikoa. Zuhaitzak eta 
eraikinak non amaitzen diren ez ditugu ikusten, eta beraz zerumugarik ez da ageri. 
Espazio falta baten sentsazioa helarazten du obrak, margolana goiko partetik zein beheko 
partetik itxita dagoela dirudi. Konposaketa mota honek, ezaugarri teknikoa izanagatik 
ere, egonezina eragiten du. Guri, aire falta nabariagatik itolarria helarazten digu.
Baina lan hau, ez da aipatu berri dugun ezaugarri horregatik bakarrik kezkagarria. Beste 
datu batzuk ere, esanguratsuak dira sentsazio hau sortzerako orduan. 
Hasteko, obraren erdigunean aurkitzen diren pertsonaien inguruan sortzen da galdera: 
Zertan ari dira? Galdera honen erantzun konkreturik ez dugu, ez baita argi eta garbi 
ikusten zertan ari diren, badirudi hesiarekin ari direla zerbaitetan. Honen inguruan dauka-
gun datu bakarra, gazte horietako bat, txano gorria jantzita daramana, makurturik lurrera 
begira zerbaitetan ari dela da. Gainontzekoak begira daude. Beste datu bat, pertsonaietako 
bi botila batzuetatik zerbait edaten ari direla da. 
Obra honetan ere, pertsonaiak distantzia batetara kokatuz, voyeuraren begirada dago, 
zinemagintza gogorarazten digun zelatariaren begirada hain zuzen ere. S. Savuk airean 
uzten du pertsonaia hauen inguruan gertatzen dena, obrari kezkagarritasuna eta baita ere 
nolabaiteko desoreka eraginez.
Azken planoan agertzen diren etxebizitzak dira kezkagarritasunaren beste adibide bat. 
Lehenik eta behin berriro ere artistak, itxura guztien arabera, errumaniako hiri bateko 
aldiriko auzo batean kokatzen gaitu. Etxebizitza blokeek, aurreko adibidekoaren oso 
antzekoak dira, tipologia bera jarraitzen dute. Lan honetako bi eraikinak, leihoez osatutako 
fatxada uniformeak dira, biak berdin-berdinak. Mugan dauden eraikinak direla iruditzen 
zaigu. Batetik ez zaigulako euren izaera zein den argi eta garbi azaltzen, etxebizitzak, 
bulegoak, lantegiak... izan daitezke. Eta bestetik, ez baita ikusten erabilerarik baduten 
edo ez, hau da, abandonatuak dauden bai ala ez. Pintura lana ikusita, bi aukerak guztiz 
posible direla dudarik ez dago. Auzo baten errepresentazioa dirudienez, bertan jendea 
bizi dela pentsa dezakegu, baina aldi berean helarazten duen irudia kontrakoa da, barrutik 
hutsak dauden etxebizitzak dirudite. Aipatutako mugan egote horren arrazoi nagusietako 
bat, iraganarekiko lotura litzateke, hau da, garai batean zentzu guztietan sendoa izan zen 
erregimen komunistari eginiko keinuetan. Obraren azken planoan dauden eraikin hauek 
hain justu, iragan hori irudikatzen dute, iragan etsigarria eta orainaldi kezkagarria.
Eta Inner Life obrak ere, gris tonuko atmosfera belatua erakusten du eta hau nagusiki 
kolore hotzez osatuta dago. Kasu honetan, The Old Roof obrarekin alderatuta, kolore 
berdearen presentzia nabarmentzekoa da, eta kolore berde horren baitan, beroagoak 
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diren tonalitateak. Lehen planoan adibidez berde kolorea beroagoa eta indartsuagoa da, 
eta zenbat eta hurrunago, orduan eta apalagoa bihurtzen da. Eraikinek, S. Savuren obran 
horren ohikoa den gris kolore “tristea” erakusten dute. Eraikinek beti erakusten dituzte 
tonu hotzak. Lan honetan kolorerik adierazgarriena, makurtuta dagoen gaztearen txanoak 
duen gorri kolorea da, mihisearen azaleran puntu gorri bat markatzen duelarik. Kasu 
honetan ere, aurrekoen atmosfera berdina erakusten du pinturak, belatua dirudien giroa da, 
kolore apalez osatua.
Berriro ere, leku “ezegonkor” batetara garamatza S. Savuk, hiriko mugetara, aldirira 
alegia. Inner Life lanean ere, auzoa errepresentatzen da, erreferentzia esanguratsurik ez 
duen lekua da, ez-lekua izatera gerturatzen dena. Artistaren lanean ohikoa den bezala, 
errepresentatzen diren eszenek hainbat galdera airean uzten dizkigu, ikuslea zalantzan 
utziz. Kasu honetan ere zerbait gertatzen da, seguraski ohikotasunaren barruan dagoen 
ekintzaren bat, baina guk jasotzen dugun sentsazioa anbiguotasunekoa da. Egoera xumea 
baina aldi berean halako transzendentzia puntua hartzen duen eszenaren interpretazioa 
egiten dugu. Ohikotasuna arrarotu egiten da guztiz.
Aukeratu ditugun hiru obra hauen azterketarekin, S. Savuren lanean gure ikerketari ekar-
pena egiten dieten ezaugarriak azpimarratu nahi izan ditugu. Ezaugarri hauen atzean beti 
dago, Errumaniako idiosinkrasiarekiko lotura, herrialdea begiratzeko modu kontretu bat. 
Begirada konkretu hori da guri interesatzen zaiguna. 
Kezkagarri arraroa aztertzen ari garen honetan, esan behar dugu S. Savuk bere obran 
sortzen duen atmosferak definizio honetan aurkitzen duela bere isla, eta horretarako 
artistak historiaren esparrura jotzen duela, iragan hurbilera hain zuzen. Aipatu dugun 
atmosfera horretan badaude unheimlich bizipena helarazten duten elementuak. Batetik, 
artistaren obra guztian zehar errepresentatzen diren gaietan eta bestetik, hauxe bera 
irudikatzeko erabiltzen diren baliabide ezberdinetan.
S. Savuren obra guztia gai baten inguruan dabil bueltaka behin eta berriz, errealitatea 
iraganeko begirada malenkoniatsu batekin errepresentatzea. Baina ez da lasaitasuna 
gordetzen duen ikuspuntu malenkoniatsua, kontrakoa, egonezina eta larritasuna 
gailentzen diren giroa da. Modu honetara, S. Savuk bere ingurua kezkagarritasun 
nabarmenarekin islatzen du eta beraz arrarotasuna somatu daiteke, hau, obra hauetan 
atzeman daitekeen iragana eta orainaren arteko nahasmenaren atzean legoke. Honekin 
batera, sortzen duen giroak, ohikoak eta itxuraz garrantzia handirik gabekoak, 
transzendentzia hartzen du. Trazu metafisikoak erakusten dituzten egoerak dira, 
ohikotasunaren alde ezohikoa nagusitzen delarik. Denboran “izoztuta” gelditu diren 
errepresentazioak dira nolabait.
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Guzti hau, artistak erabiltzen dituen baliabide piktorikoetan ikusi dezakegu. Zinemagintza 
edo argazkilaritza diziplinen eraginez sortzen dituen begirada zein perspektiben ondorioz, 
kasu askotan konposaketa itxiak eraikitzen ditu. Konposaketa horietan arkitekturaren 
papera klabea da. Kasu askotan arkitektura S. Savuren pertsonaientzako oztopo antzeko 
batean bilakatzen da, euren mundua guztiz mugatzen duten hormak dira. Arkitekturaren 
edo eraikinen nagusitasun horrek, pertsonaiak txiki uzten ditu, eta kasu askotan distantzia 
esanguratsu batetara kokatzen dira. S. Savuren arkitekturak ordea ez dira adierazgarriak, 
ez dira erreferentziazko lekuen erakusle, aldiz, beti mugan, aldirian, dauden eraikinak 
dira. Esan daiteke, S. Savuren lana, Errumaniako “errealitate periferiko” horretan koka-
tzen dela. Konposaketarekin batera doa koloreen erabilera ere. Kolore apalen erabilerak, 
kezkagarri arraroaren giroa eraikitzen laguntzen dute, lerro hauetan behin baino gehia-
gotan aipatu dugun atmosfera belatua errepikatzen da etengabe. S. Savuk sortutako giroak 
grisak dira, atmosfera “hotza” nabari dezakegu. Askotan, obra eta ikuslearen artean, 
gortina antzeko bat dagoela iruditzen zaigu, behin eta berriz belatutako atmosferarekin 
egiten dugulako topo.
Ezaugarri guzti hauekin, S. Savuk bere lanean, iragan kezkagarri hori bilatzen du; ohiko-
tasuna, aspektu kezkagarri arraroarekin erakusten digu. Berak aipatu zigun bezala, porrot
egindako iragan baten presentziak oraindik ere bere horretan jarraitzen du, eta hau ekiditea
zaila da. Guk, Errumaniara eginiko bidaiari esker, ikuspuntu honek bere horretan jarrai-
tzen duela ikusteko aukerak izan genituen, ez bakarrik hiri eta herri ezberdinak bisitatuz, 
baita S. Savuri bere estudioan egin genion elkarrizketari esker ere.
4.2/      EGITURA ARKITEKTONIKOEN EZEGONKORTZEA
(Esperientzia pertsonalak V)
Tesia, praktika artistiko pertsonalarekin lotuta dagoela argi utzi dugu hasieratik, eta beraz, 
puntu honetan lotura hori aztertzen saiatuko gara. Jarduera artistikoa, ikerketa praktikoa 
dela aldarrikatu nahi dugu, eta ikerketa teorikoari ekin genionetik, garatu ditugun proiektu 
eta lanek tesian aztertutakoa aintzat hartu izan dute. Hala eta guztiz ere, momentuaren 
arabera, eraldatuz joan dira bi jardueran arteko interes puntu partekatuak.
Ikerketa teorikoa eta praktikoaren arteko lotura bilatu eta eraiki nahi izan dugu hasiera-
-hasieratik. Azken batean, ezaugarri komunak agerian jarri eta hauetan eragitea izan da 
egiteko nagusietako bat. Tesiaren hastapenetan ulertzera eraman dugun bezala, jarduera 
teorikoa eta praktikoa elkar “elikatzen” diren eremuak dira, eta beraz batak bestearen 
beharra du.
Tesiaren gaiaren sorburua, gure lanari eginiko analisitik etorri zen, hastapenetan gure 
lanek iradokitzen zigutenaren baitan topatu genuen gaiaren oinarria. Gero hori, normala 
den bezala, moldatuz eta osatuz joan da.
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Baina guk jada, eta ikerketaren puntu honetan gaudela kontuan izanda, azken urteetan 
egindako lanei begiratu nahi diegu, eta hauek tesiaren parametroetatik aztertu.
CENTRALE eta CENTROA proiektuak azpimarratu nahi ditugu guk. Bi proiektu hauek, 
prozesu artistiko baten parte dira, azken urteetan garatutako norabidea markatzen dutenak.
CENTRALEk lehenik, eta CENTROAk ondoren, ikerketa teorikoan agertzen joan diren 
hainbat ideia eta kontzepturen inguruan hausnartzen dute. Prozesu artistiko hau tesiarekin 
batera, kasik aldi berean, garatu eta eraiki da, eta honek ikerketa praktikoa balioesten du, 
ikerketa teorikoarekiko parez-pare jarriz. 
CENTRALE eta CENTROA proiektuak ez dira elkarrekiko lan isolatuak. CENTROA, 
CENTRALEren jarraipena da, prozesu artistikoan aurrera emandako pausua dela 
kontsideratzen da.
Bi proiektu hauek, kezkagarri arraroa kontzeptuaren hainbat hari jarraitzen dituzte. 
Tesian zehar ikusi ditugun ideia ezberdinak arakatzen dituzte, eta honenbestez, ikerketa 
teorikoaren osagarri bilakatzen diren lanak direla ulertzen dugu. 
Ez dugu esango, gure jardun artistikoak zuzenean kezkagarri arraroaren kontzeptuari 
erreferentzia egiten dionik. Ez da inondik-inora ere fenomenoa bere horretan 
errepresentatzen, eta gainera ez zaigu hori interesatzen. Egia esan behar badugu, 
proiektuok garatzean ez dugu izan kezkagarri arraroaren terminoa bere horretan buruan, 
bai ordea tesian zehar agertu diren ideia eta ondorio interesgarrien gainean eragin eta 
hausnartzearen nahia. Modu honetara nolabait, ikerketa teorikoan sakondu ezin izan 
ditugun ideietan murgildu gara praktika artistikoa lantzerako orduan. 
Bai CENTRALEk eta bai CENTROAk tentsioen inguruan hausnartzen dutela esan daiteke, 
zehazki forma ezberdinen arteko tentsioetan. Guk tentsio hauek nahita eragin nahi izan 
ditugu, honenbestez hauen atzean kezkagarri arraroaren irakurketa egiteko aukerak 
irekitzen zaizkigu. 
Gure praktika artistikoa marrazkiaren oinarritik garatzen da, eta beraz CENTRALEk zein 
CENTROAk marrazkia dute oinarri. Marrazkiaren bitartez, formaren esperimentazioan 
jarduten dugu, eta oinarri hau izanda beste diziplina artistiko batzuekin lan egiten dugu.
Laburbilduz, bi proiektu hauek, formaren tentsioak agerian jarri nahi dituzte, tentsio hauek 
hein batean arkitektura eta eskulturaren artean dagoen zirrikitu horretan kokatzearen 
bitartez eragiten dira. Alde bikotasuna, anbiguotasuna, erakusten duten formekin lan 
egitea interesatzen zaigu guri, azken finean, kezkagarri arraroaren irakurketa ere hor 
kokatu daiteke.
Prozesu artistikoari errepasoa emango diogu ondorengo lerroetan, eta hau tesiaren uste-
ekin gurutzatuko dugu. 
Praesidium, Errusiar Zientzien Akademia (Mosku). 1988. Argazkia: Frédéric Chaubin.
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Tesiaren hastapenekin batera, garai beretsuan, CENTRALE proiektua garatzeari ekin 
genion, eta gure praktika artistikoaren baitan norabide jakin bat markatu genuen.
CENTRALEk ikerketa teorikoaren gaiarekin badu zerikusia, eta tesian zehar ikusi eta 
jorratu ditugun hainbat aspekturekin bat egiten du. Proiektu hau, anbibalentziaren 
ezaugarriaren ondorioz agerian geratzen diren tentsioekiko interesetik sortzen da. 
CENTRALE arkitekturaren inguruan esperimentatzen duen lan-ildoa dela esan daiteke. 
Marrazkia lan-metodologia bezala hartuz, egitura arkitektonikoak garatu eta hauen 
inguruan hausnartzen du. CENTRALE, arkitekturak izan dezakeen alde kezkagarria 
aurkitzen saiatzen da, eta horretarako eraikin instituzional izugarriei egiten dien 
erreferentzian du sorburua.
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Proiektuaren lehenengo lanek, arkitektura instituzional horiek iradokitzen dituzte. Eraikin 
hipotetiko hauek, anbiguotasuna eta tentsioak erakusten dituzte; ezinezko egiturak eraikiz,
“proportzio orekatuak” behin eta berriz desitxuratuz, edo formen arteko talka bilatuz 
adibidez. Eraikin eta egitura hauekiko interesa, orain dela urte batzuk Italiara eginiko 
bidaian piztu zitzaigun, zehazki hainbat hiritako tren geltoki ederrek eragindako zirrararen 
bitartez. CENTRALE izenaren jatorria ere, italierazko erdigune hitzetik dator. Bere 
momentuan geltoki hauek guretzat, halako izaera ezengonkorra erakusten zuten, alde 
bikotasunaren aspektua nabari genien. Sentsazioak ziren. Ideia eta asmo horiekin hasi 
zen garatzen proiektua.
R. Venturi arkitektoaren testuak klabeak dira CENTRALE lanari dagokionez, Complejidad 
y contradicción en la arquitectura liburua esaterako. Ikerketa teorikoaren puntu batean,
arkitektura eta kezkagarritasunaren arteko harremana aurkitze horretan, liburu honekin 
egin genuen topo. Testu hauetan orokorrean, arkitekturaren anbiguotasuna, alde bikota-
suna eta honek eragindako tentsioak aztertzen dira. Guretzak kezkagarri arraroaren 
zantzuak dira hauek.
Garai honetan deskubritu genituen arkitektoaren lanak ere, Philadelphiako Guild House 
adibidez. Itxuraz orekatua eta simetrikoa den eraikina baina aldi berean tentsioak 
barneratzen dituena, eraikinaren elementu ezberdinen arteko harremana dela tarteko. 
R. Venturik Las Vegas hiriari buruz eginiko analisiak ere, badu eragina CENTRALE 
lanean. Arkitektura eta objektuaren arteko nahasmenak agerian jartzen dira hausnarketa 
horietan, eta arkitekturaren kezkagarritasuna azalarazten dela ulertzen dugu.
CENTRALEren hasierako lana, irudimenezko arkitektura baten marrazkiek osatzen dute. 
Momentu horretan, arkitekturaren baitako kontrajartzeak eragitea genuen helburu, eta 
marrazkietan tentsioak sortzeak interesa piztu zigun. Gure lana garatzerako orduan, 
interes-lerro ezberdinak jarraitu genituela esan daiteke.
Batetik arkitektura instituzional izugarriekiko interesa. Arkitektura brutalista edo Europa 
ekialdeko erregimen komunistetako gobernu eraikinen eragina. Kasu honetan guretzat 
erabakigarriak izan ziren Balkanetara edo Errumaniara eginiko bidaiak, eta batez ere 
Bukarest hiriko bisitaldia. Tesian aipamen berezia egin diogu Bukaresteko Parlamentu 
eraikinera eginiko bisitari, eta erregimen komunistak eraikitako eraikuntza izugarri 
honek eragindako inpresio pertsonalari. Argi geratu da kezkagarri arraroaren zertzeladak 
iradokitzen dizkigula jauregi izugarri honek. 
CENTRALE prosezuko lehen lanek, izugarrikeria honen trazuak ere jasotzen dituzte, 
eta nahiz eta kutsu postmodernoa baduten, denborazkanpoko joera arkitektonikoak 
errepresentatzearen aldeko interesa dago. Denborazkanpokotasunari eta honen esanahiari 
ere tesian bere lekua eskaini diogu, azken batean kezkagarritasuna gordetzen da honen 
atzean.
Lan hauek zinemaren eraginak ere iradokitzen edo jasotzen dituzte. Zehazki, prozesuaren 
Julen Agirre Egibar. CENTRALE IV. 2010. Errotuladorea paper gainean. 70 x 101 zm.
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puntu honetan piztu zitzaigun J. Tatiren Playtime pelikularekiko interesa. Eta interes hau 
tesian txertatuta utzi dugu. Playtime filma lehenagotik ezagutzen bagenuen ere, tesian 
hiriek izan zezaketen izaera kezkagarria aztertzen hasi ginenean, pelikularen analisia 
garatu genuen. J. Tatik, irudimenezko hiri bateko arkitektura “ezegonkorra” erakusten 
digu, pertsonaien eta eraikinen arteko harremanaren zailtasunak ironikoki errepresentatuz. 
CENTRALEk J. Tatik sortu nahi izan zuen hiriaren eraginak ere jasotzen ditu, baita ere 
zinemagileak eraikin altuek biztanleengan sortzen zuten egonezinaren inguruan eginiko 
hausnarketak ere.
Proiektuko lehen lan hauek, tren geltokien trazak jasotzen dituzte, baina aldi berean ez 
dago argi hori bera errepresentatzen duten. Nahasmen hori nahita eragindakoa da, hau da, 
CENTRALE garatzen hasi ginenean, tren geltokien irudia geneukan buruan, erdigunea 
markatzen zuten eraikinen errepresentazioak irudikatu nahi genituen, baina hau asmo bat 
bakarrik zen. Marrazkiek arkitekturaren aspektu orokorragoa erakusten dute nolabait; 
aurre planifikaziorik gabe marrazkiak momentuan garatzen ditugunez, besterik gabe forma 
arkitektonikoen esperimentazioak direla esan daiteke.
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CENTRALE V 
Teknika mistoa
85 x 120 x 5 zm
2011
CENTRALE V lanak nabarmendu berri ditugun ezaugarri hauek jasotzen ditu hein batean. 
Kasu honetan agerikoa da, eraikin arkitektoniko baten errepresentazioa dela. Baina aldi 
beran, airean geratzen da zer eraikin mota den.
Marrazkia moduloka osatzen da, eta moduloa errepikatu egiten da. Elementu eta forma 
ezberdinen errepikapenak, erritmo kostante eta erregulara iradokitzen duela esan deza-
kegu. Baina azaleko ordena horren atzean, tentsiogune nabarmenak aurkitzen ditugu. 
Marrazkiaren perspektibak ezegonkortasun hori azpimarratzen du ikuspuntu axonometri-
koaren bitartez, perspektibaren logika apurtuz, forma ezberdinen arteko tentsioak sortzen 
dira. Bere momentuan lan hauek garatzean, desfase hori eragitea izan genuen helburu, 
tentsioak probokatzea alegia. Eraikinaren oinarriaren eta goiko forma piramidalaren arteko 
loturak, tentsio horiek erakusten dituzte, piramideek ez baitute gainontzeko perspektibaren 
logika jarraitzen. Kontrajartzeak sortzen dira honenbestez.
Lan honek, arkitektura postmoderno baten arrastoak erakusten ditu, piramide itxurako
formek egitura klasikoak gogora ekartzen dituzte. Baina aldi berean, denborazkanpoko-
tasuna indarrez sartzen da, marrazkiak kitsch joera duen arkitektura erakusten duelako. 
Gogoratu, kitscha askotan denborazkanpokoarekin lotzen dela, eta honenbestez baita 
kezkagarriarekin ere. CENTRALE Veko eraikinak aldi berean garaikidea eta desfasatua 
dirudi, eta prozesuaren momentu horretan, alde bikotasun horretan eragitea eta honen 
irakurketa egitea interesatzen zitzaigun.
Marrazkiak bestalde, zerbait instituzionala ere iradokitzen digu, baita erregimen politiko 
zorrotzen haizeak ere. Eraikinak joera horiek ditu.
Nahiz eta CENTRALE Vak, garai honetako beste obra/piezek bezala, egitura arkitekto-
nikoak lantzen dituen, aldi berean formaren eta marrazki-diziplina beraren lanketa bat ere 
bada. Beste modu batera esanda, marrazkiak jorratzerako orduan, arkitektura ezberdinak 
egituratzearekin batera, formaren inguruko lana garatu da, formaren inguruan hausnartu 
da. Azken finean, modulo arkitektoniko ezberdinen errepikapenaren zein loturen bitartez, 
formarekin esperimentatu dela argi daukagu.
CENTRALE V deritzon obra bakarrik ez, parametro hauen inguruan landu genituen 
CENTRALE proiektuaren hasierako gainontzeko lanak ere.
Baina prozesu artistiko batean, praktika artistikoren baitan saihestu ezinezko aldaketak 
sortzen dira, lanak aurrera egin ahala, ezinbestean interes, gogo eta erreferente berriak 
agertzen baitira, eta CENTRALE ez da salbuespena.
Proiektua aurrera zihoan heinean, modu nahiko inkontzientean aldaketa batzuk eragin 
genituen, nahiz eta aldaketa xumeak izan proiektuaren norabidean erabat eragin 
Julen Agirre Egibar. CENTRALE V.
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zutela esan dezakegu. Guretzat klabea izan zen, aldaketa hauen kontzientzia hartzea. 
Kontzientzia hartzeak nolabait, prozesu artistikoaren ideiari logika ematen dio, eta hau 
garrantzitsua izan zen CENTRALE garatzerako orduan.
Obra eta ideia berriekin lanean, eta aldi berean aurretik egindakoa berrikusten ari ginela,
marrazkietan arkitektura pixkanaka-pixkanaka desagertuz zihoala ohartu ginen. Hori zen 
behintzat guk gure lanaren gainean egiten genuen irakurketa.
Modu honetara, proiektuan aurrera begirako “saltoa” eman genuela ulertzen dugu. 
Proiektuaren bigarren fasea litzateke hau. 
Ikerketa teorikoan alde bikotasunaren ideia behin eta berriz agertzen zela ikusi genuen, 
hau da, kezkagarri arraroaren fenomenoaren bilaketan, aztertutako hainbat egileren 
testuek anbibalentziaren, tentsio etengabearen, izaera nabarmentzen zutela. Guretzat alde 
bikotasunak, mugan, aldirian, kokatzea esan nahi du, eta muga horretan kokatzen hasi 
ginen gure praktika artistikoa ere.
Arkitekturarekiko interesa galdu gabe, diziplina honen periferiara mugitu ginela esan 
daiteke. Jada, egiten ari ginen marrazki – ariketa – batzuetan, ez genuen arkitekturaren 
errepresentazio zuzenik ikusten, eta bai aldiz, arkitekturaren mugan zegoen formaren 
egituraketa bat.
Julen Agirre Egibar. CENTRALE XII. 2012. Teknika mistoa. 30 x 40 x 3,5 zm.
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Mugan kokatzeak, tentsioak agerian jartzea esanahi du. Arkitekturaren mugetara zuzenduz,
guretzat erabakigarria izan den lan-eremuan kokatu gara. Diziplina ezberdinen arteko 
zirrikituak arakatuz, arkitekturak eta eskulturak partekatu dezaketen tarte horretan lan 
egiteari ekin genion. 
H. Fosterren El complejo arte-arquitectura liburuan agertzen den bezala, badago bi dizi-
plinek betetzen duten lekua. Zehazki H. Fosterrek eskultura eta arkitektuarren arteko 
zirrikituak aztertzen ditu, eta arkitekturaren aurrean eskulturaren papera erreibindikatzen 
du nolabait. 
Guk gure aldetik, CENTRALE proiektuaren garapenaren bitartez, horrelako zerbait 
gertatzen zela ohartzera heldu ginen. Bere momentuan gure obran bazegoen, eta badago 
orain ere, diziplinen arteko halako tentsioa, marrazkiaren, arkitekturaren eta eskulturaren 
artean. Tentsio honen kontzientzia harturik, gure praktika ezegonkortasun horretara 
zuzendu genuen, eta honek noski aurrera begira bere eragina izan du.
Bigarren fase honetan beraz, arkitekturatik eratorritako formek beste zentzu bat hartzen 
dutela esan daiteke. Obra hauek jada, bere osotasunean ez dute iradokitzen arkitektura 
hipotetiko baten errepresentazioa, izaera anbiguagoa dute. Guretzat hau bereziki 
interesgarria da, ez bakarrik ikerketa teorikoaren harira, baita prozesu artistikoaren ideiari 
dagokionean ere.
Julen Agirre Egibar. Izenbururik gabe. 2013. Arkatza paper gainean. 21 x 14,5 zm.
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Batetik, aurretik landutako guztia ez dugu ahazten. CENTRALEren hasierako lanetan, 
interesgarria iruditzen zitzaigun irudimenezko arkitektura baten lerroak finkatu genituen, 
arkitektura brutalista, postmdernoa edo erregimen komunisten baitakoa. Marrazki bidez, 
lan ildo konkretu bat ezarri genuen eta hau kontuan hartu genuen.
Bestetik, formaren inguruko interesa indartzen da. Momentu horretan, interesgarriak 
egiten zaizkigun formen irudiak jaso genituen, hauek, interesa pizten diguten formak dira 
besterik gabe.
Proiektuaren bigarren fase horretan, formaren interesa lanerako materiala izan zen, eta 
proiektuak nondik jo behar zuen markatu zuen dudarik gabe. Arkitektura eta eskulturaren 
artean kokatu ginen eta gure lana, bi diziplinen arteko nahasmenari tira egitea izan zen 
nolabait. Pieza hauek, aurrekoen irakurketa zurrunetik aldentzen direla esan dezakegu, 
anbiguotasuna eta alde bikotasuna hor dago. Eta noski honen atzean, bistakoa den 
arrarotasun baten zatzuak ere bai.
Nahiz eta arkitektura hor dagoen, eskulturak leku berbera betetzen du, eta garatutako 
formetan bien nahasmena gauzatzen da. Fase honetan, monumentuaren ideia ere buruan 
geneukan, eta hori hainbat lanetan islatu zen. Monumentuaren ideiak, hainbat hari lotzen 
ditu, eta CENTRALE proiekturako klabea izan zela adierazi behar dugu. Monumentuak 
batetik, arkitektura eta eskulturaren eremuen arteko zalantza areagotzen du, tentsioak 
Peter Doig. Maracas II. 2004. Olioa paper gainean. 72,6 x 57,5 zm.
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sortzen diren lekuan egituratzen dela esan daiteke. Baina bestetik, monumentuak 
iraganaren ideiari ere eusten dio. Hau da, monumentuak zerbait, forma bat adibidez, 
denboran geldiarazten du, betirakotu egiten du, eta iraganean geratzen da. Iraganaren 
itzulerarekin ere lotura izango luke honek, CENTRALEn behin eta berriz agertzen dira 
iraganaren zertzeladak.
Prozesuaren etapa honetan sortzen da erreferente artistiko batzuekiko interes berezia ere.
S. Savuren obrarekiko interesa adibidez garai honetakoa da. Aurreko puntuan artista erru-
maniarraren lanaren analisi sakona egin dugu, eta beraz ikerketaren harira argi geratu dira 
zein diren guri interes gehien pizten diguten aspektuak.
Baina gure praktika artistikoari ere eragin diola esan dezakegu. Aurreko puntuan, S. Savu-
ren obra guztian zehar arkitekturak, hiri paisaiak nolabait esatearren, garrantzia hartzen
duela adierazi dugu, eta ezaugarri honen gaineko irakurketa ere nabarmendu dugu. 
Artistaren hainbat obratan, arkitektura eta eskulturaren arteko nahasmenaren alde bikota-
sunaren zantzuak aurkitzen ditugu, eta aldi berean baita, Errumaniako errealitatearen 
eraginez, iraganak utzitako arrasto arkitektonikoak ere, monumentu izaera hartzen 
dutenak. Hauek bere lekua dute CENTRALE proiektuaren baitan. S. Savuk mihiseetan 
sortutako hainbat egiturek zalantza horiek iradokitzen dizkigute, hau da, arkitektura eta 
eskulturaren arteko zirrikituan dauden formak dira. 
P. Doig artistaren lan batzuek ere, eragina izan dute gure praktika artistikoa jorratzerako
 orduan. Maracas izeneko lanak egitura bat erakusten digu adibidez, eta egiturak 
Julen Agirre Egibar. CENTRALE XV.
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monumentu bat dirudi, eskulturaren zantzuak baditu beraz. Aldi berean ordea, arkitektu-
raren presentzia ere badago, iraganeko arkitekturaren aztarnak dirudite.
CENTRALEren prozesu artistikoan aurrera egin ahala, formaren inguruko galderak sortu 
zitzaizkigun, eta alde bikotasunak sortutako tentsioetan jarri genuen begirada.
CENTRALE XV 
Errotuladorea paper gainean
78 x 107,5 zm
2013
CENTRALE XV  izeneko lanak esaterako, alde bikotasun horren tentsioak jasotzen ditu. 
Marrazkia lan-diziplina bezala erabiliz, eskultura eta arkitekturaren trazuak erakusten ditu.
Lerro bidez eraikitako egitura simetrikoa erakusten du lanak eta errepikapenaren balia-
bidea erabiliz, formaren inguruan hausnartzen du. Lan honek, proiektuko lehen lanek ez 
bezala, zalantzan uzten gaitu, eta hain justu bere momentuan puntu horretan kokatzea izan 
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zen gure helburua. Lan honek, arkitekturaz beste modu batera hitz egiten digu, arkitektura 
badago bertan, baina aldi berean urrundu egiten da. Urruntze horretan eskulturarekin 
topatzen da eta tentsioak sortzen dira. Formek erakusten duten arkitekturarekiko identifi-
kazioa desagertuz doan heinean, hauek bestelako izaera bat hartzen dute, askoz ere anbi-
guoagoa dena eta eskulturaren irakurketa egitea ahalbidetzen dutena.
Lan hauetan zalantza horiek eragiten genituen, eta alde bikotausn horretatik, arrarotasu-
naren inguruko hausnarketak egin ahal izatea genuen helburu. Lana, forma konkretu baten
errepikapenetik hasten da, eta ondorioz egitura bat sortzen da. Egitura honek ez du infor-
mazio konkreturik ematen, kontra, irakurketa ezberdinak egiteko aukerak ematen ditu.
Finkatzen den ezaugarri nagusietako bat tentsioarena da. Egiturak tentsio nabarmena 
erakusten du, hau kontzienteki eragindako asmoa da. Tentsioa ez da arkitektura/ eskultu-
raren abiguotasunean bakarrik islatzen. Marrazkiaren lerro diagonalek bertikalekiko duten 
loturan ezegonkortasuna nabari daiteke, adibidez, lerroen harteko loturek tentsioak sortzen 
dituzte. Aldi berean ikuspuntu/ perspektiba ezberdien efektua sortzen da, logika posiblea 
eta inposiblearen arteko “joko” bat sortuz. 
CENTRALE XV lana ez dago argi zer den, izaera anbiguoa du. Garai honetako beste 
piezek bezala, honek ere formaren egituraketa soilaren ideia jarraitzen du. Eskultura eta 
arkitektura batzen diren eremuan eragiten denez, monumentuaren ideia agertzen zaigu 
berriz ere, baina ideia hau ez da lotzen guztiz ez arkitekturarekin ezta eskulturarekin 
ere. Guk lan hauetan, eta noski baita kasu honetan ere, monumentua, formaren egitura-
ketarekin lotzen dugu. Kasu honetan bi diziplinen arteko egituraketa dela kontsideratzen 
dugunez, egokia deritzogu monumentuaren ideiaren bitartez definitzea.
CENTRALE proiektuaren azken fase honetan landu genituen lanek, ezaugarri hauek jarrai-
tzen dituzte. Prozesu artistikoan, formari garrantzia emanez, erreferentzia arkitektonikoak 
desegituratzen joan direla esan dezakegu, azken batean anbibalentziaren eremuan kokatzeko.
Proiektuak, kezkagarri arraroaren arkitektura hipotetiko baten ideia jasotzea izan du 
helburu. Ikerketa teorikoan arkitektura zeharka aipatu baldin badugu, ikerketa praktikoak, 
CENTRALE proiektuarekin, zuzenean egiten dio erreferentzia arkitekturari. Modu batera 
gure praktika artistikoa, kezkagarri arraroa eta arkitekturaren arteko lotura betetzera 
etorriko litzateke. Ideia horretatik abiatuz, prozesu artistikoaren bitartez, formaren 
inguruan hausnartzen amaitu dugu, nolanahi ere, guretzat forma ezegonkorrak – 
kezkagarriak – dira hauek.
CENTRALE proiektuak amaiera bat behar zuela iruditzen zitzaigun, eta ikusirik gure lana
eraldatzen zioala, beste pausu bat ematea erabaki genuen, nahiz eta prozesu artistikoaren 
kontzeptuak bere horretan dirauten eta azken batean, aurretik egindako lanaren eragina 
bistakoa den.
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CENTROA
Bigarren proiektu honek, CENTROA izena hartu du eta CENTRALEren bidezidorrak 
jarraitzen ditu nagusiki. Baina baditu aurreko proiektuarekiko ezberdintasunak ere.
CENTROA nagusiki hiru partetan sailkatzen dugun materialetik sortzen da, eta material 
hauen uztartzetik eraikitzen da proiektua. 
Seguraski, CENTROAk CENTRALEk baino lotura estuagoa du tesian ikertutakoarekin. 
Kasu honetan, lotura horren kontzientzia handiagoa daukagu, eta horrek ikerketa 
teorikoan aztertutakoa modu praktiko baten bitartez hausnartzea ere ekarri du. Hau 
da azken batean, CENTROA proiektuaren oinarri nagusia. Proiektu honek, aurrekoak 
ez bezala, zuzenean hartzen ditu tesiaren bueltan sortutako hausnarketak, eta ideia 
hauetatik garatzen dira lanak.
Esan dugun bezala, CENTROA hiru materialetatik abiatzen den proiektua da. Material 
hauek, aurretik landutako guztiaren sintesi modura ikusi daitezke, CENTRALE proiek-
tuaren ondorio gisa.
Lehenik, CENTRALE proiektuko azken lanetatik jasotako materiala dago. Hasiera-
-hasieratik adierazi dugu, gure ikerketa praktikoa prozesu artistikoa dela eta gure 
lanak prozesuaren ideiaren kontzientzia hartuz egiten duela aurrera. CENTROAk beraz, 
CENTRALEren herentzia jasotzen du eta proiektu honen aspekturik interesgarrienetan 
azpimarra egiten du. 
Material honek, aurreko proiektuko azken lanen ildoak jarraitzeko balio du. Arkitektura 
eta eskulturaren arteko zirrikituan sakondu nahi du. CENTRALEren azken lanetan bila-
tutako alde bikotasunaren ideiarekin jarraitzen da, hau da, eskultura eta arkitekturaren 
arteko formen esperimentazioarekin. Honenbestez, CENTRALE amaitzen den puntuan 
hasten da CENTROA.
Bigarrenik, eta tesiaren ideiari jarraiki, etxearen espazioari erreferentzia zuzena egiten 
dio. Tesian etxearen ideia jasotzen den bezala, CENTROAn etxearen formari, egiturari, 
begiratzen zaio. Horretarako, Etxe arrazionala izendatu dugun etxearen materiala dago. 
Etxe arrazioanala, irudimenetik sortutako egitura arkitektonikoa dela esan daiteke, eta 
prozesu artistikoan bere lekua hartu du.
Etxe arrazionalak, arrazionalismoaren ideiari egiten dio erreferentzia. Hain zuzen ere, 
arrazionalismoaren logika “zorrotza” ezegonkortu egiten du, tentsioak agerian jartzen ditu. 
Etxe arrazionala nolanahi ere, irudimenetik sortzen denez, logika eta logika ezaren artean 
dauden formen bitartez eraikitzea interesatzen zaigu.
Hirugarrenik, eta honek ere tesiaren gaiarekin lotura badu, D. Lynchen Lost Highway 
pelikulako etxeari erreferentzia egiten dion materiala dugu. Zehazki erreferentzia hori, 
etxera sartzeko sarrerako eskailerako barandara mugatu dugu. Barandaren formarekiko 
interesa, tesian zehar etxeari eginiko erreferentziatik sortu zen, eta forma honekin lan 
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egiten hasi ginen. Hasiera batean modu xumean, askoz ere interes gehiagorekin geroago. 
Barandaren forma beraz, bada CENTROA proiekturako materiala, azken finean lotura 
mantentzen baita Lost Highway pelikula eta bertan agertzen den etxearekin.
Hiru material hauetan oinarritzen da CENTROA, hau lanerako materiala izanik proiektua 
oinarri honetatik garatzen da. 
Bestalde, lehenago aipatu dugun bezala, proiektu honekin ikerketa teorikoarekiko gertu-
ratzea bilatu dugunez, kezkagarri arraroaren kontzeptuari zeharkako erreferentzia egiten 
diolakoan gaude.
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CENTROAk, CENTRALEren ildoak jarraitzen ditu lan egiteko moduari dagokionez. Kasu 
honetan oinarrizko diziplina marrazkia da, nahiz eta gero beste diziplina batzuetarako 
hurbilketa gauzatzen den, eskultura edo irudi teknologikora esaterako.
Proiektuak, aipatu berri ditugun hiru materialak aldi berean garatzen ditu.
Esaterako, CENTRALE proiektuko azken lanen ideiarekin sakontzen hasi ginen, eta 
formaren ikerketa horretan, arkitektura eta eskulturaren arteko mugak are eta lausoagoak 
egiteko prozesuari ekin genion, eta horretan jarraitzen dugu orain ere. Bi diziplinen 
identifikaziotik urruntzen saiatu gara, formari berari garrantzia emanez. CENTRALEk 
utzitako arrastoak jarraituz, tentsioak islatzen dituzten formekin ari gara lanean, arki-
tekturaren kontzeptutik gero eta gehiago urrunduz, eta ondorioz alde bikotasunaren 
aspektuan kokatuz.
Aldi berean Etxe arrazionala bezala izendatu dugun lan-praktikak bere garrantzia hartu du.
Etxearen espazioaren inguruan lan egiteko gogoak, tesian etxeari eskaini diogun analisia-
ren ondotik etorri da. Azken finean, eremu hau aztertzean eginiko hausnarketa zein ondo-
rioek, modu praktikoan bidea jorratzen jarraitzeko aukerak zabaltzea izan dugu helburu.
Etxe arrazionalaren ideia, etxe kezkagarriaren ideiarekin lotu dugu zuzen-zuzenean, 
ezinegona eragin dezakeen arkitektura batekin hain zuzen ere. Etxearen egitura behin eta 
berriz eraiki – marraztu –  dugu, beti antzeko eskema jarraituz. Tesian, etxeak eremu 
bezala izan dezakeen izaera, alde kezkagarria, arakatzen eta identifikatzen saiatu baldin 
bagara, Etxe arrazionalaren bitartez formaren esperimentazioan eta honen ezegonkorta-
sunean sakondu dugu. Forma ezegonkorrak izendatzean, kezkagarri arraroaren definizioan
oinarritzen gara nolabait.
Etxe arrazionalaren egitura oinarrian mantendu egiten den arren, honek ere bilakaera bat 
izan du. Irudimenetik sortutako etxe honek bere jatorria funtsean, CENTRALE proiektuan
du, bere formak nolabait aurreko proiektuan finkatu genituen. Baina nahiz eta CENTRALEn
egitura honen trazu nagusiak marraztu genituen, CENTROA proiektuan hartu du bere 
benetako zentzua.
CENTROA terminoaren jatorria, erdigunearen definiziotik dator, eta erdigunea Etxe 
arrazionalak markatzen du gure arabera. Baina aldi berean, formaren esperimentazioaren 
baitan, egitura ezegonkorra duen etxea da, bere formetan tentsioak azalarazten dituelarik.
Baina guzti honekin batera, CENTROA proiektuaren lan-ildoak ere jarraitzen ditu Etxe 
arrazionalak. Etxe arrazionalak hasiera batean, CENTRALE proiektuko lehen lanek 
bezala, arkitekturaren eremua esperimentatzen zuen argi eta garbi, baina lan-prozesuak 
garrantzia duenez, hau ere eraldatuz joan da. Hasiera batean marrazkiek etxe bat 
irudikatzen zuten, egitura arkitektonikoa zela esan dezakegu. Geroago, eta proiektuaren 
norabidea jarraituz, arkitektura eta eskulturaren arteko zirrikituak Etxe arrazionalaren 
bitartez lantzen hasi ginen. Horrela Etxe arrazionala, arkitektura eta eskulturaren artean 
Julen Agirre Egibar. CENTROA (Etxe arrazionala). 2014. Arkatza paper gainean. 70,5 x 101 x 3,5 zm.
383
dauden formen bitartez eraikitzen joan ginen. Momentu honetan, Etxe arrazionalak 
jatorrizko forma mantendu dezakeen arren, jada arkitekturaren egituraren ideia “lausotu” 
egin delakoan gaude, honenbestez tentsioak agerian jarri dira.
Hirugarren materiala, D. Lynchen Lost Highway pelikulako etxearekin lotuta dago. Kasu 
honetan ere, etxearen erdigunearen kontzeptua jarraituz, etxe honen barandan jarri dugu 
gure arreta guztia. 
Lost Highway filmeko etxe honekiko interesa aspaldidanik izan dugu, eta interes hau 
ikerketa teorikoan argi eta garbi islatu da. Pelikulako etxea berez, bai itxurari, eta nola 
ez, pelikulan hartzen duen zentzuari dagokionez, guztiz erakargarria da guretzat. Baina 
prozesuaren ideiaren bitartez, etxea desegituratzen joan gara eta azkenean kanpoko 
eskailerako barandaren forman bildu dugu gure lan-eremua. 
Lost Highwayko etxera pertsonalki egin genuen bisitaren ondorioz, sarrerako atearen, 
eskaileren eta barandaren artean halako indargunea zegoela atzeman genuen, etxearen 
gainontzeko elementuekiko nabarmentzen zena. Honekin batera Lost Highway pelikulan, 
eremu konkretu honek hartzen duen garrantziaz jabetu ginen.
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Honenbestez, interesgarritzat jo genuen CENTROA proiektuaren baitan barandaren analisia
eta esperimentazioaren lanketa bat egitea. Barandaren formak guretzat, batetik pelikularen 
giro kezkagarri arraroaren isla jasotzen du nolabait, eta bestetik Etxe arrazionalarekiko 
lotura estua egituratzen du. 
Barandak, momentu batean baranda izateari uzten dio, hau da, lanerako forma soilean 
bilakatzen da, CENTROAren planteamendua jasotzen da beraz. Barandak, baranda izate-
ari uzteaz gain, Lost Highwayko etxea eta honen izaerarekiko distantzia markatzen du, 
hori da guk bilatu duguna behintzat. Baranda forma bezala kontsideratuz, formaren 
esperimentazioan murgildu gara, eta honek bere jatorrian elementu arkitektonikoa izan 
zitekeena, azkenean elementu eskultorikoan bilakatzearen prozesua ematea eragin du. 
Hiru material hauen batuketak osatzen du CENTROA. Azken batean, etxearen eta
arkitektura/ eskultura formen analisiaren arteko prozesu artistikoa da. CENTRALEren 
Lost Highway pelikulako etxea (Los Angeles). 2014, azaroa. Argazkia: Unai Requejo.
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lan-ildoak jarraitzen dituela aipatu dugu, marrazkiaren diziplina da guztiaren oinarria, eta 
honek batzen du material interesgarri guztia.
CENTROA I
Arkatza paper gainean
29,5 x 21 zm
2015
CENTROA I bezala izendatutako lana, hiru material horien arrastoen isla da eta modu 
batera, CENTROA proiektuaren norabidea markatu du.
A4 tamainako marrazkia da, arkatzez egina, eta egitura bat irudikatzen duela esan dezakegu.
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Marrazki hau proiektuko lehen lanetarikoa izan zen, saiakera ezberdinen ostean burutu 
genuena. Saiakera hauek bere garrantzia izan zuten, azken “irudi finko” hori burutzerako 
orduan.
CENTROA I lanak, aurreko lerroetan aipatu ditugun hiru materialen erreferentziak ditu. 
Batetik, CENTRALE proiektuaren azken lanetako tentsioak jasotzen ditu. Irakurketa 
anbiguoa duen forma eraikitzen da, eta arkitekturak eta eskulturak konpartitzen duten 
eremuan sartzen da zuzenean. Monumentu kontzeptuaren ideia finkatzen da lan honetan, 
alde bikotasunaren irakurketa egiteko aukerak ematen dituena. CENTRALE proiektuko 
azken lanek erakusten zuten bezala, kasu honetan ere, egitura arkitektonikoaren desegi-
turaketa bilatzen da, jada lan honetan kontzientziaz hartutako erabakia izan da hau. Ideia
hau finkatzen da marrazki honetan, eta nola ez proiektuko lan berriagoetan. Arkitektura-
ren parametroetatik aldetzen da eta hori CENTRALEren azken lanen eraginez finkatzen da.
CENTROA I lanak, monumentu baten forma nabarmena du, argi eta garbi bereizten diren 
bi egitura horien artean, betikotasuna ezartzen dela dirudi, iraganari keinuak egiten zaizkio 
berriz ere. Beheko egiturak oinarria ezartzen du, goiko egiturak berriz zerbaiten sinboloa 
dirudi. Aipatu dugun beheko oinarri horrek, Etxe arrazionalaren formak jasotzen ditu. 
Aurreko proiektuan lan ezberdinetan, blokeen errepikapenen egiturarekin esperimentatu 
genuen. Lan honetan ere ildo horrekin jarraitzen da, eta beraz arkitekturaren erreferentzia 
mantentzen da.
Barandaren formak, bere oinarrian mantentzen den arren, guztiz bestelako izaera hartzen 
du lan honetan. Forma gureganatu eta errepikapenaren bitartez, egitura berri bat eraiki 
dugu, eta honek sinbolo baten itxura hartzen du. Egitura eskultorikoan bilakatu dela esan 
daiteke, oroimenarekin harremantzen dugu guk, “denboraren etena” iradokitzen duena.
CENTROA I lanak alde bikotasunaren izaera nabarmena du. Marrazkiak nahiz eta 
erabat definitutako, burututako, forma iradokitzen duen, aldi berean izaera ezegonkorra, 
anbiguoa, erakusten du. Ez dago argi zer den, eta zalantza horretan mantentzea 
interesatzen zaigu guri, eskultura eta arkitekturaren arteko zirrikituak arakatzen ditu, 
formaren egituraketan jarriz arreta guztia. 
Alde biko izaera hau, tentsioekin lotzen dugu. CENTROA I lanak forma ezberdinen 
arteko tentsioak agerian uzten ditu, eta hauen atzean formari dagokionez, izaera 
kezkagarri arraroa dagoenaren irakurketa egiten dugu. Marrazkia aurrez-aurre ikustean, 
iragana azalarazten denaren sentsazioa sortzen digu, hau da, iragandako zerbaiten 
memoria gordetzen duela dirudi. Eskulturaren eremura hurbiltzen da lana nabarmenki.
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CENTROA II
Arkatza paper gainean
70,5 x 101 x 3,5 zm
2015
  
CENTROA II lanak, eta proiektuaren prozesu ideiarekin jarraituz, ikerketa praktiko 
konkretu baten norabidea markatzen du. Kasu honetan Etxe arrazionala izendatu dugun 
materialean eragiten da nagusiki, etxearen eremuaren – formaren – inguruan esperimen-
tatu eta galdegiten du.
Aurretik aipatu dugun bezala, Etxe arrazionalaren ideiaren bitartez, ikerketa teorikoan 
etxeari ematen diogun garrantzia, praktika artistikoan jorratzeko aukerak ematen dizkigu.
CENTROA II lanak, etxearen ideiaren eta formaren analisia egiten du beraz. Etxe arrazio-
nalak forma konkretu batzuk definitzen dutela esan dugu, eta forma horiek oinarritzat 
hartuz, bestelako egiturak sortzen ditugu. CENTROA II lanak, lan-ildo hori jarraitzen du, 
Etxe arrazionalaren materialetik abiatuta, formaren esperimentazioa burutzen du. 
Formaren esperimentazio horretan, etxearen izaera kezkagarri arraroa ere bilatzen 
dugula esan dezakegu, hau da, etxeak eremu bezala izan dezakeen alde ezegonkorra 
eragitea interesatzen zaigu. Formarekin esperimentatuz, ikerketan ikusi, aztertu eta 
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ondorioztatu dugunetik, “etekina” ateratzen saiatu gara proiektu osoan, eta nola ez lan 
honetan. CENTROA IIk etxe kezkagarri hipotetiko baten ideia helarazi nahi du, hau 
interesatzen zaigu guri behintzat. Etxea eremu egonkorra denaren ideia zalantzan jarri 
nahi du, azken finean Etxe arrazionalaren xedea hori bera da, tentsioak agerian dituen 
etxe baten egitura da.
Etxearen ideiari jarraiki, Lost Highway pelikulako etxeari ere zeharka begiratzen dio lan 
honek. CENTROA II lanak, D. Lynchen pelikulako etxearen kanpokaldeko irudi “irmoa”, 
ongi definitua, jarraitzea interesatzen zaigu, baina aldi berean baita kontrako izaera ere, 
labirintoaren ideia, etxe galkorrarena. Lan honetan marrazkiak, forma trinkoak erakusten 
dizkigu, definituak, baina aldi berean, egonkortasun hori galdu ere egiten da, formak 
zalantzazkoak dira, anbiguoak, eta tentsioak nabarmentzen dituzte.
Azken ezaugarri honetan gakoa da, gure prozesu artistikoan behin eta berriz lantzen ari 
garen aspektua, arkitektura eta eskulturaren arteko eremuan lan egitearena alegia.
CENTROA II lanak, marrazkiaren bitartez arkitekturaren trazuak iradokitzen ditu, baina 
modu berean forma arkitektonikoak gainditzen ditu, eta izaera eskultorikoa hartzen 
duten formetara hurbiltzen da. Forma hauek berriro ere, arkitektura eta eskulturaren 
mugak zeharkatzen dituzte, eta tentsioak sortzen dituzte. Alde bikotasunaren irakurketa 
egitea bistakoa da lan honetan. Batetik, Etxe arrazionalaren formak jarraitzen ditu, 
eta egitura arkitektoniko baten trazuak atzeman ditzakegu. Bestetik ordea, egitura 
arkitektoniko hori galdu egiten da, eta bloke baten itxura hartzen du, bloke honek forma 
eskultorikoak ditu. 
Izaera ezegonkor horretan, garrantzia hartzen du marrazteko erabili dugun arkatzaren 
trazuak. Trazuak formari izaera anbiguoa ematen diola esan daiteke, hau da, marrazki-
aren trazuak arkitekturaren irudikapenetik aldentzea eragiten du, eta eremu anbibalen-
teagora zuzentzen da, zalantzazko formak sortzen direlarik. 
Honekin batera, aurretik egindako prozesuaren sintetizazio-lan bat ere egin dugu. Etxe 
arrazioanalaren formak oinarri izanda, formen soiltasuna bilatu nahi izan dugu, soiltasun 
hau, arkitektura eta eskulturaren arteko eremuan kokatuz eragin dugu. Sintetizazioarekin, 
formen arteko tentsioak azalarazi nahi izan ditugu eta honenbestez nolabait, marrazkia 
norabide jakin bat hartzera “behartu” dugu.
CENTROA II lanak, etxearen ideiarekin esperimentatzen du, etxearen eremu egonkorra 
zalantzan jartzen du. Baina ez hori bakarrik, alde biko izaeran jartzen du arreta, eta 
ondorioz, marrazkia tentsioetatik eraikitzen da.
Praktika artistiko propioa, tesian agertzen diren “hutsuneak” betetzera dator nolabait. 
Prozesu artistiko honetan, CENTRALE eta CENTROA proiektuak barne hartzen dituena, 
gure intuizioari jarraituz, interesgarriak iruditu zaizkigun aspektuen inguruan lan egin eta 
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hausnartu dugu. Bi proiektuek esaterako, tesian gehiegi sakondu ez dugun arkitekturaren 
erreferentzia hartzen dute ardatz. Hau da, kezkagarri arraroa eta arkitekturaren arteko 
lotura lantzea izan dute helburu. 
Badakigu aldez aurretik, proiektu hauetako lanek, ez dutela zentzu objektibo batean 
arkitektura eta tesian aztergai izan dugun fenonemoaren arteko lotura aztertzen. Lanak, 
praktika pertsonala izaki, ez du inolaz ere objektibotasun hori bilatzen, zehazki kontrakoa 
interesatzen zaigu. Gurea, arkitektura kezkagarriaren interpretazio subjektiboa da guztiz, 
intuizioaren arabera eraikia. Baina aldi berean, subjektibotasun horren baitan, lan-prozesu 
esanguratsua garatu da, eta hau tesian aztertutako hainbat ideien osagarri da.
Praktika artistikoak beraz garrantzia du tesiaren egituran, eta alderantziz. CENTRALE 
eta CENTROA proiektuek, ez dute zuzenean ikerketa teorikoaren gaia errepresentatzen. 
Hau agerikoa da, eta are gehiago, ez da hori gure helburua. Guretzat interesgarriena, bi 
proiektuen eta tesiaren arteko gurutzapenak eragitea izan da, hau da, bi lan-jardueren 
artean komunikazioa sortzea eta ibilbide partekatu bat markatzea.
CENTRALE eta CENTROA proiektuek, egitura jakin batzuen, formaren, ezegonkor-
tasunak, tentsioak, bilatzen dituzte. Marrazkia oinarritzat hartuz, arkitekturaren errepre-
sentaziotik hasi, eta honen mugak gaindituz, eskultura eta arkitekturaren zirrikituak 
arakatu ditugu, anbiguotasunak eragindako tentsioak bilatuz, eta ezinbestean kezkagarri 
arraroaren irakurketa ahalbidetuz.
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Tesiaren azkenera iritsi garen honetan, ikerketan aztertutako guztiaren ondorioak ateratzea
besterik ez zaigu geratzen. Ikerketa-lan bat ondorioen bitartez burutzen dela argi dago, 
eta azken batean nolabait lerro hauetan finkatzen da ikerketak bere prozesu guztian 
zehar jorratu duen ibilbidea. Ondorioek nagusiki, hasieran hipotesian planteatu ditugun 
galderei erantzuna eman behar diete. Hipotesia hasiera puntua baldin bada, ondorioek 
amaiera puntua markatzen dute.
Honenbestez, hipotesian planteatutako asmoak gogoratu behar ditugu berriz. Tesiaren 
hasierara itzuliz, ongi legoke ikerketan zehar atera ditugun ondorioak, hipotesi modura 
planteatutako galderen inguruan antolatzea. Bestalde ondorioak galdera hauen erantzunak 
ere badira, eta lerro hauetan erantzun horiek ematen saiatuko gara.
Mahai gainean jarritako hipotesia gogora ekarriz, hainbat galdera proposatu genituen bere
momentuan, gure ustetan ikerketarako klabeak izan zitezkeenak. 
Lehen galdera hau litzateke:
Kezkagarri arraroa fenomeno bezala, identifikatzea posible al da? Hau da, ezaugarri 
konkretu batzuen baitan sortzen al da? 
Kezkagarri arraroa termino bat izateaz gain, fenomenoa ere badela kontsideratu dugu 
guk, eta beraz giro konkretu bat aztertu nahi izan dugu. 
Kezkagarri arraroa definitzeko zaila den terminoa dela ondorioztatu dugu, hau da, defi-
nizio zehatz bat emateko zailtasunak erakusten dituela iruditu zaigu. Ikerketaren hasieran 
aipatu dugu gainera, kezkagarri arraroa bi terminoen elkartzetik, bi hitzen batuketatik, 
sortzen den definizioa dela. Batetik, kezkagarria eta bestetik arraroa, bi terminoen 
definizioak erabat erabilgarriak izan zaizkigu gure ikerketaren zentzua finkatzeko.
Kezkagarri arraroa definitzeko eta identifikatzeko erraza ez den fenomenoa dela aipatu 
dugu. Kezkagarri arraroa, J. Clairrek aipatutako l´inquiétante étrangeté terminotik 
atera dugu, azken batean J. Clairren planteamenduan ere kezkagarria eta arraroa batzen 
direlako. J. Clairrek eginiko lotura honek, askorako balio izan digu, azken batean 
kezkagarri arraroren terminoa arrazoitzen baitu nolabait. J. Clairren teoriak, guk aztergai 
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dugun fenomenoa identifikagarria dela erakutsi digu, hau da, kezkagarri arraroa bizitzen 
edo sentitzen den egoera hori definitzera gerturatu gaitu.
J. Clairrek eginiko antzeko planteamendua proposatu dugu guk ere, kezkagarri arraroa 
identifikatzerako orduan. Oinarri-oinarrian S. Freuden unheimlich terminoa kokatu dugu, 
baina ondoren G. de Chiricoren metafisikaren hausnarketak batu dizkiogu. Unheimlich 
hitza, kezkagarri terminora itzultzea erabaki egokia izan dela ondorioztatzen dugu. 
Kezkagarriak, gerora kezkagarri arraroa definitu dugunak, ongi adierazten du aztergai 
dugun fenomenoa, azken batean guri giro hori identifikatzea interesatu zaigulako.
Kezkagarri arraroa fenomeno eta giro bezala identifikatzea eta bere mugak zehaztea, bere 
eremua definitzea, izan da gure egitekoa azken batean. Identifikazio lan hau ez da erraza 
izan. Azken finean kezkagarri arraroak “nahasmenera” ere eramaten gaitu nolabait, esanahi
oso antzekoak baina aldi berean guztiz norabide ezberdinak markatzen dituztenak dituela 
ikusi dugulako. Ñabardurak izanagatik ere, ezberdintasun nabarmenak dira guretzat.
Tesiaren lehen partean aztertu ditugun testu eta irakuketa ezberdinek, kezkagarri arraroa 
identifikatzen lagundu digutela dudarik ez dago. S. Freudek adibidez, unheimlicha 
gertatzeko, agertzeko, egoera konkretu batzuen zerrenda egin zuen. Hauek adibide grafi-
koak dira erabat, unheimlicharen errepresentazioak direla esan daiteke. Guk gure aldetik 
baldintza hauek ez ditugu baztertu, baina kezkagarri arraroaren identifikazioa egiterako 
orduan giro jakin batetaz ari garenez, baldintza hauek bere horretan zurrunegiak direla 
ulertu dugu. 
S. Freudek aipatutako baldintzen aurrean, G. de Chiricok egin zituen hausnarketek malgu-
tasun handiagoa erakusten dutela ikusi dugu, eta nahiz eta malgutasun horrek neurri 
batean identifikazio zehatz batetatik aldendu egiten gaituen, aldi berean erreferentzia 
ezberdinak batzeko balio izan digu. G. de Chiricoren bizipenak guztiz pertsonalak ziren, 
eta berak atzeman zuen gauza zein egoeren alde biko aspektua, batetik ohikoa eta bestetik 
metafisikoa, erabat subjektibotasunetik eginiko irakurketak ziren. Puntu hau berak argi 
eta garbi azpimarratu zuen. Subjektibotasun honek, kezkagarri arraroaren giroa identi-
fikatzeko balio izan digu, azken finean norbanakoaren egoeraren arabera ematen den 
fenomenoa dela ondorioztatu baitugu.
S. Freudek aipatutako baldintzak kontuan hartuta batetik, eta G. de Chiricok bizi izan 
zituen bizipenen irakurketa propioa eginez bestetik, kezkagarri arraroa gure parametroen 
baitan identifikatzeko norabidea ezarri dugula ondorioztatu dugu.
Norabide hori finkatuta utzi dugularik, kezkagarri arraroa batez ere, norbanakoaren ara-
berako bizipenetik aztertu behar den terminoa dela ikusi dugu. Nahiz eta S. Freudek aipa-
tutako baldintzek bere pisua baduten, hauek subjektibotasunaren baitan ulertu ditugu guk.
Kezkagarri arraroaren ezaugarririk nabarmenena guretzat alde bikotasunaren aspektua, 
anbibalentzia, dela ondorioztatu dugu.
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S. Freud eta G. de Chiricoren testuetatik, J. Clairren l´inquiétante étrangeté terminoan 
oinarrituta, egile eta termino ezberdinak ikusi ditugu kezkagarri arraroa identifikatzeko 
saiakera horretan. Testu guzti hauetan komunean dagoen ezaugarri bakarra, eta azken 
batean gure ustez garrantzizkoena, alde bikotasunaren aspektua da. Alde biko aspektu hau, 
ikerketan zehar izera anbiguoa ere deitu dioguna, kezkagarri arraroa identifikatzerako 
orduan oinarri-oinarrizko ezaugarria, “baldintza”, dela ondorioztatu dugu. Alde biko 
aspektua ikerketa guztian zehar behin eta berriz aipatzen den zerbait da, eta kezkagarri 
arraroaren definizioari baino, honen gertaerari, giroari, lotzen zaio. Alde bikotasuna azpi-
marratu nahi izan dugu, honek ideia eta susmo ezberdinen arteko loturak eraikitzen baititu. 
Sacer, tó deinón eta l`abjection bezalako terminoek ere alde bikotasuna partekatzen dute, 
guztiek alde biko esanahiak, euren artean nolabait kontrakoak direnak, biltzen dituzte. 
Guk, kezkagarri arraroa identifikatzerako orduan, anbibalentzia honi bere garrantzia 
eman diogu, eta esanahien arteko kontrajartzea suposatzen duela odorioztatu dugu.
Kezkagarri arraroaren fenomenoa – giroa –, beti alde bikotasunaren baitan, baldintza-
pean, ematen dela ondorioztatu dezakegu. Terminologia identifikatzeko aztertu ditugun 
testu guztiek, hasi S. Freuden unheimlichetik eta E. Tríasen sacer terminoraino, alde 
bikotasuna eta esanahien kontrajartzea agertzen dituztela ikusi dugu. Ondorioz, kezkagarri 
arraroa alde bikotasunaren aspektuaren baitan ematen den sentsazio, gertaera edo giroa 
dela kontsideratu dugu, beti mugan, muturrean, dagoena. Baina honekin batera, alde biko-
tasun honek ezinbestean ohikotasunaren baitan kokatu behar duela ondorioztatu dugu. 
Ikerketan zehar, behin eta berriz alde bikotasunaren inguruan jardun gara, eta aldi berean
ohikotasunaren baitan gertatzen den zerbait ere badela agerian jarri da, ohikoa arrarota-
sunaren kontrakoa dela kontsideratuz beti ere. Ohikotasunaren parametroetan kokatu 
gara beraz, eta kezkagarri arraroa parametro horretan ematen dela frogatu dugu, ikerketa 
guztian zehar aztertutako adibide grafiko guztiek norabide horretara eraman gaituzte.
Azken finean, alde bikotasunaren izaera ohikotasunaren baitan gauzatuz eta kontrakoak 
diren aspektuak bere baitan hartuz, ohikotasuna ere kontrakoa izatera igarotzen dela ikusi 
dugu; ez ohikoa, arraroa, izatera pasatzen da. Formulazio honetan, heimlich-unheimlich 
arteko dikotomiari heltzea oinarrizkoa izan da, azken finean S. Freuden planteamenduan 
ohikotasunaren arrarotzea gertatzen delako.
Baina hausnarketa guzti hauetaz aparte, kezkagarri arraroa identifikatzeko zailtasunak 
ere badaudela ondorioztatu dugu. Zailtasun hauekin, kezkagarri arraroa zehazki zer den 
eta bere mugak konkretuki zein diren adierazterako orduan egin dugu topo. Kontuan 
izanda norbanakoaren arabera ematen den fenomenoa bezala kontsideratzen dugula, eta 
beraz izaera subjektiboa ematen diogula, zaila ikusten dugu bere mugak justu non dauden 
esatea. Kezkagarri arraroa etengabe mugan, sentsazio ezberdinen aldirian, dagoela esan 
genezake, eta hor identifikazio “finko” bat egiteko gabeziak daudela ikusi dugu. Baina 
bestetik, gabezia edo zailtasun horiek aprobetxatu nahi izan ditugu guk, eta mugan 
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egoteak anbibalentziari erantzuten diola ondorioztatu dugu.
Kezkagarri arraroa identifikatzea lortu badugu ere, hau modu objektibo batean finkatzea, 
nolabait esatearren, ezinezkoa izan zaigu. Baina gure tesia bere hastapenetatik intuizio 
pertsonal baten lan-prozesua dela adierazi baldin badugu, kezkagarri arraroa fenomeno 
bezala identifikatzeak ere, intuizio horretatik abiatzea esan nahi du.
Gure intuizioari, susmoari, jarraitu diogu kezkagarri arraroa identifikatzerako orduan 
ere, azken batean guk nahi izan dugun eremuan kokatu gara, guk nahi izan dugun 
terminologiatik garatu dugu ikerketa.
Kezkagarri arraroa, batetik oinarritzat hartu ditugun egileen testu eta hausnarketen 
arteko loturak eta logikak eraikiz, eta bestetik gure intuizioa jarraituz, fenomeno bezala 
kontsideratu eta izaera bat hartzen duen giroa bezala identifikatu daiteke. Kezkagarri 
arraroa, anbibalentzia eta ohikotasun ezaugarrien baitan sortzen dela ondorioztatzen 
dugu. Gure arabera bi osagai hauek ezinbestekoak dira, aztergai dugun giro hori gertatu 
ahal izateko.
Hipotesian planteatzen genuen bigarren galdera hau litzateke:
Etxeak, eta honenbestez hiriak eta ez-lekuak, gordetzen al dute izaera kezkagarri arraroa? 
Eta horrela bada, nola, zein modutara, zein formarekin, azalarazten da? 
Bigarren galdera honek, aurrekoaren erantzuna borobiltzen duela uste dugu. Kezkagarri 
arraroa fenomenoa dela kontsideratu baldin badugu, eta honek giro bat sortzea suposatzen 
baldin badu, horretarako ezinbestekoa da terminoa kontestu batean kokatzea. Kontestu 
hori egunerokotasunean legoke, horretara eraman gaituztelako aztertu ditugun testu 
ezberdinek. Egunerokotasuna etxearen eremuarekin parekatu dugu. Hau, hautapen pertso-
nala izan dela dudarik ez dago, honetan ere gure susmoei, intuizioari, jarraitzeaz gain, 
gogo pertsonalak pisua izan du. Ikerketa etxearen kontestuan kokatzeak, tesia guri bere-
ziki interesatzen zaigun eremutik planteatzeko aukera eman digula ondorioztatzen dugu. 
Etxeak, eta honen atzetik hiriak eta ez-lekuak, ea izaera kezkagarri arraroa gordetzen al 
duten galdetzen dugu. Argi geratu da guk kezkagarri arraroa etxearen eremuarekin lotu 
nahi izan dugula, eta ikerketa osoan zehar plateamendu horri heltzen saiatu garela. Lerro 
hauetan, lotura hori zein modutara agertzen den ondorioztatzea tokatzen zaigu.
Etxeak, eta honenebestez gure ikerketa-ildoaren arabera hiriak eta ez-lekuak, kezkagarri 
arraroaren  izaera gordetzen dutenaren zantzuak baditugula ondorioztatzen dugu. Zantzu 
hauek hasiera batean, susmoak eta hausnarketa pertsonalak baldin baziren ere, tesian zehar 
ikusi dugu uste hauek zenbait kasutan arrazoitu daitezkeela eta beraz, zantzuak baino 
gehiago direla uste dugu. 
Arrazoiak, erabilgarri izan zaizkigun hainbat testuetan aurkitu ditugu batetik, eta hainbat 
jarduera artistikoren azterketan bestetik, zinemaren adibideetan bereziki.
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Atera dezakegun ondorioetako bat, etxea eta kezkagarri arraroaren giroaren arteko lotura 
bereziki adierazgarria iruditu zaigula eta gure intuizioak egiaztatu ahal izan ditugula da. 
Hasteko, O. F. Bollnow eta G. Bachelarden testuek adibidez etxea espazio bezala aztertzen 
zuten, eta eremu honen ahultasunak agerian jarri zituzten. Bi pentsalari hauek etxearen 
analisi horretan, alde bikotasunaren aspektua azalarazten zutela iruditu zaigu, eta guri 
honek kezkagarri arraroaren irakurketa egiteko balio izan digu. Honenbestez, etxearen 
baitan kontrakoak diren izaerak daudela erakusten duten testu multzo bat badago, eta 
guk irakurketa-lerro hori jarraitu dugu. Testu guzti hauetan, aipatu berri ditugun Bollnow 
eta Bachelard tarteko, alde bikotasunaren irakurketa egiten dela ondorioztatzen dugu, 
hau da, etxeak batetik esanahi bat edo izaera bat izango luke, babesgune eta aterpearena, 
baina aldi berean kontrakoa ere bada. Etxearen izaera anbibalentea jarraitzen duen 
ikerketa-lerroa posible egiten duten testuak eta hausnarketak badaudela ondorioztatzen 
dugu. Baina etxearen alde bikotasuna ez dago bere izate edo zentzuan bakarrik, ikerketan 
ikusi dugun bezala, arkitektura kezkagarri baten zertzeladak ere badaudela frogatu dugu. 
Puntu honetan, berebiziko garrantzia izan du A. Vidlerren unheimlich arkitektonikoa 
kontzeptuak. Modu honetara etxearen izaera kezkagarria, ikuspuntu arkitektoniko 
batetatik ikertzeko aukerak izan ditugu, eta izaera teorikoagoa duen testuetatik testu 
praktikoagoetara igaro gara, Le Corbusierren etxeari buruzko ideietara hain zuzen. 
Gure helburuetako bat hasieratik, kezkagarri arraroa arkitekturaren lengoaiarekin lotzea 
izan zen, baina ikerketak bere bilaketa prozesuan, beste norabide bat hartzera “behartu” 
gintuen. Hala eta guztiz ere eta A. Vidlerren ikuspunturi esker, zeharka bada ere, lotura 
hau egitera iritsi gara.
Hiriaren kasuan esaterako, kezkagarri arraroa hein batean hiriaren, metropoliaren, 
handitasunarekin lotuta dagoela ondoriztatu dugu. Hiri tipologia ezberdinak ikusi ditugu 
gure ikerketan, eta hiri bakoitzaz jarduten duten testuetan, hiria eta hiritarreren arteko 
tentsioetaz hausnartzen dela iruditu zaigu. Kontsultatutako testu guztiek nolabait, hiria 
eta hiritarraren arteko “arazoak” agarian jartzen dituzte. Tentsio hauen atzean kezkagarri 
arraroaren giroa dagoela arrazoitu nahi izan dugu guk. Bestalde hiriaren inguruko kezka, 
metropoliaren ideia sortzen denean garatzen dela azpimarratu dezakegu, XIX.mendean 
zehar hain zuzen. Garai honetan hartzen da hiriaren bestelako izaera horren, izaera 
kezkagarriaren, inguruko jarrera kontziente bat, hirien alde bikotasuna dago hemen ere. 
Hiria kezkagarri arraroarekin lotzerako orduan, klabeak izan dira guretzat W. Benjaminen 
eta bere flaneur begiradaren inguruko hausnarketak. Hiria begiratzeko modu horrek, hiria 
beraren alde kezkagarri arraroa identifikatzeko balio izan digu. Hiriek, etxeek bezala, 
erakutsi dezakete izaera kezkagarri arraroa, baina hau norbanakoaren araberakoa dela 
argi izan behar dugu, hau identifikatzerako orduan norbanakoaren bizipenen begirada 
baitago. Nolanahi ere, egin nahi izan ditugu izaera objektiboagoak erakusten dituzten 
hausnarketak, kasu honetan ere ikuspuntu arkitektoniko batetatik, hirien tipologia batzuk, 
zeharka bada ere, kezkagarri arraroaren giroa sortzen dutela adierazi nahi izan dugu. 
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Puntu honetan, hiri ezberdinen tipologia, antolaketa, aztertzen duten egileen testuetara jo 
dugu, eta nabarmendutako ahultasun puntuei garrantzia eman diegu. 
Ez-lekuen azterketa, hirien ahultasun puntu horien ondorioz eginiko aukeraketa izan 
da. Ez-lekuak hiriaren aldiriekin lotu ditugu, eta nolabait desegituratutako lekuak 
direla kontsideratu ditugu. M. Augék ez-lekuei buruz eginiko analisi zehatzak, gure 
hausnarketen oinarria eraiki du.
Etxeak, hiriak eta ez-lekuak izaera kezkagarri arraroa gordetzen duten galdera egin dugu,
eta guk ikerketari eman diogun norabidea dela medio, baietz diogu. Seguraski baieztapen 
hau, subjektiboa dela esango dute batzuk, eta zaie errazoirik faltako. Hala ere, eremu 
hauen izera kezkagarria azalarazteko eta arrazoitzeko erabili ditugun adibideek, guk 
planteatu duguna badagoela, agertzen dela, erakusten digute. Adibide ezberdinen arteko 
loturak sortu ditugunez, guztiek gordetzen dituzten ezaugarri komunak azpimarratzen 
saiatu gara. Adibide gehienak zinemagintzan aurkitu ditugula ondorioztatu behar dugu. 
Etxea, hiria eta ez-lekuen izaera kezkagarri arraroa film ezberdinetan badagoela frogatu 
dugu eta hau ia beti tentsioen bitartez agertzen dela ikusi dugu, egunerokotasunaren 
parametroetatik aldendu gabe. Baina adibide ezberdin hauen irakurketa ez da gure 
interpretazioaren araberakoa bakarrik izan, hau da, aztertu ditugun adibideei buruzko 
testuek ere, euren irakurketak norabide horretara zuzentzen dituztela ikusi dugu. Eremu 
hauen izaera kezkagarri ararroaren identifikazioa egiterako orduan, pelikula ezberdinen 
kasuan esaterako, gure interpretazioak zein zuzendariaren edo beste egile batzuen 
irakurketak, bat etorri dira kasu askotan. Gure ustez, atal honetan aukeratu ditugun adibide 
ezberdinek, izan zinema edo izan arte plastikoak, euren arteko logika bat mantetzen dutela 
ikusi dugu, eta logika hori eratzeko egin ditugun loturek, euren zentzua badutela dudarik 
ez dugu. Interpretazio ezberdinak egiteko aukerak kontuan hartuz beti ere, guk leku 
hauetan kezkagarri ararroaren izaera identifikatu dugu eta aspektu hori badagoela frogatu 
dugu, hartutako norabideak logika bat baduela alegia.
Atal honetan, bai etxea, bai hiria eta bai ez-lekuen inguruan, aipatutako adibideez 
aparte, guk eginiko hainbat bidaien esperientziak jaso ditugu. Esperientzia hauek, izaera 
kezkagarri arraroa identifikatzen laguntzen dutela uste dugu, eta nahiz eta guk gure 
bizipenen hausnarketa pertsonalak egin, kasu batzuetan subjektibitatetik haratagoko 
irakurketak planteatzen dituzte. Errumaniara, eta zehazki Bukarestera, eginiko bidaia 
kasu. Gure bidaien eta beste hainbat hausnarketaren arteko hariak lotu ditugu.
Beraz, etxeak, hiriak eta ez-lekuak, izaera kezkagarri arraroa gorde dezakete? 
Gure arabera bai. Eta hau egunerokoaren baldintzan agertzen dela ikusi dugu, maila 
ezberdinetan tentsioak agertuz, ematen dela ondorioztatu dugu guk. Anbibalentziaren 
bitartez identifikatu dugu eremu hauetan kezkagarri arraroa, eta alde biko aspektu 
hori, kontrakoak diren baina aldi berean bateragarriak diren ezaugarrietan aurkitu 
dugu. Adibiderik adierazgarrienetarikoak esaterako, etxearen babesleku eta aldi berean 
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segurtasun ezaren izaeran edo hiriko eguneroko bizimoduaren atzean dagoen etsaitasun 
giroaren identifikazioan, aurkitu ditugu.
Hirugarren galderak tesiaren erdiguneari erantzuten diola esan daiteke:
Guzti hau nola eratzen da aukeratu ditugun material artistiko ezberdinetan? Esaterako D. 
Lynch-en filmetan kezkagarri arraroaren aztarnarik ba ote? Praktika artistiko garaikidean 
antzeko kasurik topatu al dezakegu?
Ikerketa lanean, aztertzeko aukeratu ditugun material artistiko guztiek, bereziki D. 
Lynchen zinemak eta S. Savuren obrak, komunean bi elementu dituztela ondorioztatu 
dugu; batetik, egunerekotasunaren parametroetako logikaren baitan kokatzea, eta bestetik, 
egunerokotasun horren nolabaiteko desitxuraketa, arrarotzea, gertatzea. Aukeratu ditugun 
material artistiko ezberdinetan bi ezaugarri horiek identifikatzen ahalegindu gara.
Material artistikoa diziplina ezberdinetakoa dela argi geratu da. Nahiz eta material gehien-
tsuena zinemaren ingurukoa izan, eta kasu honetan D. Lynchen lanak tesiaren ardatza 
eratzen duen, bestelako materialak ere garrantzitsuak suertatu zaizkigu. Arte plastikoen 
kasuan esan beharrik ez dago S. Savuren obrak ikerketan bete duen papera, marrazkia eta 
pintura diziplinetako beste artista batzuekin batera. Baina bestelako materialarekin ere 
egin dugu topo, arkitektura, argazkilaritza edo literaturarekin adibidez.
Kasu batzuetan kezkagarri arraroaren interpretazioa erraz egin daiteke, beste kasu batzu-
etan aldiz, askoz ere “lausotuagoa” agertzen da guk aztertu nahi izan duguna. Baina uste 
dugu, guztietan jarri dugula agerian aztergai dugun giroa, biltzen joan garen material 
guztian zehar ezaugarri berdintsuak identifikatzen saiatu baikara. 
Tesiaren egituraketa burutzeko, ezinbestekoak izan dira ikerketan zehar zinemari egin 
dizkiogun erreferentziak biltzea, pelikula ezberdinen adibideen bitartez arrazoitu baititugu 
hainbat susmo eta uste pertsonal. Kasu ezberdinek erakutsi digute, aztertu ditugun 
filmen atzean badagoela kezkagarri arraroaren giroa, eta guztietan alde bikotasunaren, 
anbibalentziaren, aspektua indarrez sartzen dela ondorioztatzera iritsi gara.
Pelikulen arteko mapa horretan agerikoa da, D. Lynchen zinemari eman diogun protago-
nismoa, azken batean nolabait tesiaren erdigunea betzen duela esan daiteke. D. Lynchen 
zinema unheimlicharekin, kezkagarriarekin, lotzea ez da gauza berria, hau da, lotura hau 
aurretik ere askotan aztertu den ezaugarria izan da. Jakinekoa da D. Lynchen zinemak, 
unheimlicharen irakurketa inongo zalantzarik gabe egitea ahalbidetzen duela. 
Zuzendariaren lana aztergai duten testu ezberdinek, unheimlicharen eta egunerokotasuna 
arrarotzeari egiten diete erreferentzia behin eta berriz. Zentzu horretan guk ere norabide 
berbera jarritu dugu, eta unheimlicharen agerpena zein baldintzatan ematen den aztertu 
dugu. Puntu honetan, A. Bellavitaren unheimlich zinematografikoaren ideiak, unheimlicha 
– kezkagarria – eta zinemaren arteko lotura ulertzeko balio izan digula ondorioztatu 
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dezakegu. Azken batean, A. Bellavitak bere liburuan D. Lynchen zinema jartzen du lotura 
horren erabateko gauzatzean, eta honek modu batera guk aztertu dugunari zentzua eman dio.
Baina beste alde batetik D. Lynchen zinemari dagokionez, tesiaren bitartez gure ekarpena,
xumea bada ere, egin dugula uste dugu. D. Lynchen pelikulak kezkagarriaren errepresen-
tazioa direla jakinekoa dela kontuan hartuta, irakurketa horren baitan guk gure bidezi-
dorrak jarraitu ditugula dudarik ez dugu. Zehazki, kezkagarri arraroaren giroa D. Lynchen
 pelikuletan identifikatzea izan da gure asmoa, eta lortu dugulakoan gaude. Kezkagarri 
arraroaren giroa, D. Lynchen lanean etenik gabe somatu daitekeen giroa dela 
ondorioztatu dugu, are gehiago, zuzendariak giro horren baitan bakarrik eraikitzen 
ditu bere istorioak. Kezkagarri arraroaren giroa, egunerokotasunean kokatu dugu, eta 
honenbestez D. Lynchen pelikuletan bereziki etxeak eta auzoak duten izaera aztertu 
dugu, eta zentzu honetan ikerketa-lerro propioak eraiki ditugula ondorioztatu dezakegu. 
D. Lynchen filmetan etxea, eta atzetik auzoa, istorioen erdigunean kokatzen direla ikusi 
dugu, eta hau horrela izanik, kezkagarri arraroaren giroa eremu horietatik begiratuta 
aztertu dugu. Atera dugun ondorioetako bat, D. Lynchek sortutako istorioetan etxea beti, 
tentsio arraro batzuen lekukoa dela izan da. Azken finean, kezkagarri arraroaren giroa 
bereziki etxean, etxeko egoeretan, ematen dela ikusi dugu, guretzat esanguratsuenak 
diren eszena guztiak etxeen barnean gertatzen baitira. Blue Velveteko amaierako eszena 
edo Inland Empireko hasierako eszena esaterako. Bi kasuetan izugarrizko tentsioa dago, 
alde bikotasunaren aspektua indarrez sartzen da, eta bietan egoerak etxearen “babesean” 
gertatzen dira.
Baina D. Lynchen lan guztietatik guretzat adierazgarriena, eta beraz kezkagarri arraroaren 
giroa bere osotasunean islatzen duena, Twin Peaks telesaila dela argi eta garbi geratu da. 
Guretzat telesailak, zuzendariaren pelikula guztiak bere baitan biltzen ditu nolabait, hau 
da, telesailean pelikula guztien aspekturik erabakigarrienak, indarguneak, kontzentratzen 
dira. Twin Peaksek kezkagarri arraroaren goren-goreneko puntua betetzen duela uste 
dugu, kasu honetan erabatekoa eta etengabekoa da alde bikotasunaren izaera. Balantza 
baten modura, behin ere ez da bata edo bestea izatera iristen, behin ere ez da egunerokoa 
edo mugaz beste aldeko hori (Gela Gorriak errepresentatzen duena kasu honetan) bere 
osotasunean gauzatzen. Tesian, D. Lynchek beti bere istoriak etxean – auzoan, herrian, 
hirian – garatzen dituela esan dugu, baina aspektu honek telesailean berebiziko garran-
tzia hartzen duela ondorioztatu dugu. Twin Peaksen etxe ezberdinen barrualdeak ikusi 
ditzakegu, eta euren itxura erakusteaz gain, bakoitzean ze giro bizitzen den atzeman 
dezakegu, eta guk barrualde hauek aztertu ditugu. Barrualde hauetan kezkagarri arraro-
aren giroa identifikatzen saiatu gara, eta lortu dugu. Hipotesian, D. Lynchen lanean kezka-
garri arraroaren aztarnarik ba ote zegoen galdetzen genuen, seguraski agerikoa da aztarna 
hauen presentzia, baina guk atera dugun ondorioa zera da: Aztarna hauek beti, zuzenean 
edo zeharka, etxearen parametroen baitan ematen direla. Ideia honetan, Twin Peaksen 
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kasua argia da, telesailaren argumentu guztiaren erdigunea, nukleoa, etxearen eremutik 
sortzen baita, zehazki Palmer familiaren etxetik. Twin Peaksen momentu batean ezkutuko 
indarren presentzia aipatzen da, indar hauek ez dute eremu finkorik, ez dira ikusten, baina 
telesailean Palmer familiaren etxean “sartuta” dauela ondorioztatzen dugu. Beste ondorio 
bat, Twin Peaksen agertzen diren etxe guztiak ezegonkorrak, babesgunearen kontrakoak, 
direla da, eta hau guretzat bereziki oso interesgarria da. Hayward familiaren etxea adi-
bidez, itxuraz famili “onaren” etxe idealizatua da, baina honen atzean izugarrizko kezka-
garritasuna gordetzen da, babesgune izatetik urrun dagoen etxea dela iruditzen zaigu. 
D. Lynchen lanak, gure tesiaren ikerketa-lerroak batzeko balio izan digula ondorioztatzen 
dugu. Kezkagarri arraroa identifikatzeko ikerketa hasi genuenetik, prozesu guztian zehar
D. Lynchen lana erreferentziazko materiala bezala kontsideratu izan dugu, azken batean 
tesiaren erdigunea markatzen duela esan daiteke. Guk kokapen hori eman nahi izan diogu,
modu batera hari ezberdinak lotzeko balio izan baitigu. Batetik kontzeptuen aldetik, 
unheimlich edo Lacanen errealaren irakurketak egiteko aukerak ematen dituenez, hausnar-
keta hauen errepresentazioak izan daitezke nolabait. Bestetik etxearen eremuaren aldetik, 
erabilgarriak izan zaizkigun egile eta testuen sostengua ere bada, hau da, nolabait etxe-
aren izaera ezegonkorra agerian uzten duten testuetan irakurritakoa D. Lynchen filmetan 
ikusteko aukera izan dugu. Honekin batera, tesian zehar nabarmentzen joan garen errefe-
renteen arteko loturak egiteko bitartekari ere bilakatu da zuzendariaren obra. Eta azkenik 
praktika artistiko propioari egindako ekarpena, D. Lynchen lana sakonean aztertzeak 
sormenerako ideia berriak jasotzea eragin du.
Ikerketaren ildo ezberdinak batzearekin batera, guk ikerketaren eremura gerturatu nahi 
izan ditugun artista ezberdinen lanen “iragazki” moduko bat bezala ere ikusten ditugu D. 
Lynchen pelikulak. D. Lynchen zinema honenbestez, kezkagarri arraroaren azterketa egin 
ahal izateko igaro beharreko oihala litzateke. Guri interesgarriak egin zaizkigun artista 
ezberdinen obrak, pelikula hauetan analizatutakoaren eta ondorioztatutakoaren baitatik 
aztertu ditugu nolabait.
Pintura garaikidean antzekorik topatu al dezakegu? Galdetzen genuen. Gure ustez kasu 
batzuk topatu ditugu. 
Erreferente artistiko batzuk oinarria ezartzen dutela ondorioztatu dugu. G. de Chirico eta 
E. Hopperren obra esaterako, klabea izan da praktika artistiko garaikideak biltzerako 
orduan. G. de Chirico eta E. Hopperren lanak, kontestu konkretu batean kokatzen ditugu 
guk, eta hori garrantzizkoa izan da gerora aztertu ditugun artisten lanak aukeratzerako 
orduan. G. de Chiricoren kasua adibidez nabarmena, eta hein batean baita ere, oinarrizkoa 
dela ikusi dugu tesian, ez bakarrik bere hausnarketa eta ideiei dagokionez baita bere lanari 
dagokionean ere. G. de Chiricoren pintura lanak ikustean alde biko aspektua, ohikoa 
batetik eta arraroa bestetik, agertzen da zuzen-zuzenean. Larritasunaren errepresentazioak 
direla ikusi dugu, izaera kezkagarri arraroa dutela bistakoa da, eta are gehiago artistak 
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idatzitako ideia eta hausnarketak irakurri ondoren. Beraz G. de Chiricoren lana oinarrian 
dagoela diogunean, kezkagarri arraroaren giroa irudikatzeaz ari gara. Antzeko gauza 
gertatzen da E. Hopperren obrarekin ere, kezkagarri arraroaren zantzuak bistakoak 
direla esan dezakegu. G. de Chirico eta E. Hopperren pintura lanen artean, puntu komun 
esanguratsuak daudela adierazteko nahiko susmo baditugula ondorioztatu daiteke. 
Partekatzen dituzten ezaugarri komun guzti horiek, ohikotasuna, egunerokoa, arraro 
begiratzeko ikuspuntutik dator, hau da, euren ingurua kezkagarritasunetik irudikatzetik.
Baina G. de Chiricoren eta E. Hopperren obrek, guretzat oinarri bat ezartzen dutenez, 
hasiera-hasieratik garbi izan dugu artista garaikideen aldeko hautua egitea. Gure arabera, 
bi artista hauen lana alde horretatik aski ikertuta dagoela ondorioztatzen dugu.
Pintura garaikideari dagokionez, S. Savu artista gazte errumaniarraren lanak tesian zehar 
aztertu duguna ongi irudikatzen duela ondorioztatu dugu. Ez da kasualitate hutsa, artista 
errumaniarraren lanak guk ikerketan landutako hainbat punturekin bat egitea, azken 
batean S. Savuren lana lehen aldiz ikusi genuenean susmoak izan bait genituen jorratu 
nahi genuen ikerketa lerroarekin bat egiten zuela. Eta horrela izan da.
S. Savuren obrak aztertuz, gure ikerketaren puntu ezberdinekin bat egiten duela 
ondorioztatu dugu. Lehenik, guk oinarrian izan ditugun erreferenteekin, hau da, E. 
Hopperrekiko antzekotasunak atzeman ditugu artista errumaniarraren lanean adibidez, 
giro malenkoniatsu baten aztarnak bistakoak direlarik. Bigarrenik, errumaniar 
idiosinkrasiarekin zerikusia duten aspektuen trataerari dagokionez, harreman estuak 
daudela ikusi dugu kezkagarri arraroaren balizko eremuak aztertu ditugun ikuspegiarekin: 
Etxea, hiria – hiri komunisten izaera – eta S. Savuren errepresentazioetan ikusten 
dugun paisaiaren artean. Eta hirugarrenik, alde biko aspektuaren inguruko etengabeko 
irakurketan. S. Savuren paisaiek, kezkagarri arraroaren giroaren ezaugarriak dituztela 
baieztatu dezakegu, egunerokotasunaren parametroen baitan arrarotasuna indarrez sartzen 
dela ikusi dugu, unheimlicharen arrastoak daude. 
Artistari elkarrizketa egiteak puntu hauek frogatzeko balio izan digu nolabait, eta 
elkarrizketan esandakoak ondorioztatzea ezinbestekoa da. S. Savuri kezkagarri 
kontzeptuaren inguruan galdetu genionean, berak berehala ulertu zuen gure ikerketa 
lerroaren norabidea zein zen, eta adibidetzat bere pintura lan bat jarri zigun. The Bather 
izeneko lanak helarazten duen inkongruentzia seinalatu zigun kezkagarri arraroaren 
giroaren erakusle bezala. Azken batean mihisean agertzen den mutikoarekin gertatzen 
denaren inguruko galdera horretan kokatu zuen kezkagarri arraroa. S. Savuk behin eta 
berriz egiten dio erreferentzia Errumaniako iragan komunistari, eta begirada honek bere 
pintura eraikitzen duela ondorioztatzen dugu. Hau ez da gure ustea bakarrik, artistak 
elkarrizketan zehar, behin baino gehiagotan egin zion erreferentzia iragan horri, eta gaur 
egun oraindik ere duen pisua azpimarratu zuen. Guk iraganaren begirada hau, kezkagarri 
arraroarekin lotzen genuela adierazi genion eta berak iraganak oraindik ere hor jarraitzen 
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duela erantzun zigun. Etxearen, eta honenbestez hiriaren, inguruan galdetu genionean 
ere, iraganean Errumanian komunismoak eraman zuen politikaren ondorioak aipatu 
zizkigun. S. Savuren lanean, hiria eta landa eremuaren arteko tentsioa agerikoa da, mugan, 
alde bikotasunean, dauden eremuak erakusten dizkigu. Artistaren azalpenek gure susmo 
horiek baieztatzen dituzte; azken finean gobernuak denbora gutxian hiri eta auzo berriak 
eraiki zituen eta landa eremuko jendea masiboki bloke hauetan kokatu zuen. S. Savuk 
Errumaniako biztanleen parte baten deserriratze prozesu masiboaz hitz egiten du, honek 
izaera eta jarrera malenkoniatsu bat hartzea eragiten duela ondorioztatzen dugu. 
Artistari eginiko elkarrizketan beraz, tesian nabarmendutako puntuei erantzuna ematen 
zaiela ondoriztatu dugu, eta erantzun hauek gure interpretazioak baiztatzen dituztela argi 
geratu zaigu. 
S. Savuren obra, kezkagarri arraroaren eraikitzearen kasuetako bat da dudarik gabe. 
Baina jorratutako ikerteta-ibilbidean beste kasu – artista garaikide – interesgarri batzuekin 
ere egin dugu topo. L. Tuymans, P. Doig edo J. Nordström artisten lanak arreta deitu digu, 
eta nahiz eta ikerketan euren lana sakonki ez aztertu, guk planteatutako parametroetan 
arazorik gabe kokatu daiztezkeela uste dugu. J. Wallen lanak bestalde, ikertu ditugun 
hainbat aspekturen bueltan egin ditugun hausnarketei irudia jartzeko balio izan digu, hau 
da, kasu batzuetan esaterako, artistaren lana primeran etorri zaigu hitzez azaltzea erraza 
izan ez dena irudi bitartez adierazterako orduan. Gure ustez, artista hauen lanek kezkagarri 
arraroaren giroa identifikatzen lagundu dute, azken batean hari berdintsua jarraitzen 
dutela ondorioztatu dugu. S. Savuren pinturak esaterako, J. Wallen argazkien oinordetza 
jasotzen duela dirudi, bi artisten lanek oso antzekoa den eszenografia bat partekatzen 
baitute. Aldiz, L. Tuymans eta S. Savuren artean, errealitate sozio-politikoaren gaineko 
begirada kezkagarria azalarazten da, bi kasuetan euren aberriaren iragan hurbilaren 
arrastoak gailentzen baitira. 
Guretzat artista hauen lanek, denak batera ikusita noski, norabide jakin bat markatzen 
dute eta norabide hori azpimarratzea klabea izan da. Azken batean, iruditeria konkretu bat 
osatzen dutela ondorioztatu deiteke, eta gure intuizioari jarraituz irudi ezberdinen artean 
loturak sortu ditugu.
Aipatu berri dugun iruditeria honekin batera, praktika artistiko propioaren esku-hartzea 
adierazgarria izan da. CENTRALE eta CENTROA proiektuek etengabeko harremana izan 
dute ikerketa teorikoan burutu dugun lanarekin. Guretzat lotura hori agerikoa den arren,
hirugarren batentzat ez du zertan horrela izan, eta zalantza horien kontzientzia izan dugu
hasieratik. Guk, gure jardun artistikoa argi eta garbi ikusi izan dugu tesiaren parametro-
etan, baina gauza bat bakoitzaren ikuspuntua da, eta beste gauza bat ikuspuntu hori 
nolabait arrazoitzea. CENTRALE eta CENTROA proiektuetan garatutakoa, tesiaren para-
metroetan kokatzeko zailtasunak izan ditugula ondorioztatu dugu. Bi lan-eremuen arteko 
loturari azalpen “logiko” bat ematea ez zaigu erraza egin, nolanahi ere azkenean gure 
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intuizioari arrazoiak ematea lortu dugu. 
CENTRALE eta CENTROA proiektuetan, alde bikosunaren aspektua nabarmentzen da, 
tentsioak azalarazten dira, eta honek zuzenean tesian ikertu dugun etengabeko ezegonkor-
tasun horri erantzuten dio. Bestalde proiektuok, egitura arkitektoniko/ eskultoriko bati 
erantzutera datoz, tesian arkitektura kezkagarri baten inguruan galdetzen genuen, A. 
Vidlerren unheimlich arkitektonikoaren ideia oinarritzat hartuz. Gure praktika artistikoak, 
galdera horri erantzuten diola ondorioztatu daiteke, guretzat kezkagarri arraroaren irakur-
keta egitea ahalbidetzen duten egiturak/ formak dira lan hauek azken finean. CENTRALE 
zein CENTROA proiektuek, tesian arkitekturak duen “hutsunea” betetzen dutela ikusi 
dugu, eta modu batera unheimlich arkitektonikoa gure praktika artistiko bitartez arrazoi-
tzea lortu dugu. 
Baina zailtasunak-zailtasun, praktika artistiko propioaren eta ikerketa teorikoaren artean 
agerikoak diren lotura batzuk ere eratu ditugu. Etxearen eremuaren esperimentazioa eta 
azterketa, ikerketa teorikoak zein praktikoak partekatzen duten lan-esparrua da.
Laburbilduz, hipotesi bezala mahai gainean jarri genituen galderei erantzun bat eman 
diogula uste dugu, eta beraz hainbat zalantza argitzea lortu dugu. 
Kezkagarri arraroa identifikatzea posible ahal zen galdetzen genuen. Guk baietz diogu. 
Guk giro bat, fenomeno bat, dela kontsideratu dugu eta ezaugarri jakin batzuen baitan 
sortzen dela ikusi dugu. Baina honekin batera, identifikazio hau subjektiboa dela argi 
utzi nahi izan dugu, hau da, norbanakoaren arabera bizitzen dela. Aldi berean ordea 
ezaugarri jakin batzuk, nahiko objektiboak direnak, ezarri ditugulakoan gaude, giroa 
identifikatzerako orduan oinarria finkatzen dutenak.
Etxeak, hiriak eta ez-lekuak – guk aukeratutako ikerketa-eremuak – izaera hori gordetzen 
duten galdetzen genuen. Honi ere baietz erantzuten diogu. Guretzat eremu hauek izaera 
kezkagarri arraroa gorde dezaketela adierazten dituzten ezaugarriak agerian jarri ditugu, 
eta adibide grafiko ezberdinen bidez arrazoitu ditugu. Honek ere izaera subjektiboa 
izan dezake, baina aspektu objektiboagoak ere planteatu ditugu: Etxeak eremu bezala, 
bebes funtzioa galtzearena esaterako. Eremu hauen izera kezkagarri arraroa, beti izaera 
anbibalentearen baitan azalarazten dela ondorioztatu dugu.
Guzti hau aukeratu ditugun material artistiko ezberdinetan nola eratzen den galdentzen 
genuen. D. Lynchen zinemaren kasuan esaterako, oso nabarmena da kezkagarri 
arraroaren presentzia, eta hau objektiboki horrela dela ondorioztatu daiteke. Bestalde, S. 
Savu artistaren kasuan, kezkagarri arraroaren giroa norbanakoaren irakurketara lotuago 
dagoela esan daiteke. Baina artistak, bere estudioan egin genion elkarrizketan, gure 
susmoak baieztatu zituela agerian geratzen da, eta honenbestez hau baino froga hoberik 
ezin dugu izan.
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Azken finean, ikerketan planteatu eta metodologikoki zehaztutako helburuak, bete ditugu-
la esan dezakegu. Arte eremuko tesia dela ikusirik, amaierara arte gure intuizioari jarraitu 
diogu eta intuizio honek bere logika ere baduela frogatu dugu. Beraz bere metodologia-
rekin bat etorrita, zentzua eta koherentzia duen ikerketa lana dela ondorioztatzen dugu.
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Julen Agirre: Hi Serban, thank you for 
joining this interview.
Serban Savu: Well.
J.A.: According to your work first of all, 
I would like to know working in Romania 
what means to you, or more specifically in 
the landscape around Cluj-Napoca.
S.S.: Well. The realities in Romania, of 
course Cluj, inspire me and inspired my 
work. I’m interested in the times we are 
living now and I try to understand this 
moment in history. And here I know the 
codes of the reality; I understand every 
leaf of a tree. For example if I go to Spain, 
I would need more time to understand 
those codes. Probably I’d need ears to 
understand. But here If I watch two people 
in the street, I could know who they are, 
how they are dressed, why they look like 
this or… Probably I could imagine their 
life, with a margin of mistake of course, but 
I would be quite close to the reality. That’s 
way this reality inspires me, and of course 
the landscape and the life, those inspire my 
work. So it’s important to stay and work 
here for this reason. And as I told you, I’m 
interested in the society. 
It’s an interesting moment in history when 
society is timidly changing direction.
Before 1989 there was communism and 
then the transition from other system. I’m 
aware of this and I’m excited about those 
changes. 
J.A.: In your work, I think that, houses, 
building blocks, towns and cities in 
general, have a remarkable presence. Could 
you tell me the reason for this theme?
S.S.: It’s interesting that you recognize that 
because indeed there is a meaning of that. 
Before 1989 there was communism 
which was an experiment. I’m interested 
in the fail of this experiment, as they 
wanted to create the new men. This 
was an ideological character born in the 
ideological laboratories. In fact the result 
was totally lost time and by far different 
than the real intention. They moved people 
from the countryside to cities and some of 
them were force to move. Some more were 
attracted by cities and new industries. In 
Western Europe it was a normal process, 
but here it was something accelerated. 
People from the countryside were moved to 
neighbourhoods with flats and apartments 
built up under Le Corbusier’s modernist 
ideas. The State called “urban planning” 
and they erected small apartments with 
cheap materials. Everything was very 
poor. So for me those spaces contain a lot 
of meaning. Whether I see such spaces I 
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could understand the last fifty years of the 
Romanian history. 
J.A.: For me, the painting entitled, Ludus, 
is very interesting.
S.S.: They built the new city just across the 
bridge which could be a very romantic 
landscape and beautiful image. But actually 
for me is a piece of history and it’s quite 
dramatic. Even if it’s not that dramatic or 
aggressive I know what’s life quality in the 
blocks. So a lot of cities in Romania are 
following this pattern. Everywhere it’s a 
normal process that around cities, there are 
residential areas, or flats apartments or… 
But this kind of ghetto, is a ghetto actually.
J.A.: It was built in a very short time, 
wasn’t it?
S.S.: In just a few years they built 
neighbourhoods like that.
J.A.: In your work, the most used themes 
and issues are the comparison between 
country landscape and industrial or 
cityscape. Overall, you pretend to show a 
tension between both areas?
S.S.: Not necessary a tension, there is 
a relationship between the landscape, 
countryside and industrial areas. Mainly 
I’m interested in the spaces of the edge 
of the city where, its not necessary a city, 
its not necessary a landscape, a rural 
landscape. It’s the space where a city can 
evolve, is the space for any possibilities. 
Is the space of the future actually, and it’s 
also let’s say a fingerprint of the present 
time. If at the moment there are temporary 
constructions with small business like 
car workshop or something like that, 
probably in the future there would be 
something different. Nature always plays 
an important role in my work. But also 
because it’s something real, part of my 
experience, so… But I wouldn’t see a 
tension actually because I’m interested in 
the evolution of things. If you watch most 
of my works, there are actions, there are 
moments of detention, it’s a moving thing, 
and it’s a transition moment actually. Like 
the painting Summer Kitchen, and now 
I will show you the real model outside 
the window of my studio. So there is a 
scene that they’re eating outside with the 
furniture of the kitchen outside. So the 
reason there are having this breakfast or 
lunch in family, very normal somehow, is 
the fact that they reformed, they repainted 
the kitchen, they are doing renovations. 
So the point is that transformation, not 
necessary what you see.
J.A.: What happens in the house. No?
S.S.: Exactly.
J.A.: In my opinion, the areas that we 
mentioned in the previous question, 
create a representation of landscapes and 
situations that are on they limits. Do you 
agree with the same idea than me?
S.S.: Yes. There is a remarkable line 
between those two areas.
J.A.: It seems that in your paintings time 
has stopped, are frozen representations. 
Somehow one of the reasons could be 
that you intend to show with them certain 
melancholy?
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S.S.: Probably my perspective it’s a bit 
melancholic, and the scenes are very 
carefully composed. I use to manipulate 
the reality, but it’s not like photograph, it’s 
very weird I can’t see a painting outside de 
window. So I need to recompose and to put 
things in order to change it. An in order to 
do I work a lot on computer, on Photoshop, 
and like a puppeteer I move characters 
around. Until I find let’s say the perfect 
geometry for that. So this geometry might 
freeze the stuff. I also like Renaissance 
paintings and there you can see movements 
are a bit frozen. And it’s something I love.  
Probably it’s not necessarily intentional, it’s 
not my intention to freeze those moments 
but my interest is also in the transition of 
the things. But it might be my personal 
approach to painting, together with this 
melancholy as well. 
J.A.: Yes. When I say the frozen 
representation, the idea for me is that 
the paintings in someway, transmit a 
metaphysical moment. The sunlight, the 
shadows…in the same time, your paintings 
represents a specific moments and relevant 
moments. Time is stopped, but not in the 
sense of political aspect, no, this moment 
becomes relevant.
S.S.: Yes, it’s like a snapshot.
Mikel Orozko: Exactly. That’s the point, 
you mention that you build your paintings 
help by Photoshop or whatever, but I was 
thinking that those paintings are a copy of 
something that, was a frozen photograph, 
or…
S.S.: I use photograph to compose 
the images of course, but I use more 
photographs. I can show you for example, 
the sketch for this work*. I use many 
photographs as I also use brushes, and 
shadow is constructed too. 
M.O.: And what was happening here in 
this situation? It was demonstration?
S.S.: It was a scene from the factory of 
the other side of the window. And I took 
those images from the Internet, searching 
different gatherings of people. The painting 
is called Forth State. Forth State back in 
the 19th century was the proletariat; it was 
the power of the people. Now is the press. 
Giuseppe Pellizza da Volpedo has quite 
famous painting which you can see it at 
Pinacoteca di Brera in Milano. I’m sure 
you know the paint because is very famous, 
with a group of people protesting, and in 
front there are two men and a woman with 
her child…
M.O.: Yes it’s very famous we know it.
S.S.: The paint is called The Forth State. It 
represents workers on strike. But for me the 
Forth State has many meanings. Actually 
now it means a part of the population, 
a force of the population or the society 
which is not necessary represented in the 
State. But for me doesn’t have any political 
reason, is just the people who go from 
the corner to the shadow, they go to the 
shadow, to this predictable future.
* The artist is talking about the painting that he was 
working on at the moment. This unfinished painting 
has been in the artist studio in front of us while we 
interviewed him.
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M.O.: But it has a political mean hasn’t it? 
At least the name of the painting is Forth…
S.S.: Yes exactly. The society has all those 
political implications. I don’t attack very 
directly the political thing, but of course 
there is.
M.O.: You just touch the surface but you 
don’t get into deep.
S.S.: And that area it’s quite abandoned. It 
would be a factory, an abandoned factory.
M.O.: This is a depress area.
S.S.: Yes, exactly. And this is the meaning. 
Well some of people really work here in 
the factory, the guy with the blue overall 
and the guy in red. And some other people 
just passed through this area. I wandered 
a few days in the area, following who was 
walking around here and I gathered some 
of the images.
J.A.: In my opinion, I don’t see the 
political mean. I see the limit between 
nature and industrial area, or the suburbs 
that are limits of the towns, and people 
walking in the middle of this limit area. 
S.S.: You see the neighbourhood behind, so 
the neighbourhood is close somehow, they 
can probably can from there. I guess they 
grow grains or something like that. I don’t 
know, I’m just a viewer like you. I’m an 
observer who tries to be distant. Empathic 
somehow. It’s a distant empathy, a quite a 
paradoxical situation. 
J.A.: Is like a passage also no? The space 
is not a square neither is a street, or…
S.S.: Yes, it’s a passing area. I like this 
ambiguity of the method. I don’t want to be 
straight.
M.O.: You prefer to be ambiguous, or…
S.S.: Yes, but life is ambiguous, the reality 
is ambiguous. We give sense to the reality 
somehow.
M.O.: Your mind gives sense.
S.S.: Yes. To life actually. 
M.O.: Anyway most paintings look like… 
I don’t know, as if they were coming or 
taken from Google Street View.
S.S.: Google Street View! Yes!
M.O.: And today’s contemporary 
photographers are using the Google Street 
View as part of their projects. There are 
some authors like, Dog Rickard that uses 
this tool as part of his project, and well I 
think is quite interesting.
S.S.: It’s also this feeling of being 
observed. If I want to see Bilbao, I see 
Bilbao right now. Or I could see the cars 
in my parking lot. It’s part of our society 
so we can’t avoid being followed and 
educated.
J.A.: In your paintings, characters don’t 
have face, somehow it’s blurred. I really 
think this is an interesting point. Could you 
tell me the reasons?
S.S.: It’s because I was never interested 
in heroes. Even if sometimes appears a 
portrait they are sporadic and quite rare. 
Anonymous characters. Before 1989 year 
in the Propaganda Art, the most important 
character was the worker represented 
like a hero. It was a pillar of the society. 
Everything bounded to the worker, so the 
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worker was the most important figure. 
When I discovered my way of expression 
and interest I started with the figure of 
the worker, but with small paintings with 
unknown figures. Anonymous workers. I 
just wanted the reality behind propaganda 
and as I told you, I’m interested in the 
society, evolution of the emerging society, 
but not necessary in the main character or 
figure of heroes. Only sometimes I pick 
the subjects and I come close. I like to be 
unobserved, like a voyeur. To follow what 
is coming on, detached but with a bit of 
care. I try to be objective but in the same 
time I’m empathic.
J.A.: And also, it can be the idea of 
smallness of the human being, in relation 
with surrounding space, specifically 
buildings. As you mention the voyeur look, 
and I think that in a lot of your paintings 
the point of view is from high to low, 
isn’t it?
S.S.: Exactly, this is the perspective from 
high to low. 
J.A.: Taking into account all this facts in 
your paintings, it seems that ordinary stuff 
becomes weird, strange. What we know 
becomes unknown. In the end this becomes 
worrying. Are you aware of this?
S.S.: Those incongruous situations in 
the real life are really interesting for me 
because they can tell more about the 
society, a lot of absurd situations, many 
awkward scenes. I found them interesting 
because they can tell me something else. 
Apparently a banal and harmless beautiful 
image could be just a beautiful one but 
actually behind it there is something 
incongruous.
J.A.: Incongruous ok. The English 
definition is uncanny, the Spanish definition 
is siniestro. But I don’t like siniestro as 
definition, because for me siniestro is 
related for example, with vanitas, terrifying 
images or human skeleton. 
S.S.: I know. It’s the same word in 
Romanian, sinistru.
J.A.: And in Basque, the word is 
kezkagarria. Kezkagarria in Spanish 
signifies inquietante.
S.S.: It’s better said. It’s better inquietante.
J.A.: Yes.
S.S.: Uncanny for English is OK. When 
I use to explain my work I also call it 
incongruent. But well, probably it works 
better.
J.A.: Regarding your work, I take an idea 
that in your daily representations something 
is going wrong, something disturbs us.
S.S.: When people get used with what’s 
around them, they are getting used to this 
uncanniness and awkwardness but they go 
on. This painting for example explains your 
theory which makes me feel happy that you 
pointed this out.
J.A.: Is the core of my thesis.
S.S.: The central theme of your research.
J.A.: Yes.
S.S.: Like this guy taking a bath, nude, in 
Dâmbovița, a river in centre of Bucharest 
(The Bather). It’s a normal warm image 
but…this people, actually they don’t sleep 
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in a house, they might be homeless; they 
might be just having a nap outside. I don’t 
want to explain that… also the title is 
Sleep without Dreams. This other is like a 
Mondrian in perspective with its garages 
(Under the View).
J.A.: But it’s interesting for me, that the 
central element is the garage but not the 
building. The main question about this 
work is; what is that! No?
S.S.: But you discovered. There is an 
interesting explanation in terms of 
architecture. When they built those blocks, 
those neighbourhoods, they didn’t consider 
parking lots for apartments only one car per 
twenty-five apartments. It’s weird, so there 
are no cars…back in the sixties, seventies 
or eighties.
M.O.: So there were not cars here in the 
seventies?
S.S.: Badly. It was difficult to buy a 
car, you could buy only or mainly the 
Dacia, the Romanian car, but it was very 
expensive, almost like an apartment.
M.O.: Really?
S.S.: Yes, very expensive. It was seventy 
thousand or eighty thousand Lei, and the 
apartment was one hundred and twenty 
thousand, or one hundred less than a large 
apartment. So almost like an apartment. 
And you had to wait many years in order 
to obtain the right to buy a car. Due to the 
production was limited, then lot of people 
wanted cars, and they wouldn’t import 
cars from the Western, only from the 
Eastern like Lada model. But the import 
was limited, because Ceausescu’s regime 
wanted to pay the Romanian debts. And that
was a very dramatic moment in the last ten 
years of the regime. They effectively paid 
all Romania’s external debts, but they 
impoverished the population, they starved 
the population, and they also built the 
People’s House which is an absurd building 
so…
J.A.: For me, this building, People’s 
House, from the architectural point of view 
is a strange building.
S.S.: Exactly. So weird, the style so weird 
and so anachronical, and the sizes is so 
ugly, but becomes so weird in the same 
time.
J.A.: It started to build it in 1982 or…
M.O.: And when did they finish all?
S.S.: In four years. A lot of people from 
the army worked there. I don’t know how 
many thousand people worked there. A lot 
of people died. 
So and after the revolution each people, as 
they wanted garages to conserve the car not 
to stay in the rain, they built those garages, 
in those yards of the surroundings.
M.O.: Yes, there is not a garden, just a 
garage.
S.S.: Yes. And each family or car owner 
built the garages by themselves. There 
is no, I don’t know, urban approval for 
building those…
M.O.: So they are somehow illegal?
S.S.: Yes, they are illegal but in the same 
time they are…
M.O.: Accepted or…
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S.S.: Yes, accepted exactly, by the city hall. 
Now they started to demolish and build 
parking places. But people don’t want to 
renounce those garages, because even if 
they don’t have any more car they hold 
here stuff and...
M.O.: Yes. This is a part of their life no?
S.S.: Yes, exactly.
M.O.: Made with their hands, and…
J.A.: Could you tell me some references 
for you?
S.S.: I love Peter Doig for example, I love 
his work. Or any contemporary? Tiziano 
its one of my favorite artist ever. Because 
I lived in Venice and had the chance to see 
so much in detail his work and in original 
places like original churches where they 
could be observed. And the whole Venice 
School it’s amazing, Tintoretto, Veronese…
there are to many and brilliant artists. I 
love Velazquez, I love Rivera, I love el 
Greco, I love many of them from the past 
and also from the present. I like Matthias 
Weischer the German one from Leipzig or 
the Swedish Mamma Andersson or…many. 
I like Luc Tuymans a lot, you mention Luc 
Tuymans. I don’t know…Many.
M.O.: You just focus your attention into 
painters but, for example photographers 
that…
S.S.: Jeff Wall. Actually the only books I 
bought with photographs are Jeff Wall and 
Andreas Gursky. Because I’m not very 
keen on photography, but I really like.
J.A.: In my opinion this interview has 
become an essential point for my thesis. 
I really love your work. Thank you very 
much for making this possible and joining 
this interview.
S.S.: Thank you as well.
Serban Savuren estudioan, Cluj (Errumania). 2013, azaroa. Argazkia: Mikel Orozko.
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